


শ্রীযুক্ত অচাতচরণ চৌধুরী । 

% অচাতচরণ রায়। 
অভয়াশক্কর গুহ । 

১ অন্বিকাচরণ গুপ্ত । 
শ্রীমতী অন্থুজাহুন্দরী দাস । 
শ্রীযুক্ত ঈশানচন্দ্র ভট্টাচার্য । 
28 কাণীগোপাল রঙ । 
শ্রীমতী কুহ্থমকুমারী রায় । 

, শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র সেন। 
£ গোবিন্দলাল দত্ত-। 
- % চারুচন্দ্র গোস্বামী | 

ঠ চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধাক্ন। 

৮ জগদ্রাম রায় | 
শ্রীদুক্ত জ্ঞানরগ্রন গুহ, বি-এ। 
». তারানাথ চৌধুরী । 
তারিণীচরণ নন্দী। 
দীননাথ গঙ্গোপাধ্যায় । 
দেবনারায়ণ ঘোষ । 
নগেম্্রগাথ সরকার । 





লেখকগণ। 
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প্ীযুক্ত নিবারণচল্ত্র মুখোপাধ্যায় । 


৪ 
85 
রি] 


চে 


পদ্মনাথ ভট্টা্ার্ধা, বিদ্যাবিনোদ, এম্‌-এ। 
পাচকড়ি ঘোষ । 
প্রফুন্নন্্র চট্টোপাধ্যায় । 
মতীন্দ্রমোহন বসু । 
মনোমোহন রায়, বি-এ। 
মুকুদলাল দেব। 


 যছুনাথ গঙ্গোপাধায়, বি-এ, এম্‌-কি। 


রাধিকা প্রসাদ ঘোষ চৌধুরী | 
রেব তীমোহন দাসঃ এধ্‌ -এ। 
রোহিণীকুমার সেনগুপ%।. 
বন্ধিমবিহারী দাস। 

বীরেশ্বর গোন্বামী। 

শরচ্চন্ত্র চক্রবর্তী | 

শীতলচন্ত্র চক্রবর্তী) এমএ । 
সারদাচরণ চক্রবত্তা, বি-এ। 
সিদ্ধেঙ্বর রায় । 


ছীমতী সৌদামিনী দেবী। 
শ্রীযুক্ত হীরে ন্ত্রনাধ দত্ত, এম্‌-এ, বি-এল । 


____ ৯৫৬০০ 
“শিলং সাহিত্য-সভা” কর্তৃক ফ্ীরিচালিত 

ও সভার সম্পাদক শ্রীযুক্ত হরিচরণ সেন কর্তৃক প্রকাশিত । 
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কলিকাতা, ৫১২ স্থকীয় দ্্ীট, “মণিকা” যন্ত্র 
শ্রীঅধরচন্দ্র বস্থু দ্বার। মুদ্রিত । 
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মাসিক পত্র ও সমালোচন। 


. প্রথম ভাগ। 





_আবাহন | 


,ষে ভুবনে রবি, শশী, তারকা-নিকর, 
বিমল।কিরণ-ধার করি” বিকীরণ, 
আলোকিত করে নিতি বিশ্ব চরাচর, 

| “বিনাশ, আধার-রাশি অনন্ত প্লাবন,__ 
জ্বলে তথ৷ ক্ষীণপ্রাণ খদ্যোতের পাতি 
ক্ষুদ্র মনে ক্ষুদ্র আশ! করিয়! পোঁধণ-_- 
ষথাশক্তি দিবে ভবে আলোকের ভাঁতিঃ 
তরল তিমির-কণ। করিতে হরণ ! 
'সযতনে হৃধীবর কৃতী পুত্রগণ 

সাজান যে মাতৃভাষা রতন-ভূষণে, 
দীন হীন “সেবকের” বাঞ্া অনুক্ষণ-_ 
সাজা”বে চরণ তী'র তৃণ-আভরণে। 
ভরসা কেবল তব চরণ -সঙ্গতি,_ 
অধমে অভয় দান কর মা ভারতি ! 1 








নিবেদন। 


অন্ত সময়-আোতে একটা ক্ষুদ্র বর্ষ ভাসিয়৷ গেল, সঙ্গে সঙ্গে. কষত্ গ্রাণ 
'নাহিত্য-সভা”র সাহিত্য-লীলারও এক অধ্যায় পরিসমাপ্ত হইল। পরমাণুর 
সহিত পরমাণুর সমবায়ে বিমানম্পর্শী মহাশৈলের সংগঠন হয়, বিন্দুর উপর 
বিন্দুপাঁতে উত্তাল-তরঙ্গাকুল মহাঁসমুদ্রের উৎপত্তি- ঘটে,__ক্ষুদ্রপ্রাণ মানবের 
সাধ্য কি, এই মহাতথ্যের ক্রমবিকাশ অনুসরণ করে? সপ্তদশ বর্ষ পুর্কে 
১২৮৫ বঙ্গাব্ধের পৌষ মাসে, তদানীন্তন শিলঙ.-প্রবাসী কতিপয় কৃতবিদ্য- 
ব্যক্তির যত্বে যখন ৪৭ খানি মাত্র পুস্তক অবলম্বনে “সাহিত্য-সভা'র প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠা হয়, কে তখন আশা করিয়াছিলেন যে, এই দীর্ঘকাল পরে প্রায় 
দেড় সহজ সদগস্থ সংগ্রহ করিয়া সত! আজি নব উৎসাহে শ নবীন উদ্যমে 
সাহিত্য-সেবক গঠন করিতে পারিবে 1_-তখন. উহার কক্কালমাত্র গঠিত 
হইয়াছিল ; আজি উহা অনেকাংশে, পুর্ণাবয়বসম্পন্ন হইয়া এই নূতন রথ 
ক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে প্রস্তুত হইয়াছে। অপূর্ণ মানবের উদ্যোগে কে 
কার্য্যই পূর্ণ হয় না,__ইচ্ছাময়ের ইচ্ছাই সকল অনুষ্ঠানের গার ভিত্তি। আত্ত 
তাহারই নাম মন্তকে ধারণ কতিয়! “সাহিত্য-সেবক, সাহিত্য-সংসারে অবতীর্ণ 
হইল ;--কাল সাক্ষ্য দিবে, কিসে তাহার ইচ্ছা! পূর্ণ হয়। 

কার্ধ্য বিধাতার বিধানান্ত্ঘায়ী হইলেও, নগ্ন চক্ষুর সমক্ষে মানুষ তাহার 

। উপলক্ষ) ন্ৃতরাং তৎসাধনের ইষ্টানি্ কল্পে মানুষই সাধারণের নিকট দারিত্ব 
ভাগী। বর্তমান ক্ষেত্রেও সেই সিদ্ধান্ত সর্বথা অন্ষুর্ 1--ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা 
গ্রহুত হইলেও, 'সাহিত্য 'সেবকে/র স্বাষটির জন্য উহীর অনুষ্ঠাতৃগগ “সাহিত্য 
গভা+র প্রত্যেক সভ্য এবং অপর সাধারণের নিট দ্ভাঁষে 'দায়ী। সেই 
দায়িত্বের অনুরোধে, কাধ্যারস্তে, ছুই চাকসি কা. নিবেদনের প্রয়োজন বো 
হয়। 
বাঙ্গাল! ভাষার অন্থশীলন ও তাহার সর্বাঙ্গীন উন্নতি সাধনে বথাসাধা 
বন্ধ করাই 'সাহিত্য-মভা/র মুখ্য উদ্দেশ্য । এই উদ্দেন্ত সংসাধন্ৰে নিম 
ছইটি বিভিন্ন উপায় অবলম্বিত হইতে পারে-:-. 
১। বাঙ্গাল! পুস্তক সংগ্রহ এবং তন্বারা-স্থাদীয় বঙ্গভাষা্গরাগী ও বিদ্যোৎ 


শোধ, ১৬*২। নিবিদন-। রী ঙ 


পাস রানি 


_জাহী বন্ধুবর্গের পরিচর্যায় তাহাদিগের বাঙ্গাল। গ্রন্থপাঠে প্রবৃত্তি বর্ধিত 
করা; এবং 

২। বঙ্গভাষার পরিপুষ্টি সাধনোদ্দেশে তাহাদিগের বাঙ্গালা রচনার অন্রাঁগ 
ও ইচ্ছা সঞ্জাত করিয়া দেওয়া । | 

“সভা”র বর্তমান অবস্থা পর্যযালোচনা করিলে দেখা যায় যে, ইহা প্রথম 


উপায় অবলম্বনে অনেক পরিমাণে সিদ্ধকাম হুইয়াছে। এখন দ্বিতীয়টির 
ক্ষেত্রুত্বরূপ এই 'সাহিতা-সেবকে”র জন্ম । দীন, বঙ্গভাষার সহিত কৃতবিদ্য 
ধ্যক্তিগণের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ দৃীভূত করাই ইহার অন্যতম উদ্দেস্ত | অধুনা এই 
শিলঙ -শৈলে তাদৃশ মহানুভবের সংখ্যা নিতান্ত অল্প নহে, এবং তাহাদিগের 
অধিকাংশই “সাহিত্য-সভার সহিত, প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে, -সংশ্লিষ্ট। 
বঙ্গভাষার পুষ্টিসাধনোদেশে তাহার সকলেই এক প্রাণে ইহার অভীগ্সিত 
কার্যে যথাসাধ্য সহায়তা করিবেন--এই আশা হৃদয়ে পোষণ করিয়! 'সাহিত্য- 
সেবক” কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ঘ হইল। পরস্ত, সাহিত্যবিৎ সর্ব সাধারণের 
সহিতই “াহিত্য'সেবকে*র ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ রহিয়াছে । এস্থলে বলা বাহুল্য, 
প্রয়োজনই প্রত্যেক কার্য্যের মূলহ্ত্র এবং উদ্দেশ্ত সংসাধনই তাহার চরম 
লক্ষ্য । অতএব, “সাহিত্য-সেবকে”র প্রয়োজন এবং তাহার উদ্গেন্ঠ বর্ণন 


ফরিলেই. সাধারণের সহিত উহার সম্বন্ধ হুচিত হইবে । 
এক্ষণে প্রশ্ন উতাপিত হইতে পারে যে, বর্তমান অবস্থায়, বঙ্গীয় সাহিত্য- 


ংসারে “সাহিত্য-সেবকে'র কোন প্রয়োজন আছে কি না। যে নংসারে 
বঙ্গদর্শন, 'বান্ধব” ও “আর্ধ্যদর্শন+ বিশ্বতির অন্তরালে বিলুগ হইয়াছে, 
প্রবাহের শ্রোত কাল-শ্রোতে লয় পাইয়াছে, 'নবজীবন” অকালে. বিনষ্ট 
ছইয়াছে, 'আলোচনা+ ও 'প্রচার-কার্ধ্য অল্পদিনেই ফুরাইয়াছে, “কল্পনা” 
মাবেগ শৃন্তমার্গে মিশিয়াছে, মাল” অন্ধুরেই বিশুফ হইয়াছে, এবং তৎসঙ্গে 
আরও রুত “মাসিক”, “পাক্ষিক” ও সামক্সিক সমালোচকের উতান-পতন 
ঘটিয়াছে, সে সংসারে এই ক্ষুত্র 'সাহিত্য-সেরকে'র সৃষ্টির, বাস্তবিক, কি কোন 
আবশ্তকতা আছে ?- আবার যে ক্ষেত্রে এখনও ' 'ভারতী”র বাণী বঙগীর 
পাঠকের কর্ণকৃহরে প্রবেশ লাভ করিতেছে, “নব্যভারত: প্রাচীন ভারতের 
স্বান অধিকার করিয়? অটলতভাবে স্বকীয় বিজন্-নিশান উড়াইতেছে, বঙ্গবাসী 
জননী এজন্মভূমি'র যথাসাধ্য পরিচর্য্য| সাধন.করসিতেছে, এবং স্বস্বং 'সাহিত্য'ই 
সশরীরী সৌমামুত্তিতে দেখ! দিয়াছে, সে ক্ষেত্রে আবার. নূন . 'সাহিত্'সেব- 
কের কি.কোন:প্রযোক্পন আছে ?-" 








চটি 


৪ ূ সাহিত্য-সেবক। ১ম বর্ষ) ১ম সংখা!” 


সহদয় পাঠক এবং ম্থুশিক্ষিত লেখকগণ এই গুরুতর প্রশ্নের সুত্র 
দিবেন। উপস্থিত, এই পর্য্যস্ত বল! যাইতে পারে যে, “সাহিত্য-সেবকে'র নৰ 
আবির্ভাব বর্তমান “সময়ের লক্ষণ।* “জন্মভূমি'র “হুচনা”য় এই কাল-ধর্দের 
প্রতি তীব্র কটাক্ষ দেখিতে পাওয়া! যায় )১--সাময়িক পত্রের অনুক্ষণ উত্থান- 
পতনের হেতু নির্ধারণে, এবং তদীয় দীর্ঘজীবন লাভের উপায় নির্বাচনে, 
“জন্মভূমি যত্বের ক্রুটী করেন নাই। কিন্তু, তথাপি, কাল-ধর্থের প্রভাব খর্ব 
হয় নাই__সাময়িক পত্রের জন্ম-মৃত্যুর ক্রম কোন অংশে পরিবর্তিত বোধ হয় 
না। এই সাময়িক পত্রের উত্থান-পতনের মধ্যে অলক্ষিত ভাবে একটী লক্ষণ 
প্রচ্ছন্ন দেখিতে পাওয়। যায়। পাশ্চাত্য শিক্ষাই এই কালধর্মের মূল; এই 
শিক্ষাগুণে সাধারণের জ্ঞানস্পৃহা অপেক্ষাকৃত বলবতী হইয়াছে, এবং সেই 
স্পূহ! চরিতার্থ করিবার জন্যই গণ্য নগ্রণ্য নানাবিধ সাময়িক সাহিত্যের 
অভ্যুখান ঘটিতেছে ৷ “যোগ্যতমের দীর্ঘজীবন' সুনিশ্চিত ;_ এই অবিসংবাদী 
হুত্রানুসারে সাহিত্যসেবী যোগ্য পাত্রগুলিই সংসার-ক্ষেত্রে কিছু. দীর্ঘকাল 
কার্য্য করিতেছেন, অপর সকলে অকালেই লয়ঙ্রীপ্ত হইতেছে । কেবল 
জ্ঞান-গাভীর্য্যই এই যোগ্যতার একমাত্র উপাদান নহে, তাহা হইলে বঙ্গদর্শন- 
বান্ধব ব1 নবজীবন-প্রচারের অকাল নিধন ঘটিত না। আয়োজন ও যত্বের 
গুণেও যোগ্যতার পরিচয় পাওয়া যায়; এই যত্ব-আয়োজন-বলেই অপেক্ষাকৃত 
হীনগুণ পত্রেরও অবস্থা অনেক স্থলে অক্ুণ্ন রহিয়াছে । 

'সাহিত্য-সেবক'ও সেই পাশ্চাত্যশিক্ষাজনিত ন্‌ হাবর্সেবোতৃতাবার 
সেবাকল্ে|সাহিত্য-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতেছে । বঙ্গদেশের' অভ্যন্তরে বসি 
শক্তিসম্পন্ন শিক্ষিত বাঙ্গালী শ্বীর় মাতৃভাষার সেবায় নিরত আছেন ১--উহা 
বাস্তবিকই শ্লাঘনীয়; কিন্তু মাতৃভূমির সীমা অতিক্রম করিয়া, সুদুর খাসিয়া 
শৈলের শিখরদেশে বিভিন্ন প্রক্কৃতিস্থ এবং বিভিন্ন ভাখীবিৎ লোকের সংগে 


টির্চিদ মুষ্টিমেয় কয়েক ব্যক্তি যে মাতৃভাষার পরিচর্ধয দ্বারা 
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মহাজনোক্ত এই মহাবাক্যের সার্থকতা সম্পাদনে বদ্ধপরিকর . হইযাছন: 

এই সামাগ্ত কারণেও 'সাহিত্য-সেবক, সর্ব সাধারণের সহানুভূতি আঁ 

করিবে-_এরপ সম্পূর্ণ ভরস! করা যায়। ম্বদেশবাসী হুহর্গের ভারি 
জ্ঞান-গাভীর্ধ্য বা আয়োজনের অন্কুরূপ শক্তি নাই, কিন্ত ইহার আরে 












পৌষ, ১৩০২ “ নিবেদন ।; [৫ 


সপ পা সস আরে পাপ জা অপ «লি সপ পি সি পপ সপ স্পাস্পিস্পাসপস্পিস্পাস্মিপীসিশি সি পপ আ্াস্সি ৪ পাম্পি 





ব্অিিসমিটস উনি 


জীবনব্যাপী যত্ব । এই যত্ব মাত্র সহায়ে কতদিন ইহার অস্তিত্ব থাকিবে, 
সর্ববানস্তর্যামী বিধাতাই বলিতে পারেন । তবে-_উত্থান-পতন সংসার-চক্রের 
অবশ্যন্তাবী নিয়ম--অকাল-পতন ঘটিলেও ইহার পক্ষে আক্ষেপের হেতু দেখা 
যার না) উতানকালে, প্রবল ছুরাকাজ্জায় আত্মবিস্বৃত হইয়।, অস্ফ,ট বিনয়- 
বিনম্র বচনে ইহ! সর্ব সমক্ষে বলিবে-. 
তথাপি পকৃতবাগ্দারে বংশেহন্সিন্‌ পূর্বসৃরিভিঃ | 

₹ ". মণৌ বজ্রসমুত্কীর্ণে হুত্রস্তেবাস্তি মে গতিঃ ॥৮ 
আর, কালবশে লয়প্রাপ্ত হইলেও, সাহিত্য-সংসারে 'সময়ের লক্ষণ, 
 দেখাইয়! যাইবে,__ইহাই উহার পক্ষে সন্তোষের যথেষ্ট কারণ । সার্দ দ্বাদশ 
বৎসর পুর্বে 'নব্যভারত” কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার কালে জলদ গম্ভীর 
স্বরে ঘোষণ! করিয়াছিলেন, বঙ্গভাষাই নব্যভারতের ভাষা হইবে । তীহার 
সে আশ] কখন পুর্ণ হইবে কি না, বল! যায় না; তবে শিক্ষিত বাঙ্গালী 
.আজি-কালি মাতৃভাষার সেবায় বদ্ধপরিকর এবং অনেকাংশে সিদ্ধহস্ত 
হুইয়াছেন,-_-এ কথা সাহস পূর্বক বগিতে পারা যায়। পূর্বে শিক্ষাভিমানী 
নি্গীয় যুবক পাশ্চাত্য মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া! মাতৃভাষায় আপন নাম উচ্চারণ 
রুরিতেও কুঠ। বোধ করিতেন, এমন কি--বড় অধিক দিনের কথা নহে-_ 
তঃসশ্দায়ের মৌখিক কথায় ইংরাজি বাঙ্গালার অবাধ মিশ্রনজনিত খিচড়া- 
কনের গুরুপাকে অস্থির হইয়! শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত রাজনারায়ণ বন্থু মহাশয়কে 
রিট জন্য মহাত্মা 5০০%:০৮-বিহিত দণ্ডাঁজ্ঞার বিধান করিতে হুইয়া- 
হিল? আর এখন বিলাত প্রত্যাগত, অন্থা ইংরাজতন্ত্রে নিয়ন্ত্রিত, যুবক-_ 
'পরস্ত, ভারতের এক প্রান্ত হইতে প্রাস্তান্তরপ্রবাদী প্রৌঢ় পথ্যস্ত মাতৃভাষার 
“মুক্ধ্যাদা সংরক্ষণে সম্পূর্ণ সচেষ্ট । ইহা নিরতিশয় আনন্দের কথা» এবং দীনা 
-সক্গভাষার পক্ষে পরম সৌভাগ্যের লক্ষণ সন্দেহ নাই। স্বর্গীয় বঙ্কিমচন্ত্রকেই 
তই শ্বোতঃ পরিবর্তনের কর্ত৷ বলিতে হইবে ।-_শুতক্ষণে তিনি “বঙ্গদর্শনের 
্বাঁরোদঘাটন করিয়া বৈদেশিক বহু ভাষা'হইতে রত্ব সংগ্রহ পূর্ববক স্বীয় মাতৃ- 
ধার ুষ্টিমাধন করিতে-_বৈদেশিক সাহিত্যের অধীত জ্ঞানরাশি স্বদেশীয় 
যি -র্যক্ত করিয়। স্বদেশবাসীকে জ্ঞানশিক্ষা দিতে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন, 
দর্জি: সূজে সেই পথে স্বীয় স্হ্দ্বর্গের মতি-গতি ফিরাইতেও সক্ষম হইয়াছিলেন; 
টু ্ায়ারই প্রদর্শিত পথে, পঙ্থু হইয়াও, “সাহিত্য-সেবক' সংসারক্ষেত্রে 
চি ধু ক তেছে! “নব্যভারতে'র নিদ্দিষ্ট আশ! বা অভিমান ইহার নাই 9 







৬ __ সাহিত্য-সেবক। ০০০০০ 
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তবে, ষে কয়েক দিন জীবিত রহিবে, মাতৃভূমি ও মাতৃভাষার প্নেবায় যেন 
ইহার নর্ধধা মতি থাকে-__ইহাই ভগবানের নিকট প্রার্থন]। 
£কনিষ্ঠ হইলেও, “বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ” “শিলঙ. সাহিত্যি-সভা। 
অপেক্ষা জন্মগত বংশ-মর্ধযাদায় ও কার্যযগত গুণগ্রামে সর্বতোভাবে শ্রেষ্ঠ 3 
তাই 'পরিষদ-সংগঠনের প্রীয় সঙ্গে সঙ্গেই উহা! হইতে 'পত্রিকা*র উৎপত্তি 
হইল্নাছে। অবস্থাগতিকে, 'সভা”র “সেবক”, !সে পক্ষে পশ্চাৎপদ হইলেও, 
সহযোগিনী শ্রেষ্ঠা ভগিনী "পত্জিকা”র ন্যায় “সাহিত্যের সেবাতেই, প্রধানতঃ, 
জীবন উৎসর্গ করিবে, এবং বঙ্গসাহিত্যের লুপ্তরত্বোদ্ধারে তাহার সহায়ত! 
করিতেও ক্ষুদ্র শক্তি নিয়োজিত রাখিবে; কিন্তু “সেবক' সাহিত্য-সংসারে 
নিতাস্ত শিশু ও সুকুমার, _স্ুতরাং সুকুমার সাহিত্য-সেবাতেই সহৃদয় পাঠক- 
গণ উহাকে অপেক্ষারুত নিষুক্ত দেখিতে পাইবেন । তবে, তনস্তর্গত (কাব্য- 
উপন্যাস, চরিত-ইতিহাস, আলোচনার সঙ্গে, সাধ্যমত, দর্শন-বিজ্ঞানের বন্ধুর 
পথেও পাদক্ষেপ করিতে “সেবক" চেষ্টার ক্রটী করিবে না) কেবল আদৌ 
পারিবে না__রাজনীতির সমালোচনা করিতে; এ কার্ধ্য বাস্তবিক উহার 
সাধ্যায়ত্ব নহে। ) গর 
আর. এক কথা। জনৈক খ্যাতনামা পাশ্চাত্য পণ্ডিত বলিয়াছেন, 
“সাহিত্য শ্বর্গের ছুহিতা ;-_-মানব-জীবনের পাপ-তাপ, জালা-যন্ত্রণা, দুর 
করিয়া হুদয় পরিমার্জিত ও অনন্তের পথে প্রধাবিত করিবার জন্তই উহার. 
মর্ত্যে আবির্ভীব |” সেই স্বর্গদুহিতা সাহিত্যের সেবায় 'সেবকে'র ক্ষুদ্র শক্তি 
ব্যয়িত-হইবে,_ইহাই সভার একমাত্র আকাজ্ষ! | (“সেবক কোন মন্প্রদায় 
বিশেষের মুখপত্র হইবে ন1) নিরপেক্ষভাবে সর্ব সাধারণের মনোরঞ্জন এবং 
সর্বোপরি বঙ্গভাষার শ্রীবৃদ্ধিসাধনই ইহার মুখ্য উদ্দেশ্ত হইবে ।)'সাহিত্য-সভা, 
এই দৃঢ় সংকল্প ও আত্মগৌরব সংরক্ষণে আজীবন লক্ষ্য রাখিয়াছে; বলা 
বাহুল্য, তদনুষ্ঠিত 'সেবক'ও কদাপি সেই উচ্চ লক্ষ্য হইতে ভ্রষ্ট না! হন 
তৎপ্রতি বিশেষ যত্ব করিবে । সর্বলোকবিধাতার নিকট “সেবকে*র শেষ, 
প্রার্থনা 


“ যদূ ভদ্রুং তন্ন আন্বব।” 
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: শ্রগতে যে কোন কার্ধ্যই অনুষ্ঠিত হউক না কেন, উহার মূলে গুখলাভের 
ও ছুখমোচনের আকাজ্ষা বিদ্যমান রহিয়াছে, দেখা যায়। এ যে রবিরশ্মি- 
প্রপীড়িত গলদবন্্ কৃষাণ বহুকষ্টে হল চালনা! করিতেছে? এ যে দারুণ শীতের 
সময়ে মত্ম্তজীবী জলাশয়ের স্থশীতল জলমধ্যে নিমজ্জমান হইতেছে; এ যে 
বিদ্যালয়ের ছাত্র আহার-নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়! দিবানিশি গ্রন্থাধ্যয়নে স্বীয় 
শরীর কক্কালাবশিষ্ট করিতেছে ; এঁ যে আপিষের কর্মচারী প্রভূর মনস্তষ্টির 
নিমিত্ত অনন্ত কর্ম! হইয়! প্রাণপণে খাটিয়া শরীর পাত করিতেছে, সকলেরই 
একমাত্র উদ্দেন্ত পরিণামে স্থুখলাভ ও ছুঃখাপনোদন। কণ্টকদ্বারা যেমন 
কণ্টকোদ্ধার হম, তদ্রপ আপাতক্রেশকর কার্ধ্যানুষ্ঠান দ্বার! কি কৃষাণ, কি 
মত্ম্তজীবী, কি ছাত্র, কি কর্মচারী, সকলেই ভবিধ্য ছঃখ নিবারণের তথ! 
ক্থথপ্রাপ্তির উপায় সাধন করিতেছে । 

স্থথের জন্ত সকলে লালায়িত হইলেও, রুচিভেদে, প্রকৃতিভেদে ও শিক্ষার 
তারতম্য, মানবগণ ভিন্ন ভিন্ন বর্ম অনুসরণ করতঃ সুখান্বেষণ করিতেছে । 
আমার যাহাতে সুখ, অপরের পক্ষে হয়ত তাহ! ক্লেশজনক, এবং আমার 
যাহাতে হছুঃখ, অন্তের তাহাই স্থখজনক হইতে পারে। একটা স্থল কথাই ধর! 
যাউক। সংদার সখ আমাদের সকলেরই আকাঙ্ষার জিনিস? কিন্ত 
শুকদেবের পক্ষে তাহা বিষবৎ হেয় পদার্থ বলিয়। প্রতীত হইয়াছিল। 

মানুষের স্থখ ও ছুঃখ তাহার মানসিক ব1 শারীরিক অনুভূতি মাত্র । 
্তরাঁং মনের বা শরীরের অবস্থার উপর উহ! অনেকটা নির্ভর করে। 
উপস্থিত আমার যে কার্যে অপরিসীম সুখ, সময়াস্তরে, মনের ভাবাস্তর 
হইলে, সেই কার্ধ্য দারুণ ছুঃখজনক হইয়া থাকে । আবার ক্ুগ্ন ব্যক্তি বা 
'স্কাবরের, পক্ষে যাহা ক্লেশকর, এক স্ুস্থকান্ন ব্যক্তি বা যুবকের পক্ষে তাহা! 
সুখজনক হইতে পারে। 

' অংসাক্নের দকলই ক্ষণস্থায়ী । জুতরাং সাংসারিক হুখ-হুঃখও অচির-স্থায়ী। 
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র বং মারা কাদিতে দেখিয়া বিষ হ্হ কাল তাবারই প্রীতির রর 
-নিরীক্ষণে, আনন্দ লাভ করি । ফলতঃ,. নিরব্ছিন্সুখী . কি ছঃখী লোক 
| অগতে অতি বিরল। 
 স্থখ বা! সুখের আশ! সকলেরই হৃদয়ে কিৎ পরিমাণে বর্তমান রহিয়াছে। 
অতি হীন দরিদ্র বিষম ব্যাধিগ্রস্ত ব্যক্তি, যাহার.এ. জগতে আপনার বলিতে 
কিছুই নাই, তাহাকে দেখিয়া! মনে করিতে পার, বুবি,, এই ব্যক্তি আপনার 
হঃয্নর় জীবনের অবসান. সততই কামন! করিতেছে ১ কিন্ত যদি কেহ উহার 
প্রাণবিনাশে উদ্যতখড়ণ হয়, দেখিবে, সে. প্রাণপণে প্রাণরক্ষার নিমিত্ত যত্ব 
কৰিব । . অবশ্তই কোন ম্থখের আশাবদ্ধ। তাহার হরর অবলগ্থ রা | 
রহিয়াছে, 
৮এআরার হংখান্ভৃতিও আপামর নি শির ঘাট! থাকে। তোমার 
টিতে. বাহাকে আজন্ম সখী দেখিতেছ, যিনি মর্জে বসিয়া স্বর্গের ভোগ- 
সুখ অন্ৃভব.করিতেছেন মনে কর, সেই অসামান্ত ফ্োভাগ্যশীল ব্যক্তিকেও 
জিজাস! করিলে জানিতে পারিবে কোনর্প ছুঃথ ॥ ছুঃখের স্থতি তাহার 
চিত্ত বিক্ষোভিত করিতেছে । একটি গল্প বলিব হইল। কোন রাজ! 
'তদীয় সন্তানের মৃত্যুতে বড়ই শোকাকুল হইয়া পড়িক্নছিলেন । কোনরূপে 
গ্রবোধ দিতে না! পারিয়। এক দিন তাহার ন্ুচতুরমন্ত্রী আসিয়। বলিলেন, 
মহারাজ! আমার একটি মুক্তার বাগান আছে, ইচ্ছ$ করিলে তাহা পরিদর্শন: 
করিতে পারেন, কিন্ত প্রাতঃকাল ভিন্ন উহা! দেখান যাইতে পারে, না। .মন্ত্রীর 
উদ্যানে এক সার্যপ ক্ষেত্র ফলিত হইয়াছিল ? হৈমস্তিক প্রভাতে শিশির বিন্দু 
জেত্বৌপুরি উপচিত হইয়! . অনতিগ্রথর.প্রীতঃকুর্যের কিরণগ্রভায় ঝলমল 
করিতে করিতে মুক্তাফলের ন্যায় পরিলক্ষিত হইত । দুর হইতে ইঁ শোভ] 
রাজাকে। প্রদর্শন করতঃ. মন্ত্রী বলিলেন, মহারাজ | এ জন্মে যে কেহ কখন 
কোরে শোকছঃখের ধীন হয়.নাই,একমাত্র সেই ব্যক্তি উহার সমীপন্থ হইজে. 
কি পি. মুক্তাফল .আহরণ করিতে পারিবে ।.. রাজা, এ্ররূপ-ব্যক্তি.কেহ 
কাছে কি না.জানিবার অন্ত রাজ্য মধ্য ঘোষণা করিলেও:এতদ্বস্থকাহাকেও 
গাওয়া গেলন! । তখন মন্ত্রী রাজাকে বুঝাইলেন যে, যখন: অগতের সকলেই, 
পৌুহংখের অধীন; তখন: বীর /শোক্কে মাঁনবর্জীবনের :অবশ্তস্তাবী: একটি 
অব রা এ টি ৰা উহা সংবরগ, গয়াই ম্থবযের কর্তব্য । ।. 


























ক সপ কটতে: বা অসাবধানতার ফলে ক কত কর জন্ত জীবকে টস 
ভোগ করিতে হ্য়। অতএব, সুখ ও ছুঃখ অনেকটা নিজ কর্ণের ফলাফল 
থপথে চণিয়৷ সৎকর্ম করিলে সখ ও কুপথে চলিয়া কুকর্ম করিলে ছুঃখ, 
হয়, ইহা-অতি সাধারণ নীতিহুত্র। এস্থলে ইহাও বক্তব্য যে, যাহারা কুপথে 
চলিয়া কুকর্দ করে, তাহারা নিজের বিরুত বুদ্ধিতে এ কর্মে স্থখলাভ করিবে 
তাবিয়াছিল, কারণ, পুর্ব্েই : বলা হইয়াছে, গুখ প্রাপ্তিই মানবের সমুদয় 
ক্িযনীর উদ্দেশ্ত। বুদ্ধির বিকৃতিতে জীবের ছুঃখ হয়, এতদৃষ্টেই বা পাশ্চাত্য 
পুরাণের মতে বুদ্ধি-বৃক্ষের ফলাম্বাদনে দুঃখের উৎপত্তি বর্ণিত হইয়াছে ।*% 

এতঘ্বাতীত স্ুখ-ছুঃখ কিয়ৎ পরিমাণে নিয়তির উপরও নির্ভর করে। 
নিয়তি বাঁ অদৃষ্ট কেবল যে প্রাচীন জগতেই মান্য হইত এমন নহে) অধু- 
নাতন দার্শনিকগণের মধ্যেও উহার প্রভাব দৃষ্ট হয়। অনেক স্থলে দেখ! 
গিয়াছে, সহদ্দেশ্যে সৎকর্ের অনুষ্ঠান হইতেছে, যাহার ফলে কর্মকর্তার ও 
সাধারণের সুখ ফ্ব$ কিন্তু হঠাৎ সমস্তই যেন বিপধ্যস্ত হইয়া পড়িল, 
প্রাচীনতম পদকর্তার সঙ্গে বলিতে হইল- 

“মুখের লাগিয়া এ ঘর বাঁধি আগুনে পড়িয়া গেল। 
অমিয় সাগরে সিনান করিতে দকলি গরল ভেল ॥৮ 

শাশ্বতিক স্থখলাত বা আত্যস্তিক হুঃখনিবৃত্তির জন্ত যদিও আবহমান 
'কাল হইতে মানবগণ নান! উপায় উদ্ভাবনের চেষ্টা পাইতেছে, তথাপি এধা- 
বং উহার কোন উপায় কি কৌশল আবিষ্কৃত হইল না । চিন্তাশীল দার্শনিক- 
গণ জগৎকে ইঃখময় জ্ঞান করিয়া,কিসে সখ উহার তত্বানুসপ্ধান করিয়াছেন) 
ভাবুক' কবিগণ ' নানা ভাষায় নান। চ্ছন্দে উহারই অনুশীলন করিয়াছেন ). 
এবং পারমাধিক সাধুগ্রণেরও উহাই সাধনার বিষয় । কিন্তু যতদিন জগতে 
শ্তিষ্নরুচিহ্হি লোক*--এই প্রবাদ থাকিবে, ততদিন এই সমস্যার সর্ধবার্দি- 
লগ্মত লিখ্ান্ত ছুদুর-পরাহত | পরস্ত, জ্ঞান ও বিজ্ঞানের প্রসারের সঙ্গে 
সঙ্গে যেন সুখ ও ছ্ঃখের মাত্র! যথাক্রমে হাস ও বৃদ্ধি পাইয়। উক্ত প্রহ্থেগি-. 
কাকে আরও জটিল-করিরা তুলিতেছে। ' 

খন শ্রন্কত ছুখী কে) এই প্রশ্নের কিঞ্ৎ - আলোচনা! কর! বাউক। 





তি | কৈ হা হ্ষ বর্ধ, /ম প্র 
আকার বাপ হককে রা সারাছকে চু মন ক ছিল 
উদ্চয়ে হুধিটিয় বলিগাছিখেন, 

“দিধ্সল্যাউ্মে ভাগে শাকং গচতি যো নরঃব 

জনণী চাপ্রৰালীচ স বাক্ধিচক-মোদতে 1৮ :.. 
শ্িলান্ে ঝক্ছবার য়ে য্যক্তি শাকমান্র আহার কয়ে অথচ খণঞজালে জড়িত 
হর মা, ও (ধন লোভে ) দেশে বিদেশে ভ্রমণ করে না, সেই র্যক্ি দুখী9 
্ষলন্তঃ, বছি অভাবই হুঃখের মূল বলিয়া ধর! যায়, তদ্ধে যে ঘাক্তির ফোন 
অভাব বোধ নাই, অর্থাৎ যে কোন অবস্থাতেই সা আছে, সেই সিডি 
ব্যক্তিই প্রকৃত হুখী। 

সুখের মূল সাস্তোক ও ছঃখের মূল অভাব । £নিদান স্থির হইলে 8 
'দির্কাচন করা অপেক্ষারুত সহজ। সন্তপ্টির অনুশীষ্ধীন ও অতাষের তুত্বীকরগ 
জুখলাভের ও ছুঃখাপনোদনের প্ররুষ্ট উপায় কচির করিয়া বলিলেও শী 
ইটিএকই কথা) যেহেতু হখ ও ছংখ উভয়ের মঞ্জ্য এমমই সম্বন্ধ য়ে, একেক 
আবির্ভাবে অপরের তিরোধান সুচিত হয়। 
আমর! সচল্পাচর ধে সকল উপভোগেক্ষ সামগ্রী সুখের উপাধান বলি 
মনে করি, উচহ্বার। অৰেকেই কিস সস্তোষের প্রবীন অন্তরাগ্ম ও অভাবের 
করত জনক | উচ্থার! যত এশ্রগ্ন লাভ কথক, সন্তোষ ততই দুরবর্তা 
হইতে থাকিবে এবং উহাদের কনুবন্ধী নৃতম স্তন স্মভায়ের আবির্াঞথ 
সইড়ে থাকিবে । খবিশাপে স্লাজ! বাতির অকাল বার্ধক্য ছহম্বাছিলন 
চরে যৌরন কাধ, তাহাতে "সারার বিপুল উশ্ব্ধ্য ও অগ্রতিহত ক্ষমতাও 
(ক্লাজার -এষন -দবস্থাস্ বার্ধাক্ষোর উদয়ে মনে হইা-স্হায়, জন্মের মত নখ 
প্রকাগ্ হইতে 'বঞ্গিভ হইলাম,_এমন কেহ রি লাইন কির়দিস “সামার পারা 
ভার, পবন কারে, ইতিসপ্যে আদার তোগন্থধলালসা- চরিতার্থ কপির খাইতে 
শখ 1. তথীয় রুনিষ্ঠ পুঁজ মঘাতির জরাভার ক্জজীগ্ষণর করিলেন 4 আজি 
নিক লংয়ৌবমবীলার স্থখভোগ কলিলেম,কিন্ব পর্ধিপেতয বুবিএলম” 
“ন জাতু কামঃ কামানাদুপবভোখেম শাদ্যতি । 

হথিযা কাফনের ব' ভুতু ইতি ৪৭ ২- 
2 পগস্ুতাছতিতে যেমন 'জঙমি উদ্দীপিত হয়. মাত্র, র্বাপিত হয না, উপ: 
নন? জাকা নিয়যআরাযা.নিবারিক:না-ক্ইজা কেবল পদিবর্ধিনটাট উই 
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জজ জন, লারা স্ুখতোগের ঝন্তরায় » বারণ আকাজ্গা মারে 
টিপ অথণাৎ ছঃখের নিদান, জড়িত থাকে । সুতরাং ভোগ প্রবৃতির পশুর 
ধান অপেক্ষা দমনের আরুশীলনই কর্তরা |. ইহাতে ভোগন্খের. অভিলাষের 
মাতা ক্রমশঃ হাস কইয়া) সন্তোষের আবির্জাগ হইয়া! থাকে । এই সম্ভোষই 
খুঁড়ি, তিতিল্ধ..দম, শষ, বৈরাগ্য প্রভৃতি সরলেরই নামান্তর বা তাবধিলে 
ম্যক্র, জীমদ্ভগব্দ্গীতায় উহারই অন্শীলন্নার্থ ভূয়োতূযরঃ উপদেশ, দেওয়া 
হইস্ুছে । 

সন্তোষ সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিলে কীদৃশ অবস্থা হয়? আমরা উহার 
কি বলিব, কি বুঝিব ? যেহেতু, আমর! কথন সুখের ভাবে উৎসিক্ত, আবার 
কখন ছুঃখের তাড়নায় উদ্বেজ্িত ! গুনিয়াছি, যেমন পদ্মপত্রে জলবিদ্দু 
পতিত হইলে অচিরেই তাহা পড়িয়! যায়, এক কণাও উহাতে লাগিয়া 
থাকিতে পারে ন1, এঁরূপভাবাপন্ন ব্যক্তির, হৃদয়ে, তদ্রপ ছুঃখাকর ভাব 
ক্ষণকালের অন্তও, অধিকার লাভ দূরে থাকুক, প্রবেশলাভ পর্যযস্ত করিতে 
পারেনা। | 
.” সন্তোষ সাধনের. আর একটি প্রক্কষ্টতর উপায় আছে ।£ ধনগন গগ্রভৃতি 
সাংসারিক বিষয়ের উপর চিত্তের প্রবণতা! জন্মিলে, উক্ত নশ্বর বস্তর ভাষা. 
ভাবের. উপর জীবের, স্থ-ছুঃখ অনেকটা নির্ভর করিয়া থাকে । : পরস্, 
অবিনশ্বর. পদার্থ কিছু যদি থাকে, ততপ্রতি প্রেম জন্মাইতে পারিওল এক 
ডিরস্থায়ী আননদোর অধিকারী হওয়! যায়,দ্বঃখ তাহার. .নিকটেও ক্দাপি 
আমি পাত্র না'। ফলতঃ ভ্গবদাসক্তচিত্ত ব্যক্তিগণ থে: কি-ঞল্ বনির্বচনীয় 
অিষিত্র সুথলা'ভ .করিয় থাকেন, ভাহা কেবল তীাহাদেরই, অঙ্জভৃতির 
. ০-উপরে-ুখলাত, ও. হঃখাপনোদনের যে. যে উপাত. উল্লেখিত হইল, তাহা 
€য়াজ কেটি স্থুলতম্ণ কথ। যাতে । পরত” উহ্থাতে কেবন জাত্যযরে, দ্বাধ 
মানসিক স্থখ ও দুঃখের বিষয়ই আলোচিত হইক্াছে,. ০জীতিক গে, ছহাঠ 
অথ? লারীরিক ৫ভাখ. 9 রেশ। সগ্থন্ধে দিশেষ করিয়া রজ! হযস..লাই। 
পাছে পি. মাত বরিংলেই, হে ফ্ে অনধ্দাগাতর সঙ্গে, ও 





মম রা ১যসংখা। না 





জে াহিতা 
ছল, উহার বাহগ্রকতিকে পরায় রি ধিক আরাস কাতে 
বরা. 
| টানটান দা নিত জগতের, নী 
শীলা সদ্যোজাত শিশুও এই স্থখ-ছঃখের, অধীন, নতুবা তাহারও হাসি-কান্া 

দেখিতে পাইব,কেন? এই সদ্যোজাত প্দাহিত্য সেবকে” স্তরাং প্রথমেই: 


এই দুখ ও ছঃখের কাহিনী গাহিতে হইল। সহ্বদয় পাঠকের নিকট তজ্জন্ত. 
মার্ষান। প্রার্থনা করি । 








আমি। 


: ধআমি' সর্বনাম পদ। ধন্ত বৈয়াকরণের পারৃণুত্য ! সংসারের সকলহ্‌ 
“'আমি+--বোধ হয়, সেই অর্থে সর্বনাম হইয়া থাক্ষিবে ) নতুবা, যে “আমি, 
-প্রতাপে ত্বর্গ, মর্ভ, পাতাল কম্পমান, তাহাকে বিশেষ্য, মহা! বিশেষ্য অথবা 
_রিশেষ্যন্ত বিশেষ্য বলাই কর্তব্য । কিন্তু বৈয়াকরণ 'আমি+কে সর্বময় করিয়া- 
 ছেন$ সুতরাং “আমি' সাধারণ হইয়া পড়িয়াছেন-_যাহা! সাধারণ, তাহা 'ত. 
'জ্নার. বিশেষ হইতে পারে না। প্রন্কত পক্ষে, “আমি, সর্বময় হইলেও, 'আমি” 
সাধারণ, নহেন-“জআমি” এক জন মহা অসাধারণ পুরুষ ন্ুতরাং 
'আমি'কে বিশেষ্য বলিবে না কেন, তাহা ত বুঝিলফ্চম না। পক্ষান্তরে, আমি 
ক্রি) আমি খাই, আমি যাই, সকল কার্য্যেই 'আমি'--এই অর্থে “আমি” 
সাধারণ অথব! সর্বনাম হইলেই বা আপত্তি কি? মহা. গোলযোগ] "আমি: 
রি পদ, স্থির. করা মহা! বিপদ 
"আমি: কোন্লিঙ্গ? আমি বখন মহাবল পরাক্রাস্ত মহামছিম বীরেন 
্ী তব, 'বশ্য পুরুষ। আবার যখন তোমার পাটি কা পরিচারিক, 
বীটরগ-সেবিক : শীদতী নর ডি তখন ই 1” তাহার পরত্যখন 
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চীনাপানে তুমুল ষংখ্বাম, কোন্‌ পক্ষ জয়লাভ করিবে তাহার স্থিরতা নাই, 
তখন আমি. ক্লাবলিঙ্গ। সে দিন আধ্য সমিতির অসাধারণ. অধিবেশনে 
যগন: স্বদেশে ত্ধার সম্বন্ধে স্ুদীর্ঘ-বন্ত তা করি, তখন আমার অমান্ুষী গলা- 
বাজি, মেজের উপর-পবলে মুষ্ট্যাঘাত, মুখের. ভঙ্গী, চোখের জ্যোতি, বুকের 
ছাতি প্রভৃতি দেখিয়! সরুলেই.বলিয়াছিল, আমি একজন অদ্বিতীয়. পুরুষ। 
আবার সেই আমি বখন 'নাকে-কাপে খৎ দিয়া”, হাতে ধরিয়। পায়ে. পড়িয়া। 
আন অহম্থুখিতার জগ্ত মাফ. চাহিয়া! প্রাণ বাচাইলাম, তখন সকলেই বলিল, 
আমি. পুরুষ নহি, আমি স্ত্রীরও অধম। তাহার পর সেদিন মুঙ্গের গমন 
কালে আমার পার্খের গাড়ীতে যে স্ত্রীলো কটী ছিল, গাড়ীর চৌকিদার সাহেব 
যখন তাহার উপর অত্যাচার করেন, তখন আমি নিস্তেজ নিরপেক্ষতা অবশ 
লম্বন করিয়াছিলাম বলিয়া সকলেই আমাকে ক্লীবলিঙ্গ বলিয়া স্থির করিয়া- 
ছিল। ফলতঃ, কে কোন্‌ লিঙ্গ, তাহ! স্থির করিবার উপায় নাই। যাহার! 
সন্তান প্রসব করে তাহাদিগকে লোকে শ্ত্রীলিঙ্গ বলে; কিন্তু বল দেখি, 
লাক্ষণেয় সেন সন্তান প্রমব না করিয়াও স্ত্রীপিঙ্গ কি না? পক্ষান্তরে, ছর্গী, 
স্বাণী সন্তান প্রসব করিলেও তাহাকে পুরুষ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ না বলিয়া. স্ত্রী 
ব্লিতে কে সাহস করিবে? বল দেখি রাণী ভবানীকে পুরুষ না বলিল 
মহারাজ। কৃষ্ণচন্দ্রকে পুরুষ বলিব কি না? তোমর! পাঁচ জনে যাহা, ৰ্ল না 
কেন, আমি ত লিঙ্গ নির্ণয়ে হারি মানিলাম.। ৃ 

তাহার পর আমি কোন্‌ পুরুষ? .ব্যাকরণের মতে আমি অনবিতীর 
উত্তম, তুমি (কে তাহা জানি না, বোধ.হয় গৃহিণী) মধ্যম, আর আর 
সকলেই অধম অথবা অধমাধম পুরুষ। কি গোলযোগের কথা !.. কি 
বিমদৃশ ব্যাপার ! যিনি চোরের নর্দার, লম্পটের অগ্রগণ্য, মিথ]াবাদীর 
মহা, গুরু, তিনি যখন আমিত্ব প্রাপ্ত হন, তখন তিনি হন উত্তম. পুরুষ,..আর 
ষ্ধুন ভক্ত চুড়ামণি, পরোপকারী, সত্যবাদী, জিতেন্দ্রির, খষিতুল্য মহাপুরুষ 
আমিত্ব বর্জিত হন, তখন তিনি অধম. পুরুষ. হইয়া থাকেন! ..ততিন্: হরির, 
খা) যাহাকে .দেশ.শুদ্ধ- লোকে..স্ত্রীলোক ,বলিয়! জানে, সে. বখন.-আমিত্ব 
প্রাণ্ড হয়”তখন.সেত খুরুষ হইয়া. পড়েই,_পদ্দের অন্বয করিবার ..স্ছষে.. 
লকঙ্নীলোকেই: পুরুষ হইয়া যায়. ব্যাকরণের. কি বেজার বেয়ারবী 
-ফুলতঃ, 'আমিংর যন লিজ/নির্গয় হুইল না,.. তখন. পুরুয়ন্য, স্থির করা. 
-ক্ুচিন কৃগা!ন, 
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কারক “আমি? কর্তা কিন্ত পাছে বলে», পতোমার, ক তুমি কর 
বালা, বলে করি আসি ।” -তাহা. হইলে. আর “আমির কর্ভৃ্থ কোখাগ 
রহিন 1. “্যথ। নিয়ুক্োবন্ি তথা, রুরোমি /, গুতরাং, তুমি না করাইলে 
কাফি কিছ্ত্ুই করিতে পারিনা ! কানরু নাচে সত্য ,কিন্ধ। বানরওয়ালা, বাচার) 
যতক্ষণ.সেনা নাচায়, ততক্ষণ ত বানর নাটিতে, পারে, না! এমগ অবস্থার 
বাররওয়ালাকে কর্তা না বলিয়া বানরকে কর্তী বলিবার কোন কারণ . দেখি 
না? তথাপি জামি. ইহা, করিতেছি, আমি উহা করিব, আমি তাহা! করিসছি) 
ইত্যাদি অহং জ্ঞানে সমস্ত জগৎ বিভোর. হইয়া রহিক্কাত্ছে, ইহাই আশ্চর্য্য ? 
প্রন প্রস্তাবে ঝাহ্যর কর্ম তিনি. আমাদিগকে যে রেখার মধ্যে চালিত 
করেন, গাহা অতিক্রম করিয়া এক পন অগ্রসর হইবার ক্ষমতা আমাদিগের 
নাই। এ কথা, কিন্তু আমর বুঝি না, এবং বুকি রা বলিয়াই সংসারে এত 
ছাঞ্চ এত হাহাকার, এত. বিরোধ”. এত বিসম্বাঞী। আমািহগর অহস্কারা 
এতাই প্রথল যে, তাহাতে একটু ফুলের আঘাত সাঁছ হয় না) তুমি আমার 
জআমিত্থের এক চুল. সরাইবার চেষ্টা করিলে তামার সহিত লাঠালাঠি 
বাধিরা,যাইবে। - খ্যাতি-প্রতিপত্তি, স্থখ-সম্পদ সক্চতই আমি লইতে চাহি, 
গাগব্যান প্রভৃতি: কার্ধ্যও আমিত্বের ক্ষুধা ঝবিবারণের অন্য ॥ সহ্সারে 
সাছাকে ঝোঁক ভাল বলে, ফাঁহাত্তে, সান সম বৃদ্ধি হয়, সে সমস্তই আর্গি 
করি.) আর যাহা মন্দ, যাহা নিন্দনীয়, তাহা তুঙষ্ছি কর--আমি করিলেও 
তোমার স্কন্ধে তাহার কর্তৃত্ব অর্পণ কক্িতে কিছুমাত্র কুষ্টিত চল 
ঝলত:, আমি যে-কি..প্রকৃতির লোক, তাহা বুঝিতে পারিলাম না. 
গলানে, আসি! “আমি মহাঁশয়কে: চিনিতে পারিলাম না । কিন্ত ছি 
অহানছের এতই মহিম। যে. তাঁহাকে চিনিতে'-পাচ্ছাই, বোধ হয়, এন্ছুধযা- 
জীনীমের : যার; কার্ধা, হার সহিত. আলাপই, বোঁধ হয়, জীবনের উদদে্জ। 
ববি-জাহাই, হয়, তাহা হইলে: বড়ই- পরিতাপের বিষয় যে; "আমি? কে 
(ভিনিতে গারিলাম না! "আমি খ্বরপ কি, বাকি. উপাগে: তাহাকে 
জাদা। যার, তাহার, কিছুই স্থির হইল না। সংসারে আলিয়া "আমি: সামি 
করিয়া বি কিন্ত 'আমি কে, তাহা .জামি না-.ইহ! অপেক্ষা আর সুস্ং 
কা/কি হতে পারে-? এ ঘোর রহন্ের মর্ঘ কি. প্রক্কারে: উদ্ধার, 
ভরি ারারত উপায়. দেখি-না। আমকে চিনে এযন লোক সাদাকে ক 
কেনা) সুতরাং মধ্যবস্তী হইয়া 'ামি'র. সহিত. জালাপ... বারাটা গেজ 
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কে? কাটার বর শোতে বেদ কাস বাহ হত জল দিয়া যেমন 
জল বাহির কর! যায়, পুর্ষে্র দ্বারাই যেমন নুর্ধ্যকে দেখি, তেমনই আমি”. 
সাহায্যে কি 'আমি'র সহিত পরিচয় হয়'ন1া? তাহা যদি না! হয়, তাহা 
হইলে আর 'আমি'কে চিনিবার উপায় দেখি না, “আমি “আমি' করিয়াই 
চিরকাল ঘুরিয়া মরিতে হইবে । 
 বচনে “আমি, এক, তাহা অত্রান্ত স্য। কেবল এক নহে--একমেবা- 
দ্বিতীক্ঈং, কারণ আমার উপর কথ! কহে, এমন সাধ্য কাহার ? "আমি” 
পঈীরাম, খুদীরাম, মুচিরাম হইলেও এ বিশ্ব সংলারেপ রাজরাজেশন্র-_আমার 
উপয় কাহারও বচন চলে না; সুতরাং “আমি” একবচন। এ সংপাক্ে 
আমি এক। বলিয়া এক বচন হইলেও গৃছে গৃহিধীর নিকট আমি ছ্বিরচন ট 
কেননা তিনি ব্যতিবেকে আমি “শুধুই মদন!” কিন্ত আবার চ্হান্ত 
েখিয়াছি যে, 'আরক্তিম হুরিণ-লোচনে ধখন, গ্রীবা বঞিম করিয়া ভিনি 
লামার গতি সরাগদৃষ্টি নিক্ষেপ করেন, তাহার সুমধুর বাক্য নিস্তাসের 
 স্থারমণি ফ্লূটের পর্দা যখন উদ্বারা.মুরলারা গ্রাম ছাড়িরা তারার দীড়ার়, কথা 
মখন উাহার বাশী অপিতে পরিণত হয়, তখন আমি একেবারে বচন শৃন্ত 
কইয়া পড়ি। স্থানাস্তরে, - প্রয়োজন পড়িলে তোমার ক্ষাছে গমকবচন, 
পনের কাছে অন্ত বচন এএইু প্রক্ষারে ছ্বিবচম এবং ঘহুজচনও- ছইয়ণ 
থাকি 3 সভা-সমিতিতে আমার কেবলই বচন লাছ। গা পারি 
একান্‌ বচন তাহা নির্ণয় করিতে পারিলাম তা । | রঃ 
 ক্বাক্ী এক্ষণে প্মামির ক্রিয়া। যখন “আমি রুই - প্রতিপন্ন 
করিতে পারিলাম না, যখন সংসারের সহিত “আমি'র সম্বন্ধ নিয় হইল ন/ 
তখন কিয়! নির্ণ্ধ কি প্রকারে হয়? আমি'র কার্য; ত লংসাযেবেখি না) 
ক্লাকল কর্মই “আমি করিয়া! থাকেন-বোধ: হয় কর্ছভোগের কাই, 
সংসারে আনা । পক্ষান্তরে, ফোন কার্্েই "আমির কর্তৃত্ব নাইটি, কথ 
আাহাকে. ফল্গভোগ রুরিতে হয়--ঞ। বহন্ত ভেদ করা আমার কর্তা নয়! 
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অধিকাংশ ভারতবাসীর নিকটেই আদামের বিবরণ এখন পর্য্যস্ত, 
সীরাত । অন্তের কথ! দুরে যাউক, আসাম সম্বন্ধে তৎপার্বর্তী 
বজদেশবাসীর জ্ঞানও অনেক স্থলেই নিতান্ত অস্ীট। বঙ্গসস্তান অন্তবিধ 
'্রীচীন কুসংস্কার অনেক পরিমাণে বর্জন করিয়াছেন সত্য, কিন্ত আসামের 
অন্ততম প্রধান-জনপদ কামরূপ সম্বন্ধে, মোহ মোহ-মন্ত-্ি্ধা মার়াবিণী. ডাকিনী- 
গপেক্র রঙ্গস্থল বলিয়া, তীহাদিগের . চিরাগত অন্ধঃসংস্কার অদ্যাপি অনেক 
"ক্ষেত্রে অক্ষু্ রহিক্নাছে ,--তাহাদিগের এখনও ধারক, কামরূপে দিবাভাগেও 
লিং গর্জিয়। থাকে:এবং বিদেশী পুরুষ তথায় পদার্গীণ মাত্রেই ভেড়া হই! 
বায়] ব্বথাক্স বিংশতি বিভিন্ন জাতির বাস এবং অন্যুন যট্ত্রিংশ ভাবার 
এতগ্ান5,লেই- বিস্তৃত আসাম রাজ/কে তীহার! একভাষী একই জাতির 
খণভিস্থল ভাবিয়া! থাকেন। আমরা প্রাচীন ব্রিটেনবাসী কেলট, জাতির 
কাহিনী অক্রেশে বর্ণন করিতে পারি এবং বলটিক্‌-সাগর-কৃলে জলদস্যাগণ 
৮৯ উপন্রবের পুঙ্থাজুপুঙ্খ সংবাদ রাখিয়া থাকি, কিন্তু স্বদেশের এই 
বৃিভৃত কৃভাগের ও তত্রত্য অধিবাসীবর্গের কোন সংবাদই অবগত নহি /-- 
জনজ্য হটেন্টটের ইতিবৃত্ত বা! স্যা্ুইচ, ্বীপপুঞ্জের অধীশ্বর কালাকাউয়ার 
বধগকাহিনী জানিবার অ্ঠ আমর! উদগৃশীব হইয়া উঠি, কিন্তু ব্বদেশস্থ এ 
কাধ জাতির তথ্য জানিতে আমাদিগের কিক্ম্মাতর কৌতুহল জন্মে না।, 
 জনলামাসণ নাগা; শিংপো, আবর বা খাসিরার নাম পর্যন্ত জানেন কি না. 
ন্দেহ). আর বাহার. কখন গুনিয়াছেন, তাহাদিগের পক্ষেও, বোধ হর, রখ 
শৈগ্দগিই একার্থবাচক শব্ধ মাত্র। গরস্ধ, পাঠার্থা প্রত্যেক. হিন্কুরাল- 
(রক নিকট 'উভন* বা “ধর তাহার গৃহদেবতার তার হা হা [রিচি ০ 
টি সাজ জনের দাম নিতাবাই/কপরপ-পদার্ঘ। 4. 





















ডিজি আসামের ইতিব্ত। ১৭. 


_ প্রাস্তস্ক এই প্রদেশ, বাস্তবিক, বিশেষ আলোচনার বিষয় । ইহার একদিকে 
গ্গনডেদী সুবিশাল শৈলমালা,অতলম্পর্শ উপত্যকাভূমি,কলনাদী নির্ব রশ্রেণী, 
বং মহামূল্য পাদপরাজিপরিবৃত ও বিবিধ বনজস্তবিচরিত বিজন বনস্থলী 
প্রকৃতির বিভীষিকাময়ী মুন্তি প্রদর্শন করিতেছে) অন্তত্র, শ্বচ্ছসলিল! কুল- 
প্লাবিনী আোতম্বিনী এবং অক্ষয় খনিজ পদার্থ পরিপূর্ণ ও শস্যশ্তামল উর্বর 
ভূমিসমন্থিত স্বিস্তীর্ণ তৃভাগ প্রকৃতির সুষমা বিস্তার করিতেছে। প্রকৃতির, 
এই বিচিত্রতাময় বিনোদক্ষেত্র বহুকাল হুইতে বিভিক্নভাষী ও. বিভিন্ন 
আচারপরায়ণ নান! জাতি ও নান। সম্প্রদায়ের আশ্রস্থল। ইহার মধ্যে 
উষ্প্রধান নিম্নভূমি সকলে কষিপরায়ণ এক শ্রেণীর বাস; তাহাদিগের 
অধিকাংশই হিন্দুধর্ম বলম্বী এবং অপেক্ষাকৃত সভ্য-ভব্য। অতিরিক্ত অহি- 
ফেন সেবনে, এবং বিগত শতাব্দীর গৃহ-বিগ্রহ-জনিত প্রবল পেষখে, তাহার! 
তাহাদদিগের 'পুর্ববরপুরুষগণ অপেক্ষা অনেকাংশে বিক্ৃতিগ্রাপ্ত হইয়াছে সত্য, 
কিন্ত ব্রিটাশ-শাসন-প্রবর্তিত বাণিজ্য-প্রথা-বলে তাহাদিগের জড়তা ও 
উদ্যমহীনতা ধীরে ধীরে বিনষ্ট হইতেছে এবং শ্রমকুশল প্রতিপক্ষের 
সম্মুখীন হইতে তাহারা ক্রমশঃ প্রস্তুত হইতেছে । পক্ষান্তরে, দক্ষিণস্থ 
অধিত্যকাতূমির শক্তিসঞ্চারী নাতি শীত নাতি উষ্ণ প্রক্কৃতির ছায়ায় এক 
দল শ্রমসহিষু, সমরপ্রিয় জাতি পরিপুষ্ট হইয়া থাকে; ইহারা গোচারণ 
ও পণুপালন নিরত এবং প্রজাপরতন্ত্র স্বায়ত্ব শাসনে নিয়ন্ত্রিত। অগ্তত্র, 
উত্তর ও পূর্বব সীমান্তবর্তী পর্বতমালার চিরতুষারাচ্ছন্ন হিমাবৃত প্রস্তরভূষে, 
সৃগয়াজীবন কতিপয় জাতির বসতি ; ইহার! নিতাস্তই উচ্ছত্খল ও জিথাংসা- 
পরায়ণ ' এবং প্রতিনিয়ত কলহ-বিগ্রহ দ্বারা পরস্পরের শোণিত-পিপাসা 
নিবারণে ব্যাপৃত_।-_আসামের এইরূপ বিভিক্ন জাতির মধ্যে আমর! মানব* 
সমাজের ক্রেমবিকাশ সুপ্পষ্টভাবে উপলব্ধি করিতে পারি। এস্থলে, তৃগর্ভন্থ 
সৃৎপঞ্জর অবলম্বন না৷ করিয়া, সজীব মনুষ্য-সমাজ কর্তৃক এই উদ্দেন্ত সিদ্ধ 
হইতে পারে । ইছাদিগের পরস্পর বিভিন্নমুখী অবস্থাপরম্পরা--ইতিকৃত্ধ” 
দেখক এবং লাদনাবিগারক-উভরেরই সমতাবে আলোচনার বিষন্ব+  :..: 
স্থলে ইহা উল্লেখযোগ্য যে, আসামরাজ্য আবহমান কাল হিন্দুরাজার 

অধীন ছিল ভারতের অন্ত প্রভৃতি শক্তিসম্পয্প জনপদ সকল একে 

খে মুসলমান, শাসনের করতলস্থ , হইয়াছিল, :কিন্ত আসামের নৃগতিকুল 
উপ অয়াতিবর্কে ঘোর. নির্খাভন পুর দেশ. হইতে: মহিষ 


৩ ৮ 








| ১৮ সাহিতীনসোরক ১ম বধ, ১ম সংখ্যা। 


করিয়া দিয়াছিলেন। তৃর্বক নামা জনৈক: হৃনলষান, সেনানার়ক এবং 
তর্দীয় সহযোগী নবাব যুশলালখার শির বিজন্নী আহুম নৃপতির রাজধানী 
গড়গাঁওয়ে নীত, এবং অদূরবর্তী কোন শৈলোপরি বিন্গকেতন স্বরূপ 
নরকস্কালমালার মধ্যে গ্রথিত হুইয়াছিল। হুতাবশিষ্ট ও  পলায়নাক্ষম 
যে সমস্ত মুসলমান সেন! আহ্ম হস্তে বন্দী হয়, তাহাদিগকে অতঃপর ঘোর 
গ্বণিত র্যবসায় দ্বার জীবনযাত্র নির্বাহ করিতে হইয়াছিল। মড়িয়৷ নামক 
ইহার্দিগের এক সম্প্রদায় কাল সহকারে সম্পূর্ণ শ্বধর্শত্র্ট হইয়! তাহাদিগের 
চিরস্তন-ত্বকচ্ছেদ-গ্রাথ। উঠাইয়া দেয়, মৃতের অগ্রিসংস্কার করে ,* অধিক কি-- 
বরাহু মাৎস পর্য্যন্ত ভক্ষণ করিতে থাকে । আসামের এই সমঘ্ত মুসলমান 
এই স্বৃণার্য হইয়া! উঠিয়াছিল যে, অপেক্ষাকৃত আধুনিক. সময়েও, “অসমীয়া 
মুসলদান” বলিলে নিতান্ত গ্লানিম্চক বোধ হইত!ণ্ উপরিতন আসামবাসী 
মুধলমানগণের.অদ্যাবধি, হিন্দুদিগের ন্যায়, গেশাসাছি (গোন্বামী') দীক্ষাপ্ডর 
আছেন, এবং তাহাদিগের মধ্যে ধর্মমপিপান্থ মাত্রেই আপনাপন গেশসাইয়ের 
শরণাগত হইয়া! থাকে। ও দিগে আহমরাজেন্ঠর অধিষ্ঠাতা ব্দ্ষদেশাগত 
বিজয়ী শান্‌ ভূপতিগণ বিজিতের ধর্মই গ্রহণ কষ্জিয়াছিলেন। এখন পর্য্যস্ত 
'ক্সাসাম রাজ্যে সনাতন হিন্দুধর্থেবই প্রবল প্রঞ্জীপ, এবং বর্ষে বর্ষে কত 
িনার্ধ্য গোঁ-খাদক ম্নেচ্ছও তর ধর্ম অবলম্বন করিতেছে । . . 

--স্ছুর্ভাগ্যের বিষয়, খ্্রীয় ভ্রয়োদশ শতাবীর প্রাকৃকালে-_আহম কর্তৃক 
আসাফ-বিজয়ের পূর্বে--এতাদৃশ শিক্ষাপ্রদ ও মনোহর প্রদেশের প্রত্যয়যোগ্য 
কোন. ইতিবৃত্ত পাওয়। যায় না। বিভিন্নভাষী ও বিভিন্ন প্ররুতিস্থ অগণন 
সভ্য জাতির মধ্যে কোন তথ্য সংগ্রহ করিতে আমর! বুথাই প্রন্বাস পাইয়। 
গাকি ।..প্রকাণ্ড প্রাচীন ছূর্থ সকলের ধ্বংসাবশেষন্দর্শনে আমর! বিমোহিত 
'ছুই,-কিস্ত:'কোন্‌ সময়ে বা কোন্‌ কাকুকন্মার স্থাপত্যকৌশলে 'তাহা গঠিত 
হইয়াছিল তাহার কিছুই নির্ণর করিতে পারি নাঁ। যে বিশ্বকর্শীর রচনা- 
(ফৌশলে--ভ্ীক্ষেত্র, বারাণসী, এলোর। ও তত্ত ল্য বিশ্বরিমোহন. অন্তান্ত- দেখ- 
মন্দির সহিত বলির প্রসিদ্ধি আছে, এই পারব প্রদেশের অপরূপ পা অইটা- 
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লিক! সমূহও সেই. মহাপুরুষের রচিত বলির! আসামবাসীর ধারণা; ছুঃখের 
বিষয়, অতীতের সাক্ষ্যন্চক ইতন্ততঃ প্রক্ষিপ্ত প্রস্তর বা ইষঈটকরাশি ভিন্ন: 
অধুন! তাহার অন্ত কোন নিদর্শনই পাঁওয়! যায় না। কালের আবর্তনে কত 
নৃগতিকুলের -ও সন্বংশসম্ভৃত মহান্ুতবের কী্তিস্তম্ত বিস্বতির অন্তরালে 

বিলুপ্ত হইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে তৎপ্রতিষ্ঠিত কত স্বিস্তীর্ণ সরোবর বিছন অরণ্যে 

প্রচ্ছন্ন হইয়া যেন তাহাদ্িগের চির সমাধির পরিচয় দিতেছে ।-__এঁতিহাসিক 

তত্বপিপান্থুর পক্ষে আসামের বাহ্য লক্ষণ এইরূপ তমসাচ্ছন্ন ও নিরাশা- 

প্রন । কিন্ত তাই বলিয়া কি প্রাচীন. আসামের তথ্য নিরূপণের আশা 

আমর! একেবারেই পরিত্যাগ করিব ?--এই উনবিংশ শতাববীর শেষভাগে 

মানবের চিস্তাশক্তি, নগ্ন চক্ষুর সম্মুখীন ইহজগৎ পরিহার করিয়া, আমাদিগের 

নায় ক্ষুত্র বুদ্ধির ধারণাতীত প্রদেশে-_নুদূর গ্রহ-উপগ্রহের কক্ষে কক্ষে-_. 
পরিভ্রমণ করিতেছে,আর এই ভগদত্ত ও শিশুপাল এবং নীলাম্বর ও ধর্মপালের 
রাজ্য সম্বন্ধে কিছুই স্থির হইল ন! বলিয়া! নিশ্চিন্ত থাকিবে? তাহা হইলে 

গ্রাচীন মিশরের চিত্রান্ছলেখন বিদ্যা এবং আসিরিয়! ও'ব্যাবিলনের (08101- 

০7) প্রস্তরাক্কন পদ্ধতি চিরদিন মনুষ্যবুদ্ধির অগোচর থাকিত। প্রত্যুত, 

আসাঁমেতিহাসের প্রকৃত তত্বলিগ্স, চিন্তাশীল পাঠক ঘোর অন্ধকার মধ্যেও, 

মেঘাচ্ছন্ন অমানিশার বিছ্াচ্চমকবৎ, ক্ষীণালোক দেখিতে পাইবেন, এবং 

তন্থারা আপন লক্ষ্যপথে অল্পে অল্পে অগ্রসর হইতে পারিবেন। প্রত্যয়- 

জনক বিবরণ অভাবে, এরূপ ক্ষীণালোক সাহায্যেই আমরা পরবর্তী প্রস্তাব 

সমূহে প্রাচীন আসামের অস্পষ্ট এরতিহাসিক নুল্ম রেখ! যথাসাধ্য অন্কিত 

করিতে চেষ্টা করিব । 











_. চিত্রপট দর্শনে . 


্ | বর্ধমানে কোন সম্্রাক্ লোকের গৃহে একখানি চিত্রপট দেখিরাছিলাম. | 
এক কারাগৃহের পর্ধযক্কোপরি একটা দুন্দরী রষী অর্দ-শয়ানাবন্থা় অবস্থিত," 
দুরে গৃহ'ার উন্মোচন করিয়া একজন মোগুলাবেশী পুরুষ ছুই. যাহ রাত 
করিয়া! রমদীর দিকে অগ্রসর, হইতেছে, রমণী তাহার, তিীবাতছি সহ- 











| হক এ মা সাহিত্য (সেবক 1. রা -»ষ বধ সম সংখা . 


০০৬১১ পিপিপি িসপিপস্পপ্পপপসপপাসি 
 ক্কারে তীত্র দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া একখানি তীক্ষু তরবারী লইয়া আপন হৃদয়ে 
বিদ্ধ করিতেছেন ।--এই কবিতাটা সেই. চিত্র অবলম্বনে লিখিত হইল । ] 





ঠি 


কে তুমি রমণী-মণি এ ভাবে বসিয়া, 
ছিন্ন-ভিন্ন কেশ-পাশ, 
খখলিত অঙ্গের বাস, 
পাগলিনী প্রায় কেন রয়েছ চাহিয়া! ? 
| 
স্থধার-আধার ওই রক্তিম-অধরে 
কেন সেমধুর-হাসি, 
না বর্ষে অনৃত-রাশি, 
থাকে কি চন্ত্রিক কভু ছাড়ি গুধাকরে? 
কেন কেন ওই দীপ্ত-দিনমণি সত 
বদনে.কিরণ ঝরে, 
যেন সৃতি নাশ তরে, 
কেন বা! নয়নে বহি হ'তে নির্গত ? 
| ৪ রর 
সতেজে গর্ধের-ভরে শ্রীবা বাকাছয়া, 
স্থ-তীক্ষ কপাণ ধরি, 
দুঢ়-ুষ্টি বন্ধ করি, 
কি হেতু হানিতে হদে লয়েছ তুলিয়া! ? 
৫ 
| সখিকিগে। রর 
দবারুণ রিরহানিলে, 
রং ্ তি হৃদয় সা আলে; -ঃ ৪১. : 
হারা তুমিংফি গোঁ প পদ না 








ৃ ৬৬ 
.বৈধব্য-বাতন! মরি অসহা যাতনা 
আর না সহিতে পারি, 
হ'তে পতি-সহচরী, 
জীবন-আহুতি দিতে করেছ কামন! ? 
চা ৭ 
কিম্বা কি পণ্ড়েছ কোন ছুরাচার-করে ; 
তাই এ কপাণ লয়ে, 
 সতীত্ব-বিনাশ ভয়ে, 
আত্ম-নাশে ফেল তারে নিরাশ-সাগরে ? 
| ৮ 
ধন্য তুমি ধরামাঝে রমণীর সার.! 
ধন্য এ ভারত-ভুমি, 
যথা আবিভূতা। তুমি, 
ভারত-রমণী বিনা এত তেজ কার ? 
টি 
কেরে তুই ছুরাচার পাপ-পরায়ণ ? 
প্রসারিয়া ছুই বাহু, 
যাস্‌ রে ছুর্বত্ু-রাহু, 
গ্রান্িতে এ বিশ্ব-জন-মন্তক-রতন ! 
. ৯৩ 
থাক্‌ থাক্‌ পাপমতি রয়েছিস্‌ যথা ! 
তোর ও কঠিন-করে, 
স্পর্শিলে এ কলেবরে, 
: ০০০০০০৪০৪৪৪ 
১১ 
ই খা দুরে যাপাপি না পশিষি খয়ে] : 
তোর 0 রে কই 
এ চাকরি ম্লান হস কা 


এ 
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১২. 
জানিস্‌ না কভু কিরে বিমুড় অজ্ঞান |. 
ভারত রমণী গণে, . 
সতীত্ব পরম-ধনে, 
. এ ছার. জীবন হতে করে শ্রেষ্ঠ জ্ঞান! 





সুধিষ্ঠিরের স্প্ারোহণ । 


“সর্বত্যাগ ধর্ম, নাথ, করিলে গ্লচার।* 

সকলের বিরাম আছে, বিশ্রাম আছে,_নাই কেবল এক জনের । যে 
ুহ্ডে সৃষ্টি হইল, সেই মুহূর€ভ হইতে কাল অবিরাম প্রবাহে ছুটিয়াছে, ছুটি- 
তেছে। কাহার দিকে, কিসের জন্য ?--সথষ্টিকর্তা, তুমিই জান। আর এই 
বিশ্ব ?__কালের পশ্চাতে সেও ছুটিতেছে ; সেও বুঝি বিরামহীন, বিশ্রামহীন 
ছুই জনে শিশুর মত উধাও হইয়া! ছুটিয়াছে। শত” বাধা» শত বিস্, উহাদের 
পদ্দতলে ভাঙ্গিয়৷ গেল-চূর্ণ বিচুর্ণ হুইয়া পরমাণুতে বিলীন হুইল, তথাপি 
বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই। . গ্রহ্দল কক্ষত্রষ্ট হুইল ? ধূমকেতু, ভীষণ অগ্নিমুখী 
উক্কারাশি, পবনপথে ছুটিতে লাগ্রিল$ দিগত্তভেদী ভীম রবে বজ্ঞ গর্জিল; 
অনন্ত আকাশে দ্বাদশ ন্র্ষ্ের উদয় হইল). ভীম ইল্লোলে অন্থুরাশি বিমান- 
স্পর্শ করিতে উলিয়। উঠিল? প্রলয়ের পুর্ণ রঙ্গ প্রকট হইল ১- আশ্চর্য্য, 


আশ্চর্য্য, হে ঈশ্বর! সকলেই পরাস্ত, পরাজিত, পরাভূত ! কাল ছুটির! 


চলিল; বিশ্বও ছুটিয়া চলিল ১ কুরুক্ষেত্র মহাহব,..ভারতের অমর নি 


অস্তীতের বক্ষে অঙ্িত হইল। 


বিদেশী পাঠক”: ভারযুদ্ধের, যদি সবিশেষ - জানিতে, চাও, তোমাকে 
টৈপারসের অনু কাব মহাভারেত-.পড়িতে বলিব । আর, ০: 
রা বি অভিত না ভক্ত ভে পু 
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মন্থর পরনে পাগ্ুবের বিজয়কেতু হন্তিনার প্রাসাদ-চূড়ায় মৃহ মৃহ সঞ্চ- 
রিত হইতেছে। স্বর্গীয় প্রভাব বৃদ্ধ রাজা! ধৃতরাই্ই ও মনন্থিনী গান্ধারী হৃদয়ে 
প্রদীপ্ত হইয়া! সেই অন্ধযুগলের শোক তিমির বিদুরিত করিয়াছে। গ্রশান্ত 
পৌরব দম্পর্তী শতপুত্রহা পাঙুতনয়গণকে ন্বেহ ক্রোড় প্রদান করিয়া গঙ্গা- 
্থারবনে তপন্ঠায় নিমগ্ন হইয়্াছেন। শাস্তির কোমল ছায়৷ দিন দিন জনস্থান 
পুর্ণ করিলেও, পতিপুত্রহীনা ললনাগণের মন্্রভেদী আর্তরব, বাতায়ন-পথ- 
নিঃসৃত হইয়া এখনও পথিকের হৃদয় চমকিত করিতেছে । এখনও নিশা- 
সমাগমে, কোথাও অলিন্দ বেষ্টিত ছাদে প্রকোষ্ঠমুক্ত কোন রমণী, আনুলায়িত 
 কেশে, '্খলিত বেশে, মুক্ত আকাশের দিকে নয়ন মেলিয়া; হা! প্রাণেশ্বর, হ! 
প্রিয়তম, ইত্যাদি গভীর মন্ত্র উচ্চারণ করিতে করিতে, উষ্ণনেত্রাসার-সলিলে 
গ্ব্গস্থ নাথের পাদোদক প্রদান করিতেছে । কোথাও বা কোন জননী 
প্রিরপুত্রের নিধনে, হা নয়নানন্দ, হৃদয়ের চন্দন, ৫কোথায় আছ বলিয়া» মুক্থ- 
মুছঃ কাতর হইতেছে। সমীরণ হস্তিনার আকাশে এখনও শোকধ্বনি 
প্রবাহিত করিতেছে । 
: কাজ যুধিষ্ঠির, রাজকার্ধেয নিযুক্ত $ কিন্তু তাহাতে তাহার স্দুস্তি নাই, 
প্রীতি নাই। মর্ত্য জীবের গতি পর্যালোচনা করিয়া, যুধিষ্ঠির ত্য ভূমির 
মমতায় বীতশ্রদ্ধ হইয়াছেন। শুধু তাহাই নহে) রাজ্য সম্পদ তাহার নিতান্ত 
অপ্রিয় হইয়াছে । আর্ধ্য ধৃতরাষ্ট্র, জননী গান্ধারী ও জননী কুস্তীদেবীর চরণ 
দর্শনের জন্ত তিনি গঙ্গাদ্ধারবনে উপনীত হইলেন। আশা! মিটিল) পাবক্রূপী 
সেই পবিত্র শরীরীত্রয়ের দর্শনে, স্পর্শনে ও সহবাসে তাহার প্রাণ শ্সিগ্ধ 
হইল, শীতল হইল। একদিন ধৃতরাষ্ট্রকে বলিলেন, তাত, হন্তিনায় যাইতে 
 আর-আমার অভিলাষ হয় না) যর্দি অনুমতি করেন, অবশিষ্ট জীবন এই 
আশ্রমে থাকিয়া অতিবাহিত করি। উত্তরে প্রজাগণের অকল্যাণ ঘটিবে 
শুনিয়া, ও ধৃতরাষ্ট্রের অনুরোধে, তিনি হন্তিনায় পুনরাগত হুইলেন। পুক্রু- 
যোত্তম কুষ্ঠ ও মহামতি ভীম্মমুখনিঃস্ত অমৃতময় ,বাক্য সকল তাহার মানসে 
মিয়ত প্রস্বটিত হইতে লাগিল। তিনি দিনযামিনী নিত্য পথের সহায় ধর্ের 
* গভীক 'সালোচনায় গতিবাহিত করিতে লাঁগিলেন। তাহার অ্রাতম 
বরন্ধধারে অদ্ষোপাসনার ব্রিস্ধা। পুলকিত হইতে লাগিল । : 
 +এগ্ইাসষরে একবিন স্খবিবর লারদের মুখে শুনিলেন যে, গঙ্গাধার-বনবাসী. 
'কুরুযৃদ্ধগণের জীবনাস্ত 'হইক়াছে। তাহার জননী আকুল কুণুলা কুস্তীদেবী 








| তি “সেষক); 15 ১ম) ১মসংখ। 








অনশনে, অশরণে, কোথা তাত যুধিির কোথা ভাম, কোথা রে সা 
কোথা নকুল, কোথ! বাপ সহদেব বলিয়া কাঁদিতে. কাদিতে,' শত বীর 
প্রসবিনী গান্ধারী ও শতবীর জনক খ্বতরাষ্ট্রের সছিত ঘোর দাবানলে দগ্ধ 
হুইয়াছেন। : যুধিষ্ঠির মায়্াসন্ক,ল সংসারসাগরের পরপারে দৃষ্টিপাত করিলেন । 
তাহার অন্তরের অস্তরতম দেশে মমতার যে লেশমাত্রও ছিল, আজ আসক্তির 
সেই শেষ বিন্দু তীব্র বৈরাগ্যানলে পুড়িয়৷ ভক্ম হইল, জন্মের মত অদৃশ্য 
হইল। সেই পুণ্যঙ্লোক পুরুষমিংহ ইহপরকালের আশ্রয়, সর্বালোক" শ্বামী 
শাশ্বত বিভুর পদকমল চিন্ত। করিতে লাগিলেন। পার্থিব কার্ধ্যতার হুইতে 
সত্বরে অব্থত হুইয়া, নিত্যাশ্রয়, নিত্যানন্দের উদ্দেশে যাত্রা” করিতে তিনি 
কৃতসন্বল্প হইলেন। ন্ুরসম ভ্রাতৃচতুষ্টয় জীবনের সঙ্গিনী লক্ীরূপিনী দেবী 
দ্রৌপদী, কাহারও সহবাসে আর তাহার প্রাণের পিপাস। মিটে না। আত্মা 
পাখী বিপুল বনশালী হইয়াছে ; ব্রদ্মদকাশে যাইত চাহে । জড়ের কি শক্তি 
যে সে তাহাকে ধরিয়া রাখিবে ? 

অশ্বমেধের পর, কষ পাগুবগণের নিকষ রি শেষ বিদায় লইয়া 
স্বারকায় যাইবার কালে যুধিঠঠিরকে বলিগ্াছিলেন প্নরেন্্র! আমি 
চলিলাম। আমি যোগনেত্রে দেখিয়াছি, লোক্ষাস্তর বাসের সময় নিকটা- 
গত, আমাদিগের পৃথিবীর কার্য প্রায় শেষ হইয়াছে । তোমরা যোগযুক্ত 
হও) অমৃত নিকেতনে যেন তোমাদের প্রিয়ানম দেখিয়। আমার আনন্দের 
উৎস গ্রবাছিত হয়।” কৃষ্ণের সেই শেষবাক্য, যুধিঠিরের আত্মাকে 
মহাদেবের প্রশ্বর্ধয যোগানন্দরসপানে হ্থুখী করিয়াছে। দিবাজ্যোতিতে 
তাহার দেহ অতুল সম্পন্ন হুইয়াছে। যুধিষ্ঠির এক্ষণে বীতরাগ, বীতশোক, 
বীতজর ? শুদ্ধসত্বযুক্ত, পবিভ্র।. অরুগোদয়ে .. প্রাতঃকত্য সমাগত করিয়া 
রাজধি যোগাসনে আসীন । ভ্ভিমিতলোচন ) গভীর অতলম্পর্শ ধ্যানসাগরে 
আত্মা ডুবিয়াছে। কি ধনের তরে? যোগী, তুমি জান; ভোগী ক্ষি 
জানিবে? আজ তাহার প্রাণসথ। কৃষ্ণের. জলদ কান্তি : সেই. অনস্ত পুরুষে 
মিলিত. হইতে দেখিলেন? বিম্মিত হইলেন না। বুধিষ্টির 'অনস্তের 
সহ্তি কুফের-সঙ্গিলন অবশ্তুস্ভাবী.জানিতেন |: কৃষ্ণ যে সামা মহ্থয্য নহেন, ' 
তাহা যুধিটিরের প্রত্যেক অনুষ্টান 'লো'কমণ্লে :. প্রচান্স করিয়াছে 
“প্ুখিবীতে -আসিয়। বাহার অলৌকিক, 'অমানুধিক শক্তি: পাপের লন, 
গার প্রতিটা করিল, বাছা. প্রেমের উৎস: উৎলাগলিত: হইয়া! মরনায়ীর_ 








শী যুধিতিরের স্বর্গারোহণ। .. ২৫ 


গু হৃদয়ে প্রেম বিলাহল--সমগ্র ধরাকে মুখী করিল, তিনি ষে সামান্ত 
মনুষ্য, ইহা কি সম্ভব? কল্পনা, ক্ষমা কর? এ প্রত্যয়ে বিরত হও। 
অভিমান, অসত্য, প্রত্যবায়ে নিক্ষেপ করিও না। 

ধ্যানাস্তে যুধিষ্ঠির প্রিয়ানুজ অর্জুনের সুখে কৃষ্ণের বনগমন ও বুঝিকুলের 
ধিনাশ বৃত্তান্ত শুনিলেন। যুধিঠির অজ্ঞুনকে বলিলেন “কাল এই সৌর- 
জগতকে প্রকাশিত করিয়াছে ; কালই ইহাকে হরণ করিবে। অঙ্জুন, 
আমি জনদ্থান পরিত্যাগে কৃতসঙ্কল্প হুইয়াছি।” তাহার এই কথ শুনিয়া 
দেবী দ্রৌপদী ও ভ্রাতৃচতুষ্টয় তাহার অনুগমনের হচ্ছ! প্রকাশ করিলেন। 
ঠাহারা রাজাসন, পরিচ্ছদ, অলঙ্কার সকল তুচ্ছ করিলেন। যুধিঠির 
পরীক্ষিতের হস্তে রাজ্যভার অর্পণ করিলেন । সন্যাসধর্শীবল্বী সেই পঞ্চ” 
পাওব ও বশশ্বিনী ভ্রপদনন্দিনী, যেখানে নাহি বৈর হিংসা আর, নাহি 
দম্ভ অহঙ্কার” সেই অক্ষয় আনন্দধামের উদ্দেশে প্রস্থান করিলেন। সংসার 
পশ্চাতে পড়িয়া রহিল। ভূতলে যাহার অঙ্গ প্রক্কৃতির অতুল শোভা প্রকাশিত 
করিয়াছে, যুগে যুগে যাহার কন্দর যোগী, খাষি, তপত্বীকে আলয় দান 
করিয়াছে, তীহারা সেই শৈলরাজ হিমালয়ের শিখরে উপনীত হুইয়া 
সমাহিত হইলেন। প্রিয়তম! দর়িতা ও ভ্রাতৃচতুয়, ধর্মের সেই হূর্গম পথে 
বিচরণ করিতে করিতে যোগত্রষ্ট হইলেন ; তাহাদের জীবনবিন্দৃচয় দেব- 
লোকে গ্রন্থিত হইগ। যুধিষ্টির নির্বিকার, নির্বকল্প । তিনি বীরমদে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন। অনস্তর শত শত পরীক্ষা তাহার সম্মুখীন হইল। 
যোগবলে বলীয়ান যুধিষ্ঠির সকল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন। নেই পুণ্যক্লোক 
নরপতির পবিত্র আগ! শ্বর্গরাজ অতি সমাদরে সপ্রেমে আলিঙ্গন করিলেন। 
বুখিষ্ঠির, জীবনের সাধ, হরিচরণে মিলিত হইলেন) তাহার প্রাণের আশা 
পূর্ণ হইল। পৰি আত্মার আবির্ভাবে স্বর্গ়াজ্যে উত্দব হইল। দিগন্ত 
মেঘ রাগে গাইল-- . 


টি পলা নাথ, করিলে প্রচার রঃ 
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র্গাপঞ্চরাত্রি 


একাদশ বৎসর পুর্বে সাহ্ত্য-জ্গতে কৰি জগৎ্রাম রায়ের নাষ, 
পর়াস্ব কেহ ছ্বানিতেন কি না, সন্দেহ।' এখন পর্য্যস্ত তাহার রচিত 
কাব্যের কর] অনেকেই অবগত নহেন। * ১২৩* সালের বস্তায় কাবিন 
বাস্ৃভূমি,. ভুলুইগ্রাম, দামোদরের তল গর্ভে বিলীন হয়, সঙ্গে সঙ্গে কবির ও 
তুদ্চিত কাবের নামও বিস্থৃতির অন্তরালে বিলুপ্ত হইতে বসিয়াছিল-। 
শুভকণে ঘ্বগাঁয় শিবদাস ভট্টাচার্যয মহাশক় সরকারি কার্যযোপলক্ষে বাকুড়ার, 
রিজন প্রান্তরে গমন. করিয়াছিলেন, তাই জঞ্ধৎরামের নাম অনসমাজে 
গ্রচান্নিত হ্্স্বাছে। ১২৯১ বঙ্লাব্বের ভাদ্রম্টীসে তদানীস্তন প্রকাশিত 
ধাক্ষিক সমালোচক” নামক সামরিক পত্রে স্ক্ত শিবদাস বাবু কর্তুর, 
* অগৎ্রাম রায় ও তদ্রচিত কাব্যের বিষয় গ্রথথ বধিত হম) পরে তিনি 
করির রচিত অদ্ভুঙ্জ রামায়ণের “ভরত-সংবার্দ লামক অংশ গ্রস্থাকারে: 
সু্দিত করেন এই “ভরত-সংবাদ”ও খণ্ডশঃ উল্লিখিত “পাক্ষিক সমান" 
 ধন্তাচক' নামক পত্রে প্রকাশিত হুইক্সাছিল। গ্রকাশ কারে উক্ত পরের 
সম্পাদরসমিতি বড়ই ছুঃখ সহকারে, বলিয়াছিলেন, প্যদি বঙতাবার 
উচ্চয্রণীর, এই প্রাচীন কাব্যশ্ুছের.ধ্বংস হয়, তরে নিম্চয় বুঝিব, বাদানীর়, 
জাতীয়-কলক্ক বিদুরিত হইবার এখনও অনেক, বিলম্ব ।”-কার্ধ্যতঃ সেই 
ফলক্বকালিনাই বাঙ্গালীরজাতীয় চরিতে আদি পর্যয্ত বিদ্যমান রহিয়াছে.। 
ক্কনি-জগত্রামের মগ, কাব্য সাহিত্য-অগতে. সন্প্চ,লাভ,কর! দূরে থানুরঃ 
শিবদাস 'বাৰু প্রকাশিত “ভরত্র"সংবাদ"টুকুর সংবাদও “শিক্ষিত”: বাজালীর, 
_ধ্যে অতি অল্প লোকেই রাখিয়া থাকেন। সৌভাগ্যক্রমে॥: লব্রতি, অন্ধা- 
সপ উন বলরাম বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বঙ্গের এই" গাটীন কবির কীর্তি 





রি ঞ্ চ বিগত বৈশাখ মাসের ॥“সাহিতা পরি 'পজিকারণ হক নীলরতন মুখোপাধ্যায় হাশর, | 
(প্ামমোহুবের রামাঃণ” উপলক্ষ করিয়া| জিখিয়াছেন, কৃত্তিবাসের রামানণ এবং বীর: ও বর্- ্‌ 
. মাম রে গনীত রামরসায়ন বাতীত বঙদেশে “আরও একখানি রামায়ণ আছে, ৮ বতারা পু 





লী সৎ ছর্গাপঞ্চান্তরি। ই 





| াহাণী পাঠকের নিকট বিঘোধিত করিতেছেন *; আশি, উহা ্রর্ণিত 
পথে অগ্রসর হইয়া, আমরাও সেই কৰিকাহ্নীর আলোচন! করিতে 


ধসিয়াছি। 
. প্রাচীন কাব্য-সংগ্রহে “বঙ্গীয় সাহিত্য- পরিষদ বদ্ধপরিকর হাছন! 
অতএব জগৎরাম কত “অদ্ভুত রাযারণ তাহাদিগের স্থারা অচিরে সংগৃহীত 


হইবে, এন্সপ আশা কর! অনঙ্গত নহে । বম্প্রতি, তাহারা কৃত্তিবাসের 


অক্ষত্তরিম মুলগ্রস্থ সমুদ্ধারের চেষ্টায় ব্যাপূত 7 এ চেষ্টা নিতান্ত শ্লাঘনীয়, 
বন্দেহ নাই। কিন্ত, বর্তমান পদার্থের সংস্কারের পুর্বে লুপ্ত পদার্থের উদ্ধার: 
চেষ্টা অধিকতর সমীচীন বোধ হয় ;_ধে ভাবেই ছউক, বটতলা ও গুপ্ত-: 
৫প্রষের কপার কৃতিবাসের রামায়ণ কবিতারসলিগ্প, পাঠকের কথক্চিৎ ভৃষ্টি- 
সাধন করিতেছে, কিন্ত জগৎরামের কল্পনা প্রহ্তত কবিতাপ্রহুন -ঝাকুড়ার 


কষ্বরপ্রাস্তরে বিলুপ্ত হইতে বসিয়াছে ; এরূপ তবস্থায় কৃতিবাসের কাব্য- 
আংস্কার অপেক্ষা! জগৎরামের কাযব্যান্ধার অধিকতর মনোযোগ সাপেক্ষ 


€যাধ হুয়। যাহছাই হউক, “সাহিত্য-পরিষদে”্র হস্তে জগত্রামের রামায়ণ 
উদ্ধারের ভারার্পণ করিয়া! আমরা নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি। 'সাহিত্য-সেব 
ফে”র শক্তি অতি ক্ষুদ্র; এই ক্ষুদ্রশক্তির সাহায্যে আমর! উপস্থিত. কবিশ্ন 
শছুর্গাপঞ্চরাত্রি' প্রকাশে: চেষ্টিত হুইয়াছি। ভগবানের রুপা এবং সহৃদক্ট 
পাঠকবর্গের সহাম্থভূতি থাকিলে আমাদিগের চেষ্টা সফল হইবে, এপ 
গম্পূর্ণ আশা করা যায়। বর্তমান প্রবন্ধে প্র “ছুর্গাপঞ্চরাত্রি?: ্্ধো ই 


'উ্টারি কথার উল্লেখ. করা যাইবে। 


্ব্গীর শিবদাল বাবু স্বীয় প্রবন্ধে উল্লেখ করিয়াছিলেন, অনেক অনুস- 
স্ধানেও তিনি কবির ৰংশধর কাহাকেও প্রাপ্ত হয়েন নাই; জনৈক প্কুষণবর্ণ 


স্কষকাক্কতি মধ্যবয়স্ক” ব্রাহ্মণ জগৎ্রামের প্রপৌর্র-বঙ্গিয়৷ পরিচয় দিয়াছিলেন, 


কিন্ত কতিপয় প্রশ্নের সহৃত্তর ন1 পাওয়ার সেই ব্যক্তিকে প্রতারক বলিরা 
তাহার সন্দেহ জন্গিয়াছিল।..পক্ষান্তরে, বলরাম বাবু ভুবুই গ্রামে গিয়া, 
কবির “অধস্তন গঞ্চম পুরুষ প্ীযুক্ত রামনয়ান রায় মহাশয়ের -সাক্ষাধ 
পাইয়াছিবেন, এবং তাহার গৃহস্থিত মুন ্র্াপঞ্চরাত্রি'র মধ্যে, রায় মহা 


: পেনশন, কবির ও. তদীয় .স্যোগা, পুর, হ্তাক্ষর সর কাছে 


“রী শিস ম্বভাগ, ও ও গম, নখ. ৃ 





সন্যোষলা. করিয়াছিলেন. ১০০৮৪৫৯১৯৬৯ টা 


দখিয়াছে , তাহার অত্যাসত্য রি কোন সন্দেহ জক্মিতে পারে না। 
হ্তাগ্য্মে, কবির স্বহম্তলিখিত সেই মুলগ্রস্থ দেখিবার স্থষোগ আমা- 
দিগের কথন ঘটে নাই। তবে, বাঁকুড়া ও পুরুলিয়া জেলার অনেকের 
হেই এই গ্রন্থের প,থি আছে এবং অদ্যাবধি প্রীপঞ্চমী উপলক্ষে তাহার 
পূজা হইয়া থাকে । এই শ্রেণীর কোন পুথি অবলম্বন করিয়া আমর! 
“ছুর্গীপঞ্চরাত্রি' প্রচারে প্রবৃত্ত হইয়াছি। বাকুড়। জেলার অন্তর্গত পাবড়া 
গ্রামনিবাসী শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্ত্র নায়েক মহীশয় বক্ষ)মান প'থির স্বত্বাধিকারী 
“সাহিত্য-সেবকে' প্রকাশের নিমিত্ত তিনি তাহার সেই পুথি আমাদিগের 
হুম্তে সমর্পণ পূর্বক কৃতজ্ঞতা পাশে বন্ধ করিয়াছেন। “সাত নকলে আসল 
নষ্ট" পূর্বাপর গ্রচলিত এই প্রবাদ-বাক্যের সার্থকতা আমর! এস্থলেও স্পষ্ট 
দেখিতে পাই; বলরাম বাবু এবং স্বর্গীয় শিবদাস বাবু তাহাদিগের প্রবন্ধ 
মধ্যে “ুর্মীপঞ্চরাত্রি”র যে যে অংশ উদ্ধত কত্ধিয়াছেন, আমাদিগের সংগৃ- 
 হীত পুণথির সঙ্গে তাহার কোন কোন স্থলের: পাঠাস্তর দেখিতে পাওয়1 
বায়। বলরাম বাবুর উদ্ধৃত অংশগুলি কবির বর্বস্তলিখিত মূল পু*থির অস্ু- 
বানী ধরিলে, আমাদিগের হস্তগত পুথি পূর্ণ" বলিতে হইবে) কিন্তু তা 
ও ভাষার প্রতি লক্ষ্য করিলে আমাদিগের পু'থির পাঠই, অনেকস্থলে, 
পরিশুদ্ধ বোধ হুয় ) যাহা হউক, কাব্য-পরকার্শেকর সঙ্গে ততৎ স্থলের পাঠ 
সশ্বন্ধে আলোচনা করা যাইবে। | 

'ুর্গীপঞ্চরাত্রি'র বিষয় কি, অনেকেই, বোধ হয়, অবগত নহেন 2 
অতএব গ্রন্থ প্রকাশের পুর্ববে তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয় দেওয়া প্রয়োজন বোধ 
হর । গ্রন্থারস্তে কবি. দ্বং ইহার সম্যক্‌ পরিচন্ব দিয়াছেন- 








: জ্বী কল বতী দিনে, : প্রথম দিধিস গানে, 
| সপ্তমী বিধান দ্িতীয়তে | 
আমী তৃতীয় দিবা, তার গান সীম! বেব! 
গ্লাইবে পরম আমোদেতে ॥ 
৮১৪ ্ দিবা নিশি জাগরণে, 
..গধ্চরিনে সঙ্গে গান, ক রি (তেই হস অভিধান, | 
ৃ . ছুর্গীপঞ্চরাজ হবি" 0 









নি লুল পিতার কাক মি ব্তমই সত ্ মা হিগকেলিখির!: 
জমানায় প.হভাহা অখগউনহি. খই পার কার, 


পৌ১০৮২।-. ছুর্গাপঞ্চরাজি। ৃ ২৯. 





অতঃপর বোধ করি, আর বুঝাইতে হইবে না৷ যে, বষ্াদি কল্প হইতে 
বিজয়! দশমী পর্য্যন্ত হুর্গোৎসবের পঞ্চদিনের ধারাবাহিক বিবর়ণই এই 
কাব্যের বর্ণিত বিষয় । এস্থলে, এই হর্গোৎমব বাসস্তকিশ্বা৷ শারদীর--. 
সন্দেহ জন্মিতে পারে ? কবি পরক্ষণে তাহারও সহুত্তর দিয়াছেন--- 


“দেবীপুজ1 মহীতলে আছিল বসম্ত কালে ? 
আঙখিনে পুজন যে বিধানে, * 
টি পুর্ণব্রন্ম রামচন্দ্র পুজ! কৈল! পদঘন্থ, 


সে বিধান গুন সর্ধবজনে ।৮ 


রাবণ নিধন হেতু শ্রীরামচক্দ্রের এই হুর্গোৎসবের ব্যাপার বান্মীকি-বির- 
চিত মুল রামায়ণে দেখিতে পাওয়া যায় না। কবি কৃত্তিবাস তত্রচিত রামা- 
রণ কাব্যে, সম্ভবতঃ কালিক! পুরাণের উপর নির্ভর করিয়া, এই প্রসঙ্গের 
অবতারণা করেন। অতএব ছছূর্গাপঞ্চরাত্রি”র কল্পনায় জগৎরামকে ক্ৃততি- 
বাসের অনুসরণকারী বপিতে হইবে। অনুসরণকারী হইলেও, ক্ৃত্তিবাসের . 
করনায় যে অস্বাভাবিকতা দোষ লক্ষিত হয়, জগৎ্রাম যত পূর্বক তাহ! 
পরিত্যাগ করিয়াছেন। বলরাম বাবু তদীর প্রবন্ধে এ বিষয়ের বিস্তৃত 
আলোচন! করিয়াছেন $ স্থতরাং এস্থলে তাহার পুনরুলেখ নিশপ্রয়োজন । 
বাণভট্ট ও তৎপুত্র বিরচিত কাদশ্বরীর স্তায় পিতা-পুত্রের সম্মিলিত 
রচনায় এই কাব্য পরিসমাপ্ত হয়। জ্যেষ্ঠ সহোদর জীতরায়ের অনুজ্ঞাক্রমে 
কবি জগৎরাম এই কাব্য রচনা! করিতে আরম্ভ করেন-__ . 
জ্যেষ্ঠ জীতরায় মতে, পঞ্চরাত্রি হ্র্গাপ্রীতে, 
রচয়ে প্রার্থয়ে জগত্রীম |” 


পরে র্ সপ্তমী এবং অই্মীর গান সমাপন করিয়া নবমী ও দশমীর 





ঞ নে দেবীর বিধান রা কুত ছুর্গোৎসবের বহপূর্বব হইতে প্রচনিত ছিন। 
মার্কগেয় টণ্তীতে এই পুজার মাহাজ্জ্য কীর্তিত হইয়াছে-__. 
“শরৎকালে মহাপুজ। ক্রিয়তে বাচ বার্ধিক্ষী। | 2 
তস্যাং মমৈতন্মাহাত্মং ক্রতধ। ভক্রিসমন্িতঃ & | 
 অর্ববাধ! বিনিরঘ,কে ধন ধান্যসমদ্থিত॥ : | 
বা নদ অতি নস ৮ ঢা, £ ৃ 
, জী বা সিরা 


পা কনক জা ল্দলাল 


খর করিবার পূর্বে রামপ্রসাদ এই খটনার় পরিচয় দিয়াছেন-_. 
“যী আর সপ্তনী অই্ইমী সে অপূর্বব। | 

নব্মী দশমী এই পঞ্চদিন পর্ধ ॥ 

পঞ্চদিন গান মধ্যে শুন বিবরণ। 

তিন দ্রিবসের গান করিল] রচন ॥ 

বন্তী আর সপ্তমী অষ্টমী হশোভন। 

এ তিন দিনের গান কঞ্গিল বণণন॥ 

- নবমী দশমী ছুই দিবসের গান। 

বচন কিতে মোরে দিল। আজ্ঞাদান % | 

জগতরাম দ্বয়ং প্রারন্ধ গ্রন্থের উপসংহার না করিয়া পুত রামপ্রসাদের 


উপর শেষ ছই পালার রচনা-ভার কেন সমর্পণ করিয়াছিলেন, গ্রন্থ মধ্যে 
তাহার কোন হেতু নির্দিষ্ট হয় নাই । তবে, পিতার সমকক্ষ না হইলেও, 
স্বামপ্রসাদ যে কাব্য-রচনায় থে সক্ষম ছিলেন, : ' বক্ষ্যমান কাব্যের শেষোক্ত 
হই সর্গেই তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ পাওয়া াক্। অধুনা, অনেক কালী- 
নামাত্মক সঙ্গীতে দ্বিজ রামপ্রসাদের ভণিতি দের্ষিতে পাওয়া যায়, অথচ তাহা 
তক্তপ্রধান কবিরঞ্জন রামপ্রসাদের রচিত কি ন1 তৎপক্ষে ঘোর সন্দেহ 
আছে? জগৎতরামের পুত্র রামগ্রসাদ রায় এ সমন সঙ্গীতের রচন্মিতা কি না, 
কে বলিতে পারে? যাহা হউক, উপস্থিত, সে ্রশ্নের বিচার নিশ্রয়োজন। 

. ুর্থাপঞ্চরাত্রি কোন্‌ সময়ে রচিত হয়, আহার নির্ণয় পক্ষে কিঞ্চিৎ 


অস্থবিধ! দবেখা.যায়। কাব্যের উপসংহার ভাগে স্পষ্টই লেখা আছে-_ 

“ভূজরদ্বা রসচন্দ্র শক পরিমাণে । 
মাধব মাসেতে শুরুপক্ষ শুভদিনে ৪ 
যোড়শ দিবস প্রতিপ্ গুরুবারে। 
 স্কৃত্তিক1 তারক1 যোগ .সৌভাগা হন্দরে ॥ 

রি কাব্য হূর্গাপঞরাত্রি প্রস্থ সাঙ্গ হৈলখি 
সভাজনে শান্ত মবে হরি হরি বল ৪" | 

এস্থলে প্রথম গোলযোগ 'রন্ধু, লইয়া। স্বর্গীয় শিবদাস বাবু এই রঙ্ক, 


অর্থে পৃন্ত +) ধরিয়া ১৬২ শকে এরই কাব্যের রচনা-কাল স্থির কক্গিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত বলরাম বাবু কবির 'অভ্ভুত বাখায়ণের গ্চনা- কাল নিরাপ- 


১০০৪০৯৮০৭৭৬ 2০ 
_. শ্প্তদরশ পাবা হদাশ হুক. তাখে।। 
 স্ান্তনের গরপক্ষ ভিখি পঞসীতে ॥... 








পা, ১৮২) নর ুর্গাপঞ্চরাত্রি ॥. রর ৩১ 


ইহাতে বুঝ। যায়, ১৭১২ শকাকে & “অদ্ভুত রামায়ণ' কাব্য সমাপ্ত হ্ষ। 
এতম্বারা এই হই গ্রন্থের রচনা-কাল মধ্যে ১১০ বৎসরের বাবধান দেখিতে 
পাওয়া যায় ; ইহা সম্পূর্ণ অসম্ভব-__পুত্রের রচিত গ্রন্থের ১১০ব*সর পরে পিতা 
অপর গ্রন্থ রচনা করিলেন, এরূপ হইতেই পারে না। অতএব, শিবদাস 
বাবুর গণন! নিশ্চধহ ভ্রমপূর্ণ । অতঃপর, “রন্ধ” অর্থে দ্বার (ছিদ্র) ধরিলে, 
সর্বজনবিদিত “নবদ্ধার” মতে “রদ্ধু' শব্ধ ঘর! ৯ বুঝাইতে পারে, এবং তদ্থার! 
১৬৯২শেকে “ছূর্গাপঞ্চরাত্রি'র সমাপ্তি কাল প্রতিপন্ন হয়। তাহাতে এ হই 
গ্রন্থের রচন1-কাল মধ্যে মাত্র বিংশতি বর্ষের ব্যবধান থাকে; ইহা নিতান্ত 


আঅসঙ্গত বোধ হয় না।॥ কিন্ত এ গণ্নাপক্ষেও এক অন্তরায় দেখা বাস্ব। 


রানপ্রসাদ নবমী পালারস্তে লিখিয়াছেন-- 
“পিতা অগত্রাম মোর রামপরায়ণ । 
ধেঁহ কাবা করিল অস্ভুত রামায়ণ। 
টা পুস্তক ছু'ণাপঞ্,ত্র নাম । 
ছুণ!প্রাতে কাব্য কৈল। অ।ঠ অনুপাম ॥+ 


ইহাতে পট দেখা যায়, “অদ্ভুত রামায়ণ' পরিসমাপ্তির পরে জগত্রাম 
'ুর্গাপঞ্চরাত্রি* গ্রণরনে হস্তক্ষেপ করেন। কিন্তু উপরিলিখিত গণনামতে 


দেখ! গিয়/ছে, “ছুর্মীপঞ্চরাত্রি” সখাপনের বিংশতি বৎসর পরে “অদ্ভুত রামা- 
সণ সম্পূর্ণ হয়। এখণ কোন্‌ কথ! স্ত্য, নির্ণয় কর! ছুরূুহ। বলরাম বাবুর 
অধীনে কবির উভয় গ্রন্থ বিদ্যমান থাক। সঞ্ছেও, তিনি গ্রন্থতবয়ের রচনা 
কাল ঘটিত এই পার্থক্যের সামঞ্জস্য বিধানে বাক্যমাজ্র ব্যয় করেন নাই 
কেন, বুঝা স্থুকঠিন। ভরসা! করি, পরবস্তী প্রস্তাবে এই বিষয়ের মীমাংস৷ 
করিয়৷ তিনি আমাদিগের এবং অন্ুসদ্ধিৎগু পাঠকবর্গের কৌতুহল দুর করি" 


বেন। উপস্থিত, ১৬৯২ শকেই “ছুর্থাপঞ্চরাত্রি”র রচনা-কাল স্থির কর! ভিন্ন 
অ।মাদিগের গত্যন্তর নাই। 

জগত্রামের জীবনী লন্বন্ধে সন্তোষজনক কোন সংবাদই আজি পর্য্যন্ত 
পাওয়। যায় নাই। বলরাম বারুরু প্রবন্থে দেখ! যায়, তিনি কবির জীবন- 


ৃত্াস্ত সংগ্রহ করিবার অন্য স্বয়ং ভূলুইপ্রামে গমন করিয়াছিলেন, কিন্ত 

প্রবন্ধ মধ্যে তৎসংগ্রহ্র বিশেষ কোন পরিচয় পাওয়া যায় না। কবির 

জন্মতুমি ভুলুই গাম সবন্ধে যথেষ্ট পরিচয়-_শিবদটস বাবু এবং বলরাম কারুলে 

| শপ প্ররম্কেই গাওয়া গিয়াছে? কিন্ধ- কতকাল হইতে এবং কিসে 

গ্রাস কীর্তিকৃশল রায়বংশের বাস, তাহা 'জানিতার উপাক্ষ নাই 1. কিক 
টু রর & “শতাবী'য় আধুনিক অর্থ ধারলে ১৬১২ বুঝাও মিডান্ত অসঙনত হয় আাঁ। 








ই: ও সাহিত্য-লেবক। ৮ বন কাবা 


(বশোবলীর বিবরণণড নিতান্ত হুর্ণভ ; বক্ষ্যমান কাব্যে তাহার জন্কু জননী 
বং সহোদরবর্গের কেবল পরিচয় পাওয়া যায়--. 








পরধুনাথ রায় তাত,। . : শোভ] মাত গর্ভজাত, . 
এক মনঃপ্রাথ ছয় তাই! 
রার়জীত, অগঞ্জাষ, মাধব, রাধাকাস্ত নাম, 


রামকাস্ধ, রাম গোবিন্দাই ৪” 


আন ইতিপূর্কেই তাহার পুত্র রামগ্রসাদের পরিচয়ও পাওয়া গিয়াছে। 
ইহা! ভিন্ন কবির বংশপরম্পরাগত অন্ত কোন কাহিনী জানিতে" পারা যায়. না| 
জগৎরামের! ছয় সহোদরে সৌভ্রাত্রহ্থত্রে পরস্পর বিশেষ আক ছিলেন, 
উপরি-উদ্ধৃত কবিতাই তাহার বিলক্ষণ প্রমাণ) এবং কবি স্ব্নং জ্যে্ঠ 
সহোদর ভরীতরায়ের পরম আজ্ঞাবহ ছিলেন, এই কাব্য-রচনা-প্রসঙ্গে পুর্বো- 
স্কুত কবিতাতে তাহারও যথেই্ পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । হুঃখের বিষয়, 
কারসহকারে, ত্র ছয় সহোদরের মধ্যে কে কোথাবাস করেন, এবং কবির 
বর্তমান বংশধর,বলরাম বাবু কথিত,রামনয়ান রাস মহাশয় তাহাদিগের মধ্যে 
কাহার বৃদ্ধগ্রণ্টোর-ভানিতে পারা যায় নাউ্ং : উপধ্লিলিখিত নীম গুলিতে 
কবির বংশে রামকপী বিষুঃপরায়ণতার লক্ষণ রি হয়) কিন্ত, মঙ্গলাচরণ 
পর্কে। কবি-কঘিত 
| “এ গোষঠী তোমার দাস, রা ছুঃখ কর নাশ, 
সেবে ধেন প্রতি বংশক্রমে । $ 
এই কবিতার পাঠে তাহাদিগকে শক্তি-উপাসঞ্ক বলিয়া সন্দেহ জন্মে 
সাহার উপাঁসকই 'হউন, কৃবির চরিত্রে, অধুনাষ্টন। শাক্ত বৈষবের স্তায়, 
নৃদারগত বিদ্বেষের চিত আদৌ লক্ষিত হয় না তাহার বিবেচনা_ . 
রা | চি - ধু 
_পনমস্য সকলে হন অনীম অনস্ত ৪ 
সর্ব চরাচর মুর্তি এক নারারণ। .. 
তেব একত্রে বন্দি সভার চরণ ॥ 
রঃ ক্ষ ঈ 
অনন্ত বরহ্মাও কোটা কোটা অগখন।৯ 
তাখে অধিষ্টান দেখ-দেবী যত জন ॥ 
তার কর্তা হস্ত ধেহ এক নিরঞ্জন । 
প্রদক্ষিণে প্রণমিয়ে গাহার চরণ ॥ 
আময়াও সেই পরাৎপর পূর্ণব্রন্মের পাদপঞ্সে গ্রণতি পুরঃসর /সাহিত্য- 
রর কবির “ছূর্গাপঞ্চরাত্রি” খণ্ডশঃ প্রকাশ করিতে প্রবৃত হইলাম ণ- 
স্লাঙ্গের ভ্রীধর্্মমঙ্গল বঙ্গীয় পাঠকের যেন্ধপ চিত্তাকর্ষণ করিয়াছিল। বঙ্ছঃ 
কাব্য গাহাদিগের তত্প প্রীতি সাধন করিলে আমাদিগ্রের বন্ধ সাল বাধ 
করিব, এবং কবির আা্িনী যথাসাধ্য সংগ্রহ পূর্বক সমগ্র কায়ারারারীয়ে 
কাশি করিতে রান গাইব ॥, । 












প্রকৃত ধার্মিক কে? 


0১১ 


গা এম ওত জাহির 


পৃথিবীতে প্রকৃত ধার্মিক পাওয়া! কঠিন। ধিনি সন্ধ্যা, পৃজা, ধ্যান ধার- 
পায় তাহার জীবনের অধিক সময় যাপন করেন, অনেকে তীহাকে ধার্মিক 
বলিয়া থাকেন। কিন্তু এই সকল অনুষ্ঠান দেখিয়। কাহাকেও ধার্থিকের পদ্দে 
প্রতিষ্িিত কর! যাইতে পারে না। প্রথমতঃ পবিত্র মন লইয়া ঈশ্বরের নিকটে 
উপস্থিত হুইতে হয়। যাহার মন অপবিভ্র, তাহার কি প্রকারে প্রকৃত 
উপাসন! হইতে পারে ? দ্বিতীক্নতঃ মনকে একাথ্র কর! আবশ্তক। নতুবা, 
উপাসনার সময়ে মন বিষয় চিন্তায় এরপ বিক্ষিপ্ত হইয়৷ পড়ে যে, ঈশ্বরের 
দিকে সে গমন করিতে পারে না। আমর! প্রত্যহ যে সন্ধ্যা করিয়া থাকি, 
তাহার মধ্যে মন, বাক এবং কার্যে যে সকল পাপ করিয়াছি সেই সমুদর 
ংস করিবার জন্য একটী প্রার্থনা আছে । অনেকে হয় ত বিবেচনা করিয়া 
গকেন যে, অদ্য যে প্রার্থন। কর! গেল তাহার ঘার1 গত দিবসের পাপ বিনষ্ট 
৫) এবং এইরূপে প্রতিদ্দিন প্রার্থনা করিতে বিগত পাপ ধ্বংস হইতে 
লাগিল। স্বতরাং পাপের জন্ত আর আমাদের কোন প্রকার চিন্তা রুরি- 
বার আবশ্তকতা নাই। ইহা? একটা বিষম ভ্রম। আমাদের উচিত যে, 
প্রতিদিন ঘে সকল কার্ধ্য কর্সিয়া থাকি, রাত্রিতে তাহার আলোচনা করি, 
এবং যে কোন অন্যায় ক্ার্ধ্য করিয়াছি, যাহাতে তাহা পুনরায় না করি 
তৎপক্ষে যত্ববান হই+ এবন্প্রকার চেষ্টা করিতে করিতে আমরা ক্রমে ক্রমে 
পবিত্রতা লাভ করিতে পাবি এবং তাহা হইলে, আমরা ঈশ্বরের নিকট 
উপস্থিত হইবার ফোগ্য হই। আমর। নিজে পবিত্র হইবার জন্য চেষ্টা করিলে, 
ভগবান. আমাদের প্রতি সদয় হয়েন, এবং আমাদের মনকে ধর্মবলে বলীয়ান 
করেন..১ আমর! নিশ্চেষ্টভাবে থাকিলে, ঈশ্বর আমাদের প্রার্থনা কখনই 
শ্রবণ. এর লা). “সাধু যাহার ইচ্ছা, ঈশ্বর তাহার সহায়” । ভগবান 
আমাদের? নৈর ভাবজানিতেছেন। আমরা যদি আমাদের কলুষিত মনকে 
পি বিবার ইচ্ছা করি, তাহ! হইলে তিনি আমাদের সঙ্ষুথের বিশ্ন বাধা 


০ 








১০৩ সাহিত্য-সেবক । ১ষ বর, ৪র্থ সংখ্যা। 


পাস্তা শি 


সকল দুর করিয়া! দেন। মনকে ঈশ্বরের উপাসনার উপযোগী করিবার অন্ত 
যেমন পবিত্রতা সঞ্চয় করা আবহাক, সেই সঙ্গে সঙ্গে বিষয়ানুরাগকে খর্ব করা 
বিহিত। যিনি যে বিষয়ের অধিক আলোচনা করেন, সেই বিষয়ক চিন্ত! 
তাহার মনের উপর আধিপত্য প্রকাশ করে । যিনি পুত্র কলত্বের চিন্তায় 
অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করেন, উপাসনার কালে, তাহাদের মূর্তি তাহার 
মানপপটে উদ্দিত হইয়া তাহাকে চঞ্চল করিয়া তুলে । যাহার মন পার্থিব 
নুখের প্রতি সর্বদ1 প্রধাবিত হয়, উপাসনার সময়ে সেই বিষয়ক চিত্ত 
আসিয় উপস্থিত হয়, এবং তাহাকে পর্যযাকুল করিয়া তুলে । এ সম্বন্ধে গুরু 
নানক ঘটিত একটা ব্যাপারের উল্লেখ করিতেছি । একদ। নবাব দৌলত 
খ। লোদি, গুরু নানক এবং কাজিকে সমতিব্যাহারে লইয়া নমাজ করিবার 
জন্য জুম্মা মসজিদে গমন করিয়াছিলেন । কথা ছিল যে তাহার? একজে 
নমাজ করিবেন। জুন্মা মসজিদে উপনীত হইয়া তাহার। দণ্ডারমান হুই- 
লেন। নবাব এবং কাজি রীতিমত নমাজ করিতে লাগিলেন, কিন্ত নানক 
তাহাদের সহিত যোগ ন। দিয়। স্থির ভাবে দণ্ডাক্সষান রহিলেন । নমাজ সমাপ্ত 
হুইলে পর, নবাব ক্রোধভরে নানককে সম্বোধন করিয়৷ বলিলেন-_তুমি 
আমাদের সহিত নমাজ করিলেন কেন? নানক ইহার প্রত্যুত্তরে বলিলেন-_: 
আমি কাহার সহিত নমাক্স কন্দিব? নবাব বলিয়া উঠিলেন, কেন আমাদের 
সহিত। তখন নানক বলিয়া! উঠিদ্েন যে আপনারা ত নমাজ করেন নাই । 
আপনি কান্দাহারে ঘোড়ার ব্যবসায় করিতে গিয়াছিলেন, এবং কাজি, 
তাহার গৃহস্থিত শিশুটার তত্বাবধারণ কাঁতেছিলেন। আপনাদের শরীর 
এখানে উপস্থিত থাকিয়। প্রকাশ্যে নমাজ করিতে ছিল বটে, কিন্ত আপনাদের 
মন ত এখানে ছিল না। মনইত উপাসন। করিম! শাকে। শরীর স্তস্তের 
হ্যায় ঈাড়াইয়া থাকিলে কি হইবে? নমাজেক সমক্জে নবাব কান্দাহারের 
ঘোড়ার ব্যৰস। বিষয়ক কথার আলোচন। করিতেছিপেন, এখ কাজি তাহার 
একটী শিশুকে তাহার বাটাতে রাখিয়া আসিয়।ছিলেন, পাছে সে নিকটস্থ 
কুপে পতিত হয় এই চিন্তা তাহার মনে উদয় হইয়াছিল । 

অহ্গ্কার ধর্মপথের একটা কণ্টক স্বরূপ। এই ফণ্টকের ছার অনেক 
উপাসকের মন বিদ্ধ। ইহাকে উত্তোলন করিতে ন। পারিলে কই প্রকৃত- 
রূপে ধার্মিক হইতে পারে নাঁ। ধশ্মীভিমানী ব্যক্তি, অপদ্বকে স্বপার, চক্ষে 
দেখিয়া থাকেন। খাহারা পাপী ধলিয়া প্রিদিপিভ, ীহাদে সহিত: বাকি 








চৈত্, ১০৯২। প্রকৃত ধার্দিক কে? ১০১ 


সশরন স্বস্তি 











সিসি 


লাপ করিতে তিনি প্রস্তত নহেন। আবার নিঞ্জে যে সকল সদনুষ্ঠান করেন, 
সেই.সমুদ্ায্বের সহিত অপর কর্তৃক অনুষ্ঠিত কার্ষ্যের তুলন! করিয়া অহঙ্কারে 
উৎফুল্ল হুয়েন, এবং আপনাকে ধার্মিকশ্রেষ্ঠ বিবেচনা করেন । কিন্তু, কেইই 
ধার্মিক বলিয়া! অহঙ্কার করিতে পারেন না। বাহ্য ক্রিয়া কলাপের দ্বার! 
কেহ ধার্থিকের আনন গ্রহণ করিতে পারেন না। পৃথিবীতে কি কেহ পাপ 
শুন্য আছেন যে তিনি অপরকে দ্বণ করিতে পারেন? মন, বাক্য এবং 
কার্যো “মনুয্যকর্তৃক ষে কত প্রকার পাপের অনুষ্ঠান হয় তাহ। কে নির্ণন 
করিতে পারে? যে বাজ্তি প্রকাশ্যে জঘন্য কার্ধয করিল, সে লোকেক 
কাছে ঘ্বণার পাত্র হইল। কিন্তু, ধিনি লোকের কাছে ধার্ষিক বলিয়৷ পরি- 
চিত, তিনি ষে অগ্রকাশ্য ভাবে কত মত অন্যায় কার্ধ্য করেন, তাহা কে 
জানিতে পারে? সে সকল প্রকাশ পাইলে, তিনি সাধারণের নিকট অতি 
হেয় বলিয়া পরিগণিত হয়েন। ফল কথা এই যে, কাহারও অপরকে পাপী 
বলিয়া! ঘ্বণ করিবার অধিকার নাই । এ সম্বন্ধে ্ষ্টের জীবনী হইতে একটী 
বৃত্তান্ত বিবৃত করিতেছি ১ 

একদিন প্রাতে মহাত্বা ইশুত্রীষ্ট জেরুসালেমের মন্দিরে আপামর সাধা- 
রণকে উপদেশ দিতেছিলেন। এমন সময়ে, ইছদী জাতির মধ্যে ছইটী 
প্রধান শ্রেণীতৃক্ত কএকজন ন্যক্ষি, একটী রমণীকে সমভিব্যাহারে লইম! 
তাহার নিকটে আসিয়া উপস্থিত হুইল, এবং তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিল-+- 
গপ্রভো ! এই রমণীটা ব্যতিচারে লিপ্ত ছিল, মুশা কর্তৃক প্রবর্তিত নিয়ম 
অনুসারে প্রস্তরাঘাত দ্বারা ইহার জীবন নাশ করা উচিত। এ সন্বন্ধে, 
আপনার কি আর্দেশ তাহ! বলুন। কি উত্তপ্ন দিবেন, শ্বী্ই তাহা ভাবিনি 
লাগিলেন। উল্লিখিত বাক্তিগণ াহাদের প্রশ্নের প্রত্যুত্তর পাইবার জন্ত 
তীহাকে বারশ্বার উত্তেজনা! করিতে লাগিল । কিয়ৎক্ষণ পরে, ত্রীষ্ট গাত্রো- 
খাঁন করত বলিয়া! উঠিলেন--যিনি কখন কোন পাপ করেন নাই তিনি 
অর্ধপ্রথমে এই স্ত্রীলোকটীর প্রতি প্রস্তর নিক্ষেপ করুন। এই আদেশটী 
গুনিয়া সকলে স্তস্ভিত হইয়া রহিল । অবশেষে, তাহারা একে একে সেস্গান 
হেইতে চলিয়। গেল। শ্রীষ্ট যখন দেখিলেন যে সকলেই চলিয়া গিয়াছে, তখন 
তিনি শুঃলাকটাকে সগ্জোধন করিয়! বলিলেন--কৈ কেহই ত তোমাকে 
দোষী রলিতে সাহস পাইল না। স্ত্রীলোকটা প্রত্যুত্তর করিল-্হা'! গ্রভু। 
ইহা -.শুনিয়া খ্রীঃ বলিলেন-্”আমিও তোমার প্রতি দোষারোপ করিলাদ 


৯০হ ৃ সাহিত্য-সেবক | ১ম বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা । 
না। তুমি স্বস্থানে গ্রস্থানকর। আর কখনও পাপ /কর্ষিও না। ফলতঃ 
অপরকে দোষী বলিবার পূর্বে নিজ নিজ ব্যবহারের প্রতি দৃষ্টি কর। সকলেরই 
কর্তব্য । আবার ইহাও বিবেচনা কর! উচিত যে, যে ব্যক্তি অতীব কদাচারী 
বলিয়। সাধারণের নিকট পরিচিত, তাহারও এমন দুই একটী গুণ থাঁকিতে 
পারে, যাহা বিখ্যাত ধার্মিক ব্যক্তিতে নাই। এমন দেখ! গিক়্াছে যে, কত 
ধার্শিক ব্যক্তি নিজ নিজ বাটীতে বসিয়। আছেন, আর কোন কদাচারী ব্যক্তি 
রোগীর কাছে বসিয়া তাহার সেবা করিতেছে, এমন কি শ্বহন্তে তাহার মল 
মুত্র পরিষ্কার করিয়া দিতেছে, কখন শ্মশানে গিয়া শবদাহ করিতেছে । 
কখন বা মৃত ব্যক্তির আত্মীয় স্বজনের কাছে বসিয়া তাহাদের শোকাপনো- 
দনের চেষ্টা পাইতেছে। নিম্ন বিবৃত বৃত্তান্তটার খরার! প্রতীম্নমান হইবে যে, 
কেহই ধার্মিক বলিয়া অভিমান করিতে পারেন না £-- 

হোসেন নামে একজন মুসলমান সাধক ছিলেন। একদা তিনি কোন 
নদীর তীরে ভ্রমণ করিতেছিলেন, এমন সময়ে ছ্বেখিলেন যে, একজন কান্তি 
একটী স্ত্রীলৌককে তাহার নিকটে বসাইয়া একটী বোতল হইতে কি ঢালিয়া 
পাঁন করিতেছে । হোসেন আপনাকে ছোট বলিয়া জ্ঞান করিতেন, কিন্ত, 
এই ব্যক্তিটীর ব্যবহার দেখিয়া! তিনি মনে মনে এইরূপ আলোচন1! করিতে 
লাগিলেন_-এ ব্যক্তি কি আম অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ ? না, তাহা কি প্রকারে হইডে 
পারে? এ ব্যক্তি ষে একটা স্ত্রীলোকের সহিত বসিয়া! সুর। পান করিতেছে । 
সুতরাং এ ব্যক্তি কদাচারী। তাহার মনোমধ্যে এবম্প্রকার আন্দোলন হইতে 
ছিল, এমন সময়ে তাহার নক্বনগোচর হইল যে, একখানি নৌকা! তরঙ্গাকুল 
নদীতে নিমগ্ন হইয়! গেল, এবং কএকজন আরোহী জলে পড়িয়া প্রাণ যা 
প্রাণ যায়, রক্ষা কর রক্ষ। কর, বলিয়া চিৎকার করিতে লাগিল। ইত্যাকার 
হাহাকার রব কাফ্রিটার কর্ণে প্রবেশ করিবামাত্র সে জলে ঝাঁপ দিল, এবং 
অসাধারণ সাঁহম ও বীরত্ব সহকারে তাহাদের মধ্যে ছয় জনকে রক্ষা করিল। 
ইহার পর, কাফ্রিটা হোসেনকে সঙ্বোধন করিয়া বলিল--'আমি ছয় জনের 
ভীবন রক্ষা করিলাম, তুমি আমার ন্যায় এক জনকে উদ্ধার কর । হে 
সুসলমানদিগের আচার্য্য! : আমার সমক্ষে যে স্ত্রীলোকটী বসিক়াছিলেন 
'তিনি আমার জননী । আর বোতল হইতে যাহা! পান করিতে কবিয়াছিলে 
শাহ! 'জল। তুমি অন্ধ কি চক্ষুত্মান আমি ইহা পরীক্ষা করিতেছিলাম, 
' দেখিলাম যে তুমি অন্ধ। কাঁফ্রির নিকট হইতে এই কথাগুলি শ্রবণ করিয়া, 
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হোসেন অপ্রতিভ- হুইলেন। তিনি তখন তাহার চরণে নিপতিত হইয়া 
তাহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। পরে, তাহাকে সম্বোধন করিম! 
বলিলেন -.হে কাফ্রি! তুমি এই কএক ব্যক্তিকে নদী হইতে উদ্ধার করিলে, 
আমাকেও অহঙ্কাররূপ নদী হইতে রক্ষা কর। এই ঘটনার পর হইতে 
হোসেন কাহাকেও আপনাপেক্ষ। নিকৃষ্ট মনে করিতেন ন!। 

ধন্মাভিমান ত্যাগ করা বিশেষ আবশ্তক। যিনি ধর্মপথের পথিক, 
তীহার্ক সাধারণের প্রিয় হইতে :হইবে। ষেব্যক্তিকে কদাচারী বলিয়! 
জানেন, তাহাকে বন্ধুর ন্তায় গ্রহণ করিয়া, ততৎকত্ক অনুষ্ঠিত অন্তায় আচ- 
রণের সহিত সংগ্রাম করিতে হইবে। তাহাকে বিনয়ের সহিত বলিতে 
হইবে, ভাই ! আজ তোমার মন কুপথে গমন করিয়া! তোমাকে কলঙ্কিত 
করিয়াছে । আমি তোমার বন্ধু হইয়!, তোমার ভ্রাতা। হইয়া, তোমার কাছে 
আসিলাম, প্রার্থনা এই যে, তুমি তোমার কুপ্রবৃত্তি পরিত্যাগ কর। ঈশ্বর 
আমাদের পিতা, আমরা পরস্পর ভ্রাতা । দেখ ভাই! আমি যেমন তোমার 
কাছে আপিয়া তোমাকে বিহিত পরামর্শ দিলাম, আমার ক্রটা দেখিলে, 
তুমিও আমাকে সছুপদেশ প্রদান করিও। সংসারে আমাদের এই ভাবেই 
চলা উচিত। যেহেতু কাহার কখন পতন হয় তাহার স্থিরতা নাই। ফল 
কথ। এই যে, আমাদ্দিগের পরম্পর পরস্পরকে কুপথ হইতে স্থপথে আনিবার 
চেষ্টা করা উচিত। কেহ কোন মন্দ আচরণ করিলে, তাহাকে ঘ্বণা করিয়া 
পৰিতযাগ করা বিহিত নহে । তাহাকে, সহ্পদেশ দিয়া, সংশোধন করিয়া 
লইতে হইবে। যদযপি, ইহার জন্য তাহার ছুর্বাক্য শুনিতে হয়, তাহাও 
আননোর সহিত শ্রবণ করিতে হইবে। ্‌ 








ভ্রান্তি। 





“চিত্তের বিষয় হইতে বিষঙ্লাস্তরে পরিত্রমণ”ই, বোধ হয়, প্ত্রাস্তি” শব্ের 
ব্যুৎপন্ধিগত অর্থ। আধ্য দার্শনিকগণের লক্ষণাহ্ুসারে “সত্যে মিথ্যাজ্ঞান, 
মিথ্যার সত্যজ্ঞান,-এক কথায়, এক বস্ততে অগ্ত বস্তর গ্রতীতি*্র নামই 
জাস্তি (. আমরাও সেই লক্ষণান্ুসারে ভ্রাস্তিকে বুঝিবার চেষ্ট। করিব। ' 
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_ জ্্ান্তির সহিত মানবস্বাজ্রেরই চিরস্তন পরিচয়,-*্ঘনি্ঠ সন্বন্ধ । ভ্রান্তি 
মানবজীবনের সহচরী। অতি শৈশবে জ্ঞানেয় সঙ্গে সঙ্গে জান্তি আমাদিগের 
অন্তরে আবিরভূ্তা হইয়াছে, এবং সেই অবধি কখন লক্ষিত ভাবে, কখন ব 
অলক্ষিত ভাবে, আমাদিগের অচ্ুসপ্পণ করিতেছে । যদ্দি কখন জুদয়ে একটু 
সত্যের আলোক গ্রকাশ পায়, এবং সেই আলোকের রেখা অবলম্বন করিয়! 
চলিতে প্রবৃত্ত হই, ভ্রান্তি তৎক্ষণাৎ সন্দুখে কুজ ঝটিক! সৃষ্টি করিয়! এতি- 
ঘিবৃণ্ত করিষা! থাকে, অথৰ। মরীচিকার জাল বিস্তার করিয়া আমাদিগকে 
গম্ভব্য পথ হইতে ভিন্নদিকে লইয়া যায়। আমরা! তাহার হন্তের ক্রীড়নক,-." 
তাহার ইঙ্গিতে উঠিতেছ্ছি, বদিতেছি, হাসিতেছি, কাদিতেছি। তাহার 
দির্দি্ট পথে চলিয়া! আমাদের সর্বদা পদত্খলন ঘটিতেছে,--পুনঃ পুনঃ পতনে 
অঙ্গগ্রতাক্গ ক্ষতবিক্ষত হইতেছে,.স্প্রাণ অবসন্ন হইয়া! পড়িতেছে। 

বন্ততঃ, জগতের ধ্ত অত্যাহিত সংঘটিত হইয়াছে বা হইতেছে, তৎসমু- 
দয়েরই মূলে এই ভ্রান্তিক্কে দেখিতে পাওয়া যায়।-__পরাগদ্ধেযাদয়ে। দোষাঃ 
সর্বে ত্রাস্তিনিবন্ধন:1”__রাঁগঘেষাদি সমুদয় দৌষই ত্রাস্তিজ্ঞানের ফল। যে 
জঘন্ত পাশববৃত্তির প্রয়োচনায় যুবরাজ্জ পেরিস্‌ কর্তৃক (গীক রাজগত্বী) 
হেলেনা অপহৃত হইয়াছিলেন ও যাহার ফলে উ্য় সাম্রাজ্যের উচ্ছেদ হুই- 
কাছে) বে উচ্চাকাজ্ায় উত্তেজনায় বীরাগ্রণী জুলিয়স সীজার রোম নগ- 
রীকে অভ্াদয়ের পরাকাষ্ঠায় অধিষঠিত করিয়াও অবশেষে বন্ধুগণের হস্তে অতি 
নিষ্ঠুরভাবে হত হইয়াছিলেন ; যে জিগীষাবৃত্তির বশবর্তী হইয়া রণপগ্ডিত 
টেগোলিয়ন, পরিণামে ঘোর অপরাধীর ন্যায়, সদর সেপ্টহেলেনাদীপে কারা- 
রুদ্ধ অবস্থায় জীবনের অবশিষ্ট দিন দার'ণ যঞ্ত্রণায় অতিবাহিত করিয়াছিলেন ; 
যে গর্বাতিশয্যে ভূবনবিজরী লঙ্কাধিপতি রাবণ সবংশে নিধন প্রাপ্ত হইয়া" 
ছিলেন ; যে অপ্রতিছত মানভরে মহাবীর কৌরবগণ.বিনষ্ট হইয়ািলেন 9 
যে অতিবিশ্বাস প্রবণতায় কান্তকুজে পৃথ্ীরাজের পতন ও গৌড়ে লাক্ষণেয় 
সেনের ছর্দশার একশেষ ঘটিয়াছিল ;-+তৎ সমস্তই ভ্রাস্তিসসভূত। 

আবার অতি হূর্বৃত্ত পাষণ্ড হইতে জিতেন্দরিয় ধার্দিকশ্রেষ্ঠ পর্য্য্ত, 
নিরক্ষর বর্ধার হইতে জ্ঞানবান দ্ুপপ্ডিত পর্য্যন্ত, ভিক্ষাজীবী অসহাঁর দরি 
হইতে স্মুখসম্পদ সম্পন্ন প্রবল পরাক্রান্ত নম্রাট, পধ্যন্ত _ সকলেই নৃহক্া ধিক 
জ্বাস্তির অদীন। ভ্রান্তি আন্থগত্য স্বীকার করেন নাই,এরূপ লোক সংস্রে 
বিরল।:, ত্রান্তির হন্ত হইতে মুক্তি পাইবার উদ্দেশে অনেকে উদ্বশ্থঠলে 
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ছুটিয়া গিয়া, কিয়দূর অগ্রসয্ হইতে না হইতেই, প্রভু কর্তৃক পলায়মান 
কলীতদাসের ন্যার,তরাসতি হস্তে বত ও পুনঃশৃঙ্খলিত ই অধিকতর বিড়ম্বন! 
ভোগ করিয়াছেন । তাই মানব অবশেষে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছে 

॥ পশ0 811 19 1)010917- ভ্রান্তি মনুষ্যের পক্ষে অপরিহার্য, “মুনীনাঞ্চ 
টস ত্রমের অভীত নহেন। 

আবার বাল্যকালাবধি ভ্রান্তির সহিত একত্র অবস্থান হেতু তাহার প্রতি 
আমাদিগের যেন একটা অন্ধ অনুরাগ জন্মিয়াছে। তাহার সঙ্গ পরিত্যাগ 
করিতে আমাদিগের প্রবৃত্তি হয় না,বরং একাকী চলিতে যেন একটু সঙ্কোচের 
ভাব--ভীতির ভাব--আসিয়া উপস্থিত হয়। তাই আমাদিগকে কেহ ভ্রাস্তির 
হস্ত হইতে উদ্ধার করিতে আসিলে আমর! অনেক সময়ে ফিরিয়া দাড়াই,-- 
জাস্তিত্র পক্ষ অবলম্বন করিয়াই বিগ্রহ্ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হই। মানুষের ভ্রাস্তির 
প্রতি এই প্রকার অনুরাগের আরও কয়েকটা কারণ নির্দেশ করা যাইতে 
পারে ।-. 

১। ভ্রান্তি ষেমন একদিকে সর্পের রূপ ধারণ করিয়া দংশন করে, অপর 
দিকে তেমনই বিষটবদ্যের মুর্তি পরিগ্রহ করিয়া অনেক সময়ে বিষের নিরা- 
করণ করে। মনুষ্যের হৃদয়ে যখন এরূপ আল! উপস্থিত হয় যে, সংসারের 
কোন বস্ত তাহাকে শাস্তি প্রদান করিতে পারে না, ভ্রান্তি তখন তাহার 
কুহকের ভাগার উন্মুক্ত করে এবং মোহ-মদ্িরার ধারাবর্ষণ করির। তাপ 
অপনোদন করিয়! থাকে । | 

২। সংসারের উপভোগ্য বিষয় নিচয়ের স্বাহুত। পূর্ণমাত্রাক় অন্থভব 
করিতে হইলে খ বিষয়গুলিকে একবার ভ্রান্তির রসে ডুবাইয় লইতে হয়,__ 
একবার ত্রাস্তিচুর্ণের একটা লেপ দিয়া লইতে হয়। পার্থিব যাবতীয় স্থখই 
পুর্ণভাবে উপভোগ করিতে হইলে, ইচ্ছা বা অনিচ্ছা! পূর্বক, একটু ত্রান্ত 
হইয়া যাওয়ার--অর্থাৎ, বস্তর শ্বরূপ বা যাথার্থয বিস্বৃত হইয়। তাহাতে কল্পিত 
পদার্থের গুণ আরোপ ও নিজের তন্মকত্ব স্থাপন করার-_গ্রয়োজন হয়। 
সতুব! উপভোগ আত অসম্পূর্ণ রহিয়। ষায়। সঙ্গীত শ্রবণ করিবার ষময় 
বদি গায়কের মুক্রান্দোব, এমন কি তাল রাগিণী, প্রভৃতির দিকে বিশেষ লক্ষ্য 
রাখাঞ্মন, তাহা হইলে সঙ্গীতের পুর্ণ মাধুর্য অনুভব কর] যার না!। রঙ্গালয়ে 
গিয়া বদি অভিনেতা! ও অভিনেত্রীগণের প্রস্কত পরিচয় বিস্বাত হওয়া! না যাক 
এবং পটে অস্কিত নদদীতধর্ব ড,অরণ্/-থ্রাস্তর,রাজপথ গ্রভৃতিতে বস্ত্রথণ্ের বুদ্ধি 
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থাকে ও তাহাতে চিত্রকরের তৃলিকার চি অনুসন্ধান কর! যায়, তাহা 
হইলে রঙ্গালয়ে পরিতৃপ্তির আশা! বৃথ1 । যেহেতু, কয়েকথানি বন্ত্রখণ্ডে চিত্র- 
করের হস্তনিবেদিত কতকগুলি বর্ণের সমাবেশ দর্শন করিয়া, সুন্দর বেশ- 
ভূষায় সজ্জিত কয়েকটা মনুয্যের ষথাক্রম উক্তি শ্রবণ করিয়া, আর কতটুকু 
আমোদ অনুভব কর! যাইতে পারে 1-_বস্ততঃ, যে প্রকার ইহ! একটী দার্শ. 
নিক সত্য যে,বুদ্ধিবৃত্ির পরিচালন! ব্যতীত কোন বিষয়েরই অনুভূতি জন্মিতে 
পারে না, সেই প্রকার ইহাও সত্য যে, কোন একটা নির্দিষ্ট সীম অস্তিক্রাস্ত 
হইলে, বুদ্ধিবৃত্তির পরিচালন! অস্থভূতির অন্তরায় হুইয়! দীড়ায়। গণিতের 
ভাষায় বলিতে গেলে, তখন বুদ্ধিবৃত্তির পরিচালনার সহিত অনুভূতির বিপ- 
বীত অন্গপাঁত ঘটে (01) 590590101. 52155 10551561 25 0) [9019- 


1০0 )। নুতরাং মানব যখন স্থখানুভূতির দাস, তখন তাহার সাধন ত্রাস্তির 
অধীন কেন না হইবে? 
৩। সংসারতত্ব আলোচনা করিলে দৃষ্ট হইবে যে, আমাদিগের অত্যা- 


বশ্তক সত্যজ্ঞান সকল ভ্রান্তির পরিণতি । ত্রাস্তির দ্বারা পরিচালিত হ্ইয়! 
কোন একটা অনিষ্ট বা অশান্তিতে উপস্থিত হইলে তাহাকে অসত্য বা অগ্র- 
শস্ত বলিয়া বুবিতে পারি ও তাহা হইতেই সত্যনির্ণয়ের স্পৃহা! জন্মে, এবং 
সেই স্পৃহার ফলেই তত্ব সকল লাভ করিতে সমর্থ হই। তাই একটা সাধা- 
রণ কথ! প্রচলিত আছে,_-“যেখনে ঠেকিবে, সেইখানে শিথিবে ।” যেমন 
অভাব মানবের ছুঃখের সর্বপ্রধান হেতু হইলেও, উহাকে উদ্ভাবনের প্রস্থতি 
_মানবের উন্নতির মূল-_বল! যাইতে পারে, তেমনই ভ্রান্তিমুলক “ঠেকিয়! 
শিখা” প্রণালীটী অত্যন্ত ক্লেশদায়ক ও বিপজ্জনক হইলেও, তাহা হইতেই 
সত্যান্বেষণের চেষ্টা ও তাহার ফলম্বরূপ তত্বসকলের আবিক্কিয়! হইয়া! থাকে । 
আবার যেমন অভাব না থাকিলে আমর! প্রান্ুর্য্যের উপলব্ধি করিতে. 
পারিতাঁম না, এবং তজ্জনিত স্থখও অনুভব করিতে সমর্থ হইতাম না, 


তেমনই ভ্রাস্তি না থাকিলেও আমর! সত্যজ্ঞানের স্বরূপ হৃদয়ঙ্গম 
করিতে সমর্থ হইতাম না। যেমন অভাবের উপস্থিতি স্থুখের পরিপন্থী, 
তেমনই ভ্রান্তির বিদ্যমানত! সত্জ্ঞানের বিদ্ব । যেমন অভাবের পরিপুরণেই 
স্থখ, তেমনই ভ্রাস্তির নিরশনেই সত্যজ্ঞান লাভ । সুতরাং উভয়ের কোনটা 
হইতে কল্যাণসাভ করিতে হইলেই তাহার প্রতিকারের প্রয়োজন । 

ভ্রান্তির নিরশন ও প্রতিকারের উপাক্ন বারাস্তরে আলোচনা করিবার 


ইচ্ছ। রহিল। 


ফুলের তোড়া । 


কেন, বল, ফাঁকি দিয়ে পালাল আমায় ? 
০১) 
কেন, বল, ফাকি দিয়ে পালাল আমায় ?-_ 
তারে যেষতন ক'রে 
রাখিন্ু হৃদয়ে ধরে, 
আপন পরাণ খানি বিকাইয়ে দিন্থ তার পায় ;-- 


তবু কেন ফাকি দিয়ে পালাল আমায়? 
(২) 
প্রেমের প্রতিমা! খানি !--শঠতা সে শিথিল কোথায় ? 


মু'খানি সোহাগ মাখা, 
কি যেন অমিয় ঢাকা, 
হ্বরগের সুধা করে বুকে মুখে গায় ১ 
দীঘল নয়ন ছুণ্টা, 
অস্বৃত-ভাগ্ডার লুটি” 
চলকিয়ে পড়ে যেন আপন গ্রভায় ;--- 
সরলত। মুর্তিমতী !_-ছলনা৷ সে শিখিল কোথায়? 
৮৩) 
এত যে দির ননদ দু 
প্রাণে প্রাণে মেশামিশি,-পবিত্র বন্ধন, 
সেকি তবে নিশার স্বপন? 
এত হাসি, এত কথা, এত গান গাওয়" 
একটু আড়াল হ'লে ফিরে ফিরে চাওয়া,_. 
সে কি শুধু শঠতা গোপন তরে 
কারুণ্যের শুভ্র আবরণ ?-_ 
_ সেকি শুধু ফুল দিয়ে ঢাঁকা 
বিষাক্ত কণ্টকাকীর্ণ জীর্ণ আন্তরণ ? 


১৪ 
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সি 





স্বপনের ছায়া । 





স্থদূর প্রবাসে শুয়ে মরণের কোলে, 
বাসন। জড়িত ক্ষুদ্র মানব-হাদয় 
আপনার চিস্তারিষ্ট ছায়া-কায়া-খানি 
( আপনার জনে ) ভালবাসা-উপহার দেয় বে আনি”-_ 
স্বপ্ন, কিন্ব। মায়, কিন্বা মতির বিভ্রম, 
কিনা এ মুরতি-গড়া ঘুমে জাগরণে, 
ভাবিয়ে আকুল প্রাণে আখি পালটিতে, 
স্বপনের স্থৃতি সম স্বপনের ছায়। 
ভেঙ্গে যায়, চরে যায়, টুটে যায় মায় ! 


যি) তায 


' সাধ। 


আমি কেন হই নি, গো, নিশার সমীর ?-_ 
কুগ্তের একটি পাশে লুকা?য়ে নুকা”য়ে 
সুনিতাম প্রেমিকের প্রেম-আলাপন,_ 
খুলিয়! দিতাম টিপে-টিপে প্রেমিকার মুখের বসন ! 
তাড়াতাড়ি অমনি সে অশচোর কুড়া”য়ে নিত,-_ 
রাঙডা-রাউ। হাত খানি নেড়ে আমারে তাড়া+য়ে দিত ! 





প্রাচীন আসামে আর্ধ-প্রভাব | 


“ভগবান ভবানীপতি অসংখ্য প্রা স্বজন করিয়। তাহাদের কর্তৃক এই 
স্থানেই ( কৈলাসাচলের উত্তরাংশে মৈনাকাদ্রির সমীপস্থ হিরগ্নয় শৃর্গশালী 
মশিময় এক উন্নত পর্বতে ) শয়মান হইয়াছিলেন ।” 

-_মহাঁভারত, সভাপর্ব, ৩য় অধ্যায় নি 


টোনার লরালারা রর ভিভি 
* মহাভারত হইতে উদ্ধত অংশ সকল বর্গীয় প্রতাপচন্্র রায়ের বঙ্গানুবাদ হইতে গৃহীত 


চপ 


হইমাছে। 


চৈ, ১৩,২। প্রাচীন আসামে আর্য্যপ্্রভাব | ১০৯ 





হিন্দুকুশ পর্বত উল্লজ্বন পুর্ব্বক আর্ধ্যগণ সিস্কুনদের তীরে (১) উপনীত 
হইয়া এক বিস্তীর্ণ সমতল ক্ষেত্র দেখিতে পাইলেন । তথা হইতে সরম্বতী 
নদীতীরে (২) এবং সরস্বতী অতিক্রম করিয়। ক্রমে পবিভ্রসলিল! গঙ্গানদীর 
শ্যামল উপকূলে (৩) উপনীত হইলেন । দেখিলেন, ভারতের এই “স্থল! 
সফলা” স্বর্ণক্ষেত্র কৃষ্ণকায় কদাকার জাতিসমূহের আবাসভূমি। এই সকল 
শশ্তশালী উর্বর ভূমিতে তীহারা উপনিবেশ সংস্থাপনে কৃতসংকল্প হ্ইয়! 
আদিম গধিবাসীদিগের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলেন (৪)। ধনুর্বাণ লইয়। 

€১) ১ মওল। ১২৬ নুক্ত। ১ খকৃ। ২৯৬ পৃষ্ঠা। 
নি ৫৩ 5১1 ৯ 9, 14৬২ ১ ॥ 
বাদ। [ খখেদ পাঠ ও তাহার উল্লেখ সংস্কং ত-সাহিত্য-পারদশী ব্যক্তির পক্ষেই শোভা! পার 
ভবে শ্রদ্ধাম্পদ দত্ত মহাশয়ের অনুগ্রহে আমরাও বাঙ্গাল! ভাষায় উহার কিঞ্চিৎ মর্শ অবগত হুইতে 
পারিতেছি। ] 

(২) ম৪২ল।৫ঝ। ৫২১ পৃ । এ এ। 


(৩) ৫ম ৫২ শু ।১৭খ। ৭৬৯ পূ। 
৬ম।9৫সু। ৩১ খ। ৮৭০ পূ । 


রাজ্য বিস্তার করিয়াছিলেন । কেচ এরূপ বুঝিবেন ন! ষে, আধধাগণ সিম্ধুনদ হইতে অনবরত 
ভ্রমণ করিয়া! পরিশেষে গঙ্গার উপকূলে উপনিবেশ সংস্থাপন করিয়াছিলেন । 
«আর্ধযগণ ক্রমে সরযৃতীর 'অতিক্রম করিয়! রাজা বিস্তার করিয়াছিলেন” । ইত্যাদি ॥ 
_খখেদ, বঙ্গানুবাদ, ৬৪৬ পৃষ্ঠা, ফুট-নোট | 
(৪) “হে ইন্দ্র! আমর! শক্রকে আক্রমণ করিতে উদাত হইলে তুমি আমাদিগের এই 
সমস্ত স্ঘতি দ্বারা আমারিগের সৈনা সকলকে রক্ষা! কৰিয়। সংগ্রামে শত্রকোপ বিধ্বস্ত কর। এই 
সমস্ত স্ততি ঘ্বারা তুমি আর্যোর. জন্য সর্ব্বত্্ বিদ্যমান দাসদ্িগকে বিনষ্ট কয় 1% ও 
ৰ ৬ম । ২৫ হু । ২৮৪৮ প। 
“আমাদিগের চতুর্দিকে দহ্যাজাতি আছে ; ভাহার1 হজ্ঞ কর্ম করে না, তাহারা! কিছু মানে 
না, তাহা দিগের ক্রিয়! স্বতন্ত্র তাহার] মনুযোর মধ্যেই নয়। হে শক্রসংহারকারি ! তাহার্দিগকে 
নিধন কর। সেই দাসজাতিকে হিংসা কর।” 





] ধখেদ,-_রমেশচন্দ্র দত্ত কৃত বঙ্গানু- 


] এক এক স্থানে বহুকাল বাস করিয়! ক্রমশঃ 


--১০ম। ২২ ।৮ধ। ১৪৩৩পু। 
“বৃুক্রহস্তা ও গাভীগণের দ্বামী (ইন) আমাদিগকে গাভী দান করুন, কৃষ্দিগকে দীপ্তি 
যুক্ত তেজঃ দ্বার] বিনাশ করুন... ৃ 
এ _৩ম। ৩১ সু 1২১খ।৫৩পপৃ। 
প্ইজস্বিভীতির জন্য মায়াবলে ব্রিংশৎ সহশ্র সংখ্যক দাসকে হনন সাধন € জানুধ দ্বার! ) 


প্রত্প্ত করিয়াছিলেন ।» 
ৃ | ৪ ম। ৩* হ। ২১ খ। ৬৪৬ পৃ। ইত্যাদি। 
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আদিম জাতিদিগকে সংহার করিতে লাগিলেন । (৫) তাহাদিগকে উর্বর 
ক্ষেত্র ও নদীতটবর্তী জনপদ হইতে বিদুরিত করিয় বাহুবলে তাহার অধীশ্বর 
হইলেন ।(৬) আদিম অধিবাসীর্দিগের মধ্যে অনেকেই যুদ্ধ করিয়। গ্রাণত্যাগ 
করিল; কেহ কেহ পলায়ন করিয়! দূরারোহ পর্বতে আশ্রয় লইল ) অবশিষ্ট 
সকলে আর্ধ্যদিগের দাস হুইয়! জীবনযাত্রা! নির্বাহ করিতে আরম্ভ করিল। 
এই সকল আদিম জাতির ছূর্দাশার আর শেষ রহিল না । তাহার! রাক্ষস, 
দশ্থ্য, দাস,_অবশেষে ত্রিবর্ণ-সেবক শূদ্রনামে অভিহিত হইয়া অতি দীন- 
ভাবে কালাতিপাঁত করিতে লাগিল। গঙ্গাষমুনার সমতল ক্ষেত্রে আর 
অনার্য্যের অধিকার রহিল না।(৭) 

আধ্্যগণ এইরূপে ভারতের আধিপত্য লাভ করিয়া! নানাদিকে ক্ষমতা 
বিস্তার করিতে লাগিলেন। বহু শতাব্দী ভারতে বাস করিয়! জ্ঞান, সভ্যতা 
ও ধর্মে পৃথিবীর সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিলেন । আদিম অধিবাসীগণ 
আর্ধ্যদিগের সংঘর্ষণে মনুষ্য নামের উপযুক্ত হইল, সভ্য হইল,-_রাক্ষসত্বের 
পরিবর্তে শুত্রত্ব প্রাপ্ত হইল।-_আর্য্যদ্িগের সেই বিজজ্বনিশান জ্ঞান, সভ্যতা 
ও ধর্ণথ লইয়া কোন্‌ সময়ে যে এই পর্বতাকীর্ণ অরণ্যানীবেষ্টিত আদিম 
জাতিসেবিত ছুর্গম আসাম প্রদেশে (৮) উড্ভীন হইয়াছিল, তাহা নির্ণয় কর 











(6) ৬ম ।৪৬ম1১১। খা ৮৭৬পৃ। 

€৬) “হে মিত্রগণের পুজয়িত। অগ্নি ! বস্থগণ তোনাতে বল স্থাপিত করিয়াছেন, তোগার 
কর্ম সেব! করিয়াছেন। তুমি আধ্যের জনা অধিক তেজঃ উৎপন্ন করতঃ দহ্াগণকে স্থান হইতে 
নির্গত করিয়াছ। (অর্থাৎ তোমার সহায়তায় আধ্যগণ অনাধ্য বর্ধধরদিগকে তাহাদিগের প্রাচীন 
প্রদেশ সমূহ"হইতে নিঃসারিত করিয়া সেই সেই প্রদেশ অধিকার করিয়াছে ।) 

_৭ম। ৫ নু । ৬ খা) ০৩৪ পৃ। 

(৭) বছশতাব্দীর পর ঘষাতি বলিতেছেন ( মহ1তারত, আদিপর্বব, ৮৭ অধ্যায় ),পুত্র, গঙ্গ! 
ও যমুনার মধ্যবত্বী সমুদায় ভূভাগ তোমার অধিকারভুক্ত। তুমি পৃথিবীর মধ্যস্থলের রাজ! 
এবং যাবতীয় অন্ত প্রদেশ তোমার ভ্রাতাদিগের অধীন । 

(৮) মহাভারত এবং পুরণ প্রভৃতিতে এই দেশ কামরূপ, নরকদেশ, পরাগ জ্যোতিষপুর, 
প্রভৃতি নামে বর্দিত হইয়াছে । আসাম নামটা আধুনিক | দ্বাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে আহম 
জাতি কর্তৃক এই দেশ জয়ের পর হইতেই ইহার নাম আসাম হইয়াছে বলিয়|উদুমিত হয়। 
চুকাকার সময়ে এই দেশ সম্পূর্ণরূপে আহমদিগের বসির হইয়াছিল। আহম অর্থ 
অজেয় বলিয়া বোধ হয়। 


চিত, ১৩০২। '- প্রাচীন আসামে আর্ধ্য-প্রভাব । ১১১ 


স্বকঠিন। তবে, আর্্যগণ যে অতি প্রাচীন কালে কামরূপে আদিয়াছিলেন, 
ত্পক্ষে কোন সন্দেহ নাই। সপ্তনিন্ধু হইতে গঙ্গ! যমুনার উপকূল পর্য্য্ত 
রাজ্য বিস্তার ও সনাতন আধ্্য হিন্দুধর্ম প্রতিষ্ঠা করিতেই বৈদিক সময় 
শেষ হইয়াছিল। ইহার পর হইতেই আধ্যগণের আসাম আগমনের ও এদেশ 
জয়ের প্রমাণ পাওয়া যার । এবং এই সময়ে আসামে অনার্য্ের পরাক্রম 
অনেকটা খর্ব হইয়া আপিতেছিল। দানৰ ও দন্ত্যগণ আর্ধ্যদিগের অধী- 
নত! দ্বার করিয়। জ্ঞান, ধর্ম ও নাতি শিক্ষা করিতেছিল 10৯) 

মহাভারতের সময় কামন্বপাধিপতি আসামের একচ্ছত্র রাজ! ছিলেন 
এবং তথায় আধ্ধ্যধর্ম ও আচার ব্যবহার সম্পূর্ণরূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 
জ্ঞান, সভ্যতা ও ধর্মে কামরূপাধিপতি অন্তান্ত আর্য রাজাদিগের তুল্য 
ছিলেন। রাজস্য় যজ্ঞে নিমন্ত্রিত হইয়। তিনি যে সমস্ত উপটৌকন দ্রব্য 
সহ উক্ত সভায় গমন করিয়াছিলেন এবং যেরূপ সম্মানিত ও আদৃত হইয়া, 
ছিলেন, তাহ! হইতে বিলক্ষণ বুঝিতে পারা যায়'যে, আসাম রাজ্যে তখন 
জ্ঞান ও সভ্যতা প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছিল। মহাভারতের বহু পূর্বেই আসাম- 
রাসী অনার্ধ্যগণ আধ্যদিগের সংস্পর্শে না আদিলে, এবং তাহার্দিগের নিকট 
জ্ঞান, ধর্ম ও রীতিনীতি শিক্ষ! না করিলে, সেই সময়ে আসামে আর্ধ্য-তেজ 
ও আধ্্য-বলের এতাদৃশ উজ্জ্বল পরিচয় পাওয়া যাইত ন!। 

'ইক্ষাাকু কুলতিলক দিখ্িজয়ী রঘু ভারতের নানা দিগ্দেশ জয় করিয়! 
অবশেষে আসামে উপনীত হয়েন। কামরূপাধিপতি তাহার বশ্ততা স্বীকার 
করিয়া হস্তী প্রভৃতি উপচৌকন প্রদান করেন। থা হইতে লৌহিত্য 
মহানদ অতিক্রম করিয়। কৌগল্য দেশে (১০), এবং তথ! হইতে ক্রমে ক্রমে 
সমস্ত বর্ধর জাতিদিগকে পরাভূত করিয়া অবশেষে কাম্বোজ দেশে উপস্থিত 
হয়েন এবং তত্রত্য খশ জাতিকে জয় করেন। 

_ আর্ধ্যগণ, পৌরাধিক সময়ে, আসামে যে সমস্ত অস্থুরদ্দিগকে জয় করেন, 





(৯) “বারুণীসভায় পৃথ্টীজেত1 নরক রাজ দিব্য পরিচ্ছদ ধারী মালাচান কিরীট ঘুক্ত ও 
মনোহর কুওলাদি দিব্যালস্কারে পরিশোভিত হইয়া সভ| মধ্যে ধর্ম্মপাশধারী উগ্রতেজ। প্রচেতার 


উপাসনার ব্যাপৃত ছিলেন ।% : 
টর্ _-সতাপর্ব্য, »ম অধ্যায় । 


(১*) সদীয়ার অন্তর্গত বর্তমান কুণ্ডীল নদীর নিকটবর্তী স্থান সমুদ্রার় কৌওল্য রাজার 
অধিকৃত ছিল বলিয়! অনুমিত হয়। 


১১২ সাহিত্য-ষেবক। ১ষ বর্ষ) ৪ সংখ্যা। 


০০০০০ 





তন্মধ্যে নরক ও শান্বই প্রধান (১১) নরকের মৃত্যুর পর ভগধত্ই আসা- 
মের একচ্ছত্র রাজা ছিলেন এবং তীহার সময়ে আসামে 'আর্ধ্যগৌরব ও 
'আর্ধ্যধর্্ম সম্পূর্ণরূপে প্রতিঠিত হইয়াছিল। তাহার মত পরাক্রমশালী রাজ! 
আদামে কখন জন্মগ্রহণ করেন নাই। ক্রহ্গপুত্রের পশ্চিমতীর হইতে আসা- 
মের পূর্ব সীমান্ত পর্য্যন্ত সমস্ত ভূভাগ তাহারই অধীনে ছিল, এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
রাজন্যবর্গ সকলেই তাহার বশ্ততা শ্বীকার করিয়াছিলেন । 

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে তগদত্ব কৌরব-পক্ষ অবলম্বন করেন। সভাপব্রে উল্লেখ 
আছে-_“মহারাজ! লোক প্রসিদ্ধ দিব্য সেই অদ্ভুত মণি যিনি মন্তকে 
ধারণ করেন, যিনি মুরু ও নরক দেশের শাসনকর্তা, যিনি পশ্চিম প্রদেশে 
ব্লাজ্য বিস্তার করিয়া! বরুণের ন্যায় আধিপত্য করিতেছেন, অপরিমিত বল- 
শালী ত্বদীয় পিতৃম্্হদ সেই যবনাধিপতি বৃদ্ধ ভূপতি ভগদত্তও সতত তাহার 
(যুধিহ্িরের ) প্রিয়াহুষ্ঠানে ব্যাপৃত রহিয়াছেন” (১২) 

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে ধিনি প্রধান নায়ক, স্কোনাচাধ্য যাহার গুরু, গাওীব 
বাহার ধন্ছক, কিরাত রূপী পণ্ডপতি যাহার -সহিত সংগ্রামে সত্তষ্ট, মধু- 
হুদন যাহার সথ। সেই সাব্যলচী অজ্জুনের সহিষ্চ ও ভগদত্ত দিখ্বিজয় সময়ে 
অগ্টাহ্‌ যুদ্ধ করিয়াছিলেন ।--”মহ। ধনুত্ধর অজ্ঞুন যুদ্ধে তাহাদিগক্ষে € শা'লক 
দ্বীপস্থ নরপতিপ্দিগত্ক ) নিজ্জিত ও করপ্রদ্দ করিয়। তাহাদিগকে সমভি- 
বাহারে লইর। প্রাগ জ্যোতি দেশ আক্রমণ করিলেন। ভগদত্ত নামে 
মহাবল নরপতি এ দেশে রাজত্ব করিতেন। তিনি চীন ও অন্তান্য সাগর 
তীরস্থ যোস্কুগণের সহায়তায় অর্জুনের সহিত ক্রমশঃ অষ্টাহ যুদ্ধ করিয়া 
হাস্য বনে অক্জুনকে. কছিলেন,সছহে মহাবীর, তুমি বাসবাস্মজ। 
সংগ্রামস্থলে এপ বিক্রম প্রকাশ কর! তোষার উপযুক্ত কর্ণই হইয়াছে। 
আমিও শচীদথ বাসবের বন্ধু ঘুদ্ধ বিষয়েও কোন মতে তাহা অপেক্ষা ন্যুন 





(১১) কুক বলিতেছেন, “দেখ, আমর! প্রা জ্যোতিবপুরে গমন করিয়াছি শুনিবামাত্রই 
হুরাত্ম! ( শিশুপাল ) দ্বারকাধামে উপস্থিত হইয়1 উক্ত পুরী দগ্জ করিয়াছিল ।” 
-স"্সভাপর্র্ব, ৪৫ অধ্যায়। 
অর্জুন কৃফকে বলিতে ছেন, «“তৃমি মৌরধ পাশ, নিহন্দ ও নরক নামক ৪১৪৪৩ মংহাক 
করিয়। প্রাথ টিনা গমনের পথ নিঃশঙ্ক করিয়াছ ।” 
স্পষৰপর্র্, ১২ অধায়। 
(১২) সভাপব্ধ, ১৪ শ অধায়। 


চৈ, ১৩০২ । অপূর্ধব বাসর । ১১৩ 


নহি। কিন্ত সংগ্রাম স্থলে তোমার সন্মুথে স্থির থাকিতে পারিলাম না। হে. 
তাত! আমার সহিত তোমার একপ যুদ্ধ করিবার অভিপ্রায় কি বল? 
আমাকে যাহ! বলিবে, আমি তাহাই সম্পন্ন করিব । অঙ্ছুন কছিবেন, কৌরব 
শ্রেষ্ঠ মহারাজ যুধিষ্টির ধর্জ্ঞ, দৃঢ়ব্রত, সত্যসন্ধ ও ষাগশীল ? ক্তাহার অভিপ্রায় 
এই যে তিনি অন্তহুল্ল ভ সাম্রাজ্য লাভ করেন। আমরা তাহারই আদেশ 
ক্রমে দিগ বিজয়ে বহির্গত হইয়াছি। আপনি তাহাকে কর প্রদান করিলেই 
কার্ধ্য শদ্ধ হয়। আপনি আমার পিতৃসম বিশেষতঃ আমার প্রতি সন্তুষ্ট 
হইয়াছেন। আপনি আমার পিতৃবৎ পুজ্য, অতএব আমি আপনাকে আদেশ 
করিতে পারি না। আপনি প্রীতি পুর্বক কিঞ্চিৎ কর প্রদান করুন। ভগ- 
দত্ত কহিলেন, হে কুত্তিনন্দন! তুমি আমার যেরূপ প্রণয়াম্পদ, দ্বদগ্রাজ 
যুধিষ্টিরও সেইরূপ ? অতএব আমি অবশ্থই এই সমন্ত অনুষ্ঠান করিব! এত- 
দ্যতীত আরও.কি করিতে হইবে বল, আমি তাহাতেও সম্মত আছি।”(১৩) 
তৎপর রত্বরাজি প্রভৃতি নানাবিধ উপহার দ্রব্য লইয়া! সমস্ত গ্নেচ্ছগণের 
সহিত প্রাগজ্যোতিষেশ্বর ভগদত্ব রাঁজনুয় যজ্ঞে উপস্থিত হুইয়াছিলেন। 











অপূর্ধ বাসর। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


প্রণয়ের বীজ। 


গ্রবোধচন্ত্রের বাড়ীধানি অতি বুহতৎ_-অদ্রালিকা বলিলেও বলা বায়। 
ঘাটাটি তিন মহল। প্রথম মহলে প্রকাও পূজার দালান । দালানের চারি- 
দিকে চক্বন্দী। বাটার সম্মুখে সুনীল আকাশের ন্যায় শ্তামল শম্পদল পরিপূর্ণ 
বিস্তৃত ভূমিখস্ড। উহার এক পার্থে পূর্বে বঞ্চবটা বন ছিল,--১২৭১ মালের 
ভীষণ বাত্যায় তাহার বৃক্ষগুলি সমন্তডই সমূলোৎপাটিত হুইয়াছে। কেবল 
*একটীমান্ত্র অশোক তরু ধরাতলে শায়িত হইয়া! ষেন জ্ঞাতিগণের জন্ত শোক 
প্রক্কাশ এ্িতেছে 1-_ঘ্িভীক্ন মহলটা সৌন্টবশুন্ঠ ; ইহাতে গৃহাদি কিছুই নাই, 





(১৩) রভাপর্বব, ২৬ । ৩৪ অধ্যায়। 
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১১৪ সাহিত্য-সেবক। ১ষ. বর, ৪র্খ সংখ্া। 





কেবল উভয় পার্খে কয়েকটা ঘরের ভিত্তি মাত্র দৃষ্ট হয়। বোধ হয়, গৃহম্বামী 
বাটার এই অংশটা নির্মাণ করিতে করিতে কোন অদৃষ্টপূর্বব কারণৰশতঃ সম্পূর্ণ 
করিতে পারেন নাই ।-_ইহার পর অন্দরমহল। এই মহলটাও চক্বন্দী । 
চতুর্দিকে িতল গৃহ ।-_তাহার পর খিড়কীর বাগান ও পুষরিণী। বাটাটি 
প্রবোধচন্দ্রের পিতামহ ৮কৃষ্ণপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক নির্মিত হয়। তাহার 
মৃত্যুর পর, একমাত্র সন্তান, প্রবোধের পিত! সমস্ত বিষয়ের অধিকারী হুন। 
পাঠক ! আজি যে বাঁটীকে শব্হীন, মন্ুষ্যহীন, সমাধিভূমিস্থ গৃত্ের স্যার 
ভয়াবহ শৃম্তময় দেখিতিছেন, কিছুকাল পূর্বে ইহ! এরূপ ছিল না। তখন 
দ্রাসদাসীর গগ্ডগোলে, বালক-বালিকার হান্তরোলে, সর্বদা কোলাহলমর়ী 
থাকিত। কিন্তু নিষ্ঠুর কাল অধিক দিন এ শোভ1 সহিতে পারিল না, সে 
অচিরাৎ প্রবোধচন্দ্রের পিতার এই সুখের হাট ভাঙ্গির়। দ্রিল,--সোনার পসর। 
কাড়িয়। লইল! করাল কালের পীড়নে এইরূপ কত স্থুখের হাট ভঙ্গ 
হইয়াছে, কত সোনার পসরা অপহৃত হইয়াছে,_-কে তাহার ইয়ত্ব করিতে 
পারে? 

প্রবোধচন্দ্রের তিন সহোদর ছিলেন, তন্মধ্যে প্রবোধ সর্বকনিষ্ঠ। জো্ঠ 
ছুই জনেরই বিবাহ হইয়াছিল, প্রত্যেকের ছুই তিনটা করিয়! সন্তানও হইয়া- 
ছিল। তাহার! সকলে মিলিয়া গণ্ডগোল করিক্না খেল! করিত, প্রবোধচন্দ্রের 
পিতা তাহ। দেখিয়া হাস্য করিতেন এবং মনে মনে ভাবিতেন-এ সংসারে 
ইহাই স্থুখের চরম । কিন্তু হায়! শীন্রই তাহার এ সুখস্বপ্র ভঙ্গ হইল !-_ 
নিষ্ঠুর কাল সর্ধপ্রথমে তাহাকেই এ সুখের রঙ্গশাল৷ হইতে বহিষ্কৃত করিল, 
এবং পরে ক্রমে ক্রমে প্রবোধচক্দ্রের উভয় হোদর ও তাহাদের ্ী- 
পুত্রগুলিকে পর্যযস্ত আপনার করাল কবলে কবলিত করিল । কেবল প্রবোধ- 
চন্দ্র ও তাহার জননী উৎসবগৃহের প্রভাতকালীন হই একটা নির্বাণোমুখ ক্ষীণ 
দীপশিখার ন্যায় সেই প্রকাণ্ড অষ্টালিক। মধ্যে মিট.-মিট করিতে পাগিলেন। 
প্রবোধচন্্র তখন নিতান্ত বালক । তাহার জননী উপযু্পরি «ই নিদারুণ 
শোক তাপে একেবারে মৃতপ্রায় হইলেন,_ভাবিলেন অনাহারে জীবন 
পরিত্যাগ করিবেন । কিন্ত পরক্ষণেই, তিনি মরিলে বালক প্রবোধচন্ত্রের কি. 
দশ! হইবে ?--কে তাহার মুখপানে চাহিবে ?--এই ভাবন। আভ্রার মনে 
: প্রবল হইল। ম্থতরাং সেই ভীষণ স্বল্প পরিত্যাগ রি তিনি প্রবোধ- 
চন্রের মঙ্গলকামনায় মনোনিবেশ করিলেন ।' 


চির 2 অপুর্ব বাঁসর। ১১৫ 


বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে প্রবোধচন্ত্র গ্রামের নিকটস্থ একটা ইংরাজী বিদ্যালকে 
অধ্যয়ন করিতে নিযুক্ত হইলেন, এবং অল্পদিনের মধ্য তথাকার পাঠ সমাপন 
করিয়া! প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন। অতঃপর কলিকাতায় গিয়! 
যথাসময়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের ছিতীয় বার্ষিকী পরীক্ষাতেও রুতকাধ্যতা লাভ 
করিলেন। ইহার পরেই তাহার ইংরাজি শিক্ষার পক্ষে এক বিষম ব্যাথাত 
ংঘটিত,হ্ীল।--তাহার পৈতৃক ষে বিষয়াদি ছিল, তাহাতে তাহাদিগের 
দ্রচ্ছন্দে দিনযাপন হইত | কিন্তু উপযুক্ত তত্বাবধারণের অভাবে সমত্তই 
বিশৃঙ্খল হইতে লাগিল ।-__হয়ত কোন স্থানে ছুই তিন বৎসরের খাজানা 
বাকী পড়িয়া আছে,_আদার় হয় না; হয়ত কোন মহলের ভূমিখঞ্ড তত্রত্য 
জমিদার মহাপ্রভু গ্রাস করিয়৷ ফেলিলেন ; হয়ত কোন কর্মচারী খাজানার 
টাকা আদায় করিয়া আত্মসাৎ করিয়া বসিল; এইরূপ নানাবিধ ক্ষতি ও 
অস্থবিধা উপস্থিত হইতে লাগিল। এই অন্থবিধা দূরীকরণের জন্য, নিতান্ত 
অনিচ্ছা! স্বত্বেও, প্রবোধচন্ত্রকে কলিকাতার পড়াশুনা বন্ধ করিতে হইল। 
ইংরাজি শিক্ষাও সুতরাং তাহার এইক্ষণে শেষ হইল । অতঃপর তিনি বাটী 
আসিয়া সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করিতে সঙ্কল্প করিলেন । শৈশবাবধি তিনি এ 
দেবভাবার অত্যন্ত অনুরাগী ছিলেন ; বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন কালে তীহার সে 
ইচ্ছ৷ সম্যক্‌ প্রকারে ফলবতী .হইতে পারে নাই,_-এক্ষণে বাটা বসিয়! বিষয়া- 
দির তত্বাবধারণ এবং হেমলতার পিতা শিবদাস ভট্টাচার্যের নিকট সংস্কৃত 
অধ্যয়ন করিতে 'লাগিলেন। শিবপ্রসাদ এ অঞ্চলের মধ্যে সংস্কৃত ভাষায় 
একজন বিশেষ পারদশী বলিয়া! স্থপরিচিত ছিলেন । তিনি গ্রবেধচন্দ্রকে 
বিশেষ যত্বের সহিত শিক্ষা দিতে লাগিলেন । প্রবোধচন্দ্রও ভ্পামান্ত বুদ্ধি 
প্রভাবে অচিরেই তাহার অত্যন্ত প্রিয় হইয়! উঠিলেন। শিখপ্রসাদ আপন 
তনয়ের সায় তাঁহাকে স্নেহ করিতে লাগিলেন । 
এই সময় হইতেই হেমলতার সহিত প্রবোধের প্রণয়ের সুত্রপাত হয়। 
তখন হেমলতার বয়স দশ বৎসর মাত্র । প্রথম আবির্ভাবে এই প্রণয় পরি- 
ণামবোধশুন্য বালহৃদয্নের সরল ভালবাসা মাত্র +শারদ চন্দ্রকিরণের নাক 
শবচ্ছ ও ঝুনির্পুল,বাসুবিক্ষোভ শুন্য: সরসী সলিঙ্গে ভার নিফম্প ও তরঙ্গবিহীন, 
নব গ্রাশ্ক,টিত স্বেতপদ্মবৎ অ-কীটদষ্ট! ..কিন্ত ক্রমে ক্রমে, দিনে দিনে, সে 
কিরণে ছায়! পড়িল,--৫স সলিলে তরু ছুটিল,--সে কুস্থমে কীট, গ্রবেশ 
করিল !-.প্রবোধচজ' পড়িতেন, হেমনতা কাছে বসিয়া: গুনিত। আরও ছুই , 
| ঠি 
১৫ | , 








১১৬ সাহিত্য-সেবক । ১ম বর্ষ, ৪র্ঘ সংখা? 





তিনটী যুব! তাহার পিতার নিকট শিক্ষালাভ করিত, কিন্তু সর্বাপেক্ষা প্রবোধ- 
চন্দ্রের পড়া শুনিতে তাহার বড় ভাল লাগিত। প্রবোধচন্ত্র আবৃত্তি করিতেন, 
বালিকা আপন বামহন্তের উপর স্বীয় ক্ষুদ্র শরীরভার বিন্যস্ত করিয়। অর্ধ" 
শয়িতাবস্থায় একমনে শুনিত, আর সেই অন্গপম মুখথানির প্রতি নির্ণিমেষ 
নয়নে চাহিয়া থাকিত। শিবপ্রসাদ এ সকল দেখিতেন, দেখিয়। হাঁিতেন । 
তিনি এক মুহূর্তের জন্তও ভাবেন নাই যে, সেই বালিকার ক্ষুদ্র হ্ৃয়ে প্রণয়ের 
বীজ উপ্ত হইয়াছে। ক্ষুদ্র যৃথিকাঁও যে তাহার সেই ক্ষুদ্রতম হৃদয়ে মধু 
ধারণ করে, ইহ! তিনি বুঝিয়াও বুঝেন নাই ! 

এই সময় প্রবোধচন্দ্রের মাত পুত্রের বিবাহ দিবার জন্য অত্যন্ত উৎস্থুক 
হইলেন। একটী বউ আসিলে তাহার সাংসারিক অনেক বিষয়ে সাহাধ্য হয়, 
বিশেষতঃ, তাহার এই বৃদ্ধবয়সে প্রবোধচন্ত্রের ক্রোড়ে একটা সন্তান দেখিয়া 
মরিতে পারিলে তাহার এ দগ্ধ জীবনেও একটু শাস্তিলাভ হুয়, এই ভাবিয়! 
তিনি পুত্রের বিবাহের জন্য অত্যন্ত ব্যস্ত হইলেন। ছুই চারি স্থান হইতে 
সম্বন্ধও আসিল। কিন্তু বিবাহের নাম হইলেই প্রবোধচন্দ্র একটানা একটা 
আপত্তি উত্থাপন করিয়া বসিতেন। তিনি জানিতেন যে ইহাতে তাহার 
মাতাকে অত্যন্ত অস্থথী কর! হইতেছে; কিন্তু তাহার হৃদয়ে যে হেমলতার 
মোহন ছবি অলক্ষ্যে অঙ্কিত হইয়াছে, তাহ! মুছিয়। অপর কোন মুর্তিকে স্থান 
দিতে পারিতেন না,_তিনি মনে মনে বলিতেন, প্মা*র অন্গখ ছই দিনের 
অন্য, কিন্ত আমি যে চিরজীবনের জন্য অন্থথী হইব ।” 
বিধতাই বলিতে পারেন, এই ্রণয়-বীজের কোথা পরিণতি ! 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


স্বপ্নাস্তে । 


প্রবোধচন্ত্র আজ জনময়ে শয্যাগত। সন্ধ)। সমাগম হইতে না! হইতেই 
“অনুখ হইয়াছে' বলিয়া তিন শয়ন করিলেন। অন্য দিন তিনি আহারান্তে 
মহাঁভীরতাদি ধর্মগ্রন্থ পাঠ ক্রিয়। যাতাকে শ্রবণ করান, এবং তদনস্তর 
আপন কক্ষে বসিয়৷ ইংরাজি ও সংস্কৃত গ্রস্থাদি পাঠ করিয়া নিদ্রা যান 
বব এরূপ ভাবাস্তর দেখিয়া তাঘার মাতা সহজেই উদ্বিগ্ন হইলেন, কিন্ত 
 গ্রাত্র পরীক্ষা করিয়া! জরের লক্ষণ ২বোধ ন। হওয়ায় অপেক্ষাকৃত নিশ্চিত 
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স্উিস্টি 











মনে ধীরে ধীরে স্বস্থানে গ্রস্থান করিলেন,-_অন্তবিধ প্রশ্নের দ্বার! নিদ্রার 
বিদ্ন হইলেন ন1। 

প্রবোৌধচন্দ্র শয়ন করিলেন বটে, কিন্তু নিদ্রার জন্ত নহে; নির্জনে 
নিস্তব্ধভাবে নয়ন মুদ্রিত করিয়া তিনি 'সেই অতীত স্ুখন্বপ্রের বিষয় চিন্তা 
করিতে লাগিলেন। সেই কৌমুদী-প্লাবিত সুখ সন্ধ্যা, সেই কলনাদিনী 
জাহৃবী, এবং তৎপরে সেই স্থবর্ণপ্রতিম! সদৃশ বালিকার অনুপম রূপমাধুরী 
ও ধাম হাস্যরাশি--একে একে সকলই তাহার মনে পড়িতে লাগিল। 
যেন সেই অপূর্ব দৃশ্ত তিনি এখনও প্রত্যক্ষ করিতেছেন। তৎপরে, বমস্ত 
সমাগমে প্রথম মলয়-মারুত-হিল্লোলের ন্যায়, বালিকার সেই হুদয়োন্াদ- 
কারী প্রণয়ালাপ মনে পড়িল,_-তীহা'র সর্বশরীর শিহরিয়। উঠিল,__অস্তরের 
অন্তরে যেন সেই বায়ু প্রবাহ সঞ্চারিত হইতে লাগিল ! পরক্ষণেই বালিকার 
সেই রোদন,-_তাহার হৃদয় মধ্যে মন্তক রাখিয়া! সরল! বালিকার সেই নিরাশ 
নিপীড়িত হৃদয়ের বাহ বিকাঁশনুচক উত্তপ্ত অশ্রদাম--মনে হইয়৷ তাহার 
মস্তক ঘুরিতে লাগিল, তিনি আর ভাবিতে পারিলেন না ) আবার না ভাবি- 
যাও থাকিতে পারেন না,_হৃদয় যেন শূন্য হইয়া যায়! কিয়ৎক্ষণ এই ভাবে 
অবস্থান ক্রিয়া পরিশেষে তাহার চিস্তাকোত অন্যদিকে ধাবিত হইল । 
তাহার সেই স্বপ্রময়ী সরলার প্রতি পাপিষ্ট শ্তামাচরণের ছুব্যবহারের কথা 
মনে পড়িল,--ক্রোধে তাহার সর্ধশরীর কম্পিত হইতে লাগিল, চক্ষু দিয়! 
অগ্নি নির্গত হইতে লাগিল,_-তিনি উন্মত্তের ন্যায় সবেগে শয্যা হইতে 
গাত্রোখান করিলেন। কিন্তু পর মুহূর্তেই আবার অবসন্ন হুইয়া শযাতলে 
শয়ান হইলেন। তাহার চক্ষপ্ধয় নিমীলিত হইয়া আসিল, এবং অবিলঙ্ষে 
নিদ্রার স্শার হইল। কিন্তু এ নিদ্রা তাহার তৃপ্থিকর হইল না,_-এক ভীষণ 
স্বপ্ন দেখিয়| তিনি নিশাশেষে চীৎকার করিয়! উঠিলেন। 

প্রবোধচন্ত্র স্বপ্রাবেশে দেখিলেন, যেন বিমল চন্ত্র-কর-বিধৌত বাসন্তী 
যামিনী, সমগ্র জগৎ নিস্তব্ধ, স্বথসেব্য বসস্ত-সমীরণ ধীরে ধীরে সঞ্চারিত 
হইতেছে । এহেন সুখময়ী রজনীতে তিনি আর ছেমলতা যেন একখানি 
অপূর্ব তরণী আরোহণ করিয়া ভাগীরথী বক্ষে ভাসিয়া! যাইতেছেন। নৌকা- 
থানি রাদ্রক্ংসীর ন্যায় নাচিতে নাচিতে, ছুলিতে ছুলিতে, ধীরে ধীরে চলি- 
তেছে। 'উপরে নৈশাকাশে পূর্ণচন্ত্র হাসিয়া হাসিয়া অজশ্রধারে অমৃত- 
কিরণ বর্ষণ করিতেছে, নিয়ে জাহ্নবী বক্ষে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উর্মিমালা! আলোক- 


১৮ সাহ্ত্যি,সেবক । (৮ম বর্ষ, ওর্থ সংখা! ॥ 








কগা মস্তকে করিয়া নাচিতে নাচিতে ছুটিতেছে! হেমলতা তাহার ক্োড়ে: 
মন্তক রাখিয়। প্রকৃতির এই মনোমোহন ছবি অবলোকন করিতেছে এবং কত 
কথা বলিতেছে, তিনিও যেন উচ্ছ'সিত গ্ুখের তরঙ্গ হৃদয় মধ্যে ধারণ 
করিয়া রাখিতে পারিতেছেন না,_বিহ্বল চিত্তে বালিকার সেই স্ুবিমল 
মুখারবিন্দের প্রতি অনিমিষলোচনে চাহিয়া আছেন,-_তাছার সেই মৃছ- 
ধুর স্বর্গীয় প্রেমগান শুনিতে শুনিতে যেন আপনা-হারা হইয়৷ যাইতেছেন ! 
কিস্ত শীঘ্রই তাহার এ স্থখ-সন্তভোগ ফুরাইল ।-_-কোথ। হইতে নিষিড় কাল- 
মেঘ আসিয়া সহসা সমস্ত আকাশ আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল,-_চন্দ্র ডুবিয়॥ 
গেল,__নিমেষ মধ্যে গ্রক্কৃতির সেই খতুল্য রূপরাশিতে ঘন কালিমাচ্ছায়া! 
পতিত হুইল । প্রবলবেগে বাধু বছিতে লাগিল,--জাহ্ৃবী বক্ষে ভীষণ তরঙ্গ 
ছুটিল,_-নৌকা! ডুবু ডূবু হইল, দেখিয়া! হেমলতা সভয়ে তাহাকে ছুই হস্ত 
দ্বারা দৃড়রূপে ধারণ করিয়৷ উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিয়া উঠিল )--পলকের মধ্যে 
নৌকাও ভুবিল । 

প্রবোধচন্দ্রের নিদ্রাভঙ্গ হইল, কিন্তু তিনি চক্ষুরুন্মীলন করিতে পারিলেন 
মা,যেন কোন মোহিনী মায়ায় তাহাকে ঘুগ্ধ করিয়] রাখিল। আধ-ঘুমস্ত 
আধ-জাগ্রত অবস্থায় লোকের যেরূপ অস্ফ:ট চৈতন্যের সর হয়ঃ তৎকালে 
তাহার অবস্থাও তক্রপ হইল। তিনি নিম্পন্দভাবে, মুদ্রিত নয়নে, বিশ্বয়- 
বিষুগ্ধ মনে, ছায়াবাজির ন্যাত্স পুনরায় দেখিতে লাগিলেন,__যেন নৌকা! 
ভুবিবামাত্র তীহাক্া। উভয়ে দেই উন্মত্ত তরঞ্জরাজি ভেদ করিয়া সাতার 
দিতেছেন। কিন্তু বহুক্ষণ এন্ুখও তোগ করিতে পাইলেন না,-_-প্রবল 
তুষ্ণানে তাহাদিগের পরম্পরকে বিচ্ছিন্ন কৃরিয়! দিল। তিনি হেমলভাকে 
আব দেখিতে পাইলেন না। উচ্চৈঃম্বরে ডাকিতে লাগিলেন, কিন্ত সেই 
প্রবল বায়ুতরঙ্গ তাহার চীৎকারধ্বনি কোথায় ভাসাইয়! লইয়া! গেল,--তিনি 
হ্যেঙ্গতার কোন উত্তর পাইলেন না । 
:- তখন প্রবোধচন্ত্র প্রাণপণে দেই উদ্ধত তরঙ্গাৰলীর সহিত যুদ্ধ করিতে 
করিতে ইতন্ততঃ হ্মলতার অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন, কিন্ত কোথাও 
কাকার উদ্দেশ পাইলেন না। এমন সময় একটী প্রকাণ্ড ঢেউ আসিয়া 
ভীহাকে নদীগর্ভে ছাপিয়! ধরিল, আবার ফেন কোন এীশী শত্ধিরলে মুহুর্ড- 
অধ্যে সেই জলরাশি ভেদ করিয়! উপরে উঠিলেন,উঠিবামাত্র অপর এক প্রকাণ্ড 
হরঙ্গামাতে একটা ক্ষুদ্র স্থুরম্য দ্বীপে আসিয়া নীত হইলেন । তখন তুফান 
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ক্রেমশঃ মন্দীতৃত হুট্য়া আসিল। নুদূতর আকাশ প্রান্তে বিজলী-চমকবৎ যেন 
ঞ্লকটী 'অনতিস্ষুট ক্ষীণ জ্যোতিরেখা দেখা দিল। তিনি বিভ্রান্ত নয়নে 
সেই আলোকেক্স প্রতি চাহিক্া রহিলেন। সহসা! দেখিলেন, এক যুবাপুরুষ 
সেই গ্পালোকের মধ্য হইতে বহির্গত হইল, এবং তাহার পশ্চা্ পশ্চাৎ 
এফ অপূর্ব দেবকন্যা তাহ! হইতে নির্গত হইয়! যুবকের পার্থে আসিয়া 


দাড়াইল। যুবক সহাস্যে তাহার হস্তধারণ করিয়া ধীরে ধীরে পাদচারণ 
করিঝেলাগিল। ্‌ 
দেখিতে দেখিতে, সেই আলোক ও সেই অদৃষ্টপূর্ব দম্পতি তাহার নিকটে 


আসিতে লাগিল। তিনি নিষ্পন্দ নয়নে চাহিয়া দেখিলেন যে, সেই দেব- 
কন তীহারই হেমলত1! তিনি উন্মত্ত ভাবে ব্যাকুলকণ্ঠে চীৎকার করিয়! 
তআহাকে ডাঁকিলেন,_সে শুনিতে পাইল না। তিনি অধীরচিত্তে সেই 
যুবককে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,__“আমার হেমবতাকে তুমি কোথায় 
লইয়া যাও?* যুবা তাহার প্রতি কটাক্ষপাত করিয়া ঈষদ্ধাস্যে হেমলতাকে 
লইয়া! কোথায় অনৃশ্ঠ হইয়া গেল। 

ক্রমে সেই আলোক আরও নুম্পষ্ট হইল। প্রবোধচন্জ দেখিলেন, 
তাহার হেমলত! একখানি শুভ্র মেঘখণ্ডের উপর বসিয়! একটা পূর্ণশশী 
কোলে করিয়া হাসিতেছে,-.কত সোহাগ করিতেছে,--তাহার রূপেন 
বিভায় দবি্সগুল আলোকিত হইয়াছে! তিনি উন্মত্ত হৃদয়ে চীৎকার করিয়া 
আ্বাবার তাহাকে ডাকিলেন, কিন্তু এবারও হেমলতা গুনিতে পাইল ন।। 
দেখিতে দেখিতে সে দৃশ্তও কোথা অন্তহিত হইয়া গেল। | 

ক্রমে ক্রমে সেই আলোক আরও নিকটে আফিল,--আরও উজ্জ্বল হুইল। 
প্রযোধচন্ত্র আবার চাহিয়! দেখিলেন,দেখিয়! শিহরিয়া উঠিলেন।--দেখিলেন, 
সাহার হেমলতা৷ ছিন্নভিন্ন বেশে, আলুলায়িত কেশে, পাগলিনীর ন্যান্স ইত- 
স্ততঃ ছুটিয্না বেড়াইতেছে,--তাহাঁর সেই অন্থপম রূপরাশিতে যেন ঘোর 
কালিমাচ্ছায়া পতিত হইয়াছে । দেখির! তাহার হবদয় উথলিয়1 উঠিল, 
তিনি উত্তান্ত মনে উচ্চৈঃস্বরে আবার তাহাকে ডাকিলেন। এবার যেন 
হ্মলত। শুনিতে পাইল, এবং তাঁহাকে দেখিয়া বিকট চীৎকার পূর্বক উন্মা- 
দিনীর ন্যায় তাহার দিকে ছুটিয়া আসিতে লাগিল। প্রবোধচন্দ্র দেখিলেন, 
সে ছুটিতে ছুটিতে যে মেঘখানির উপর পা দিতেছে,তাহা হইতেই যেন অজজর- 


ধার! বারিবর্ষণ হইতেছে । তিনি বিশেষরূপে নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন, 
যেন তা বৃষ্টি নহে,--হেমলতার অশ্রধার! ! 








১২০ সাহিত্য-সেবক। ১ র্৪র্থ সংখা 


হেমলত। উর্ধস্বাসে সেই বিক্ষিপ্ত মেঘমালার উপর দিয়া.ছুটিতে ছুটিতে 
সহস! ষেন পদশ্থলিত হইয়া একেবারে নিয়স্থ নদীগর্ভে পতিত হুইল। পড়িবার 
সমক্ন তাহার ভয় বিজড়িত ঘোরতম আর্তনাদে দিজ্মঙল প্রতিধ্বনিত হহ্য়! 
উঠিল। প্রবোধচন্দ্রও ভয়াবরুদ্ধকণে অব্যক্ত চীৎকার করিয়া তাহাকে সেই 
আসন্ন বিপদ. হইতে উদ্ধার করিবার নিমিত্ত তদভিমুখে ছুটিলেন ১ কিন্তু 
কয়েকপদ অগ্রসর হইতে না৷ হইতেই দেখিলেন যে, এক জটাজ,টধারী নবীন 
সন্ন্যাসী সহসা! কোথ|! হইতে আবিভূর্তি হইয়া! হেমলতার হস্তধার+পুর্বক 
নিমেষ মধ্যে তাহাকে তীরে উত্তোলন করিলেন। প্রবোধচন্ত্র বিস্মিত 
নেত্রে চাহিয়া! দেখিলেন,সেই সন্ন্যাসীর অবয়বের সহিত তাহার নিজ অবয়বের 
সম্পূর্ণ সৌসাদৃশ্ত রহিয়াছে ! 

হেমলতা তীরে উঠিয়! উর্ধশ্বাসে তাঁহার নিকটে আসিয়!, উচ্চ হাসি 
হাদিয়া, অঙ্কুলিসঙ্কেত পূর্বক তাহাকে কি দেখাইয়া দিল। তিনি বিস্মিত 
নয়নে সেই দিকে চাহিলেন, দেখিলেন- পর্বত প্রমাণ এক ভীষণ অগ্িস্তপ 
ধূধু করিয়৷ জলিতেছে !__সর্পফণাসদৃশ তাহার ভয়ঙ্কর শিখারাশি লক্‌-লক্‌ 
করিয়া গগনম্পর্শ করিতেছে। প্রবোধচন্দ্রকে দেখিবামাত্র হেমলতা বিকট 
চীৎকার করিয়। সেই দিকে ছুটিল। প্রবোধচন্ত্রও তাহাকে ধরিবার জন্য 
তীরবেগে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়িলেন ? কিন্তু হেমলতা৷ চকিতের ন্যায় 
ছুটিয়া গিয়া সেই জলস্ত অগ্নিমধ্যে পতিত হইল,---দেখিয়। প্রবোধচন্দ্র উচ্চৈঃ- 
বরে রোদন করিয়া! উঠিলেন। 

এই চীৎকারে তীহার মায়া-নিদ্রা ভঙ্গ হইল। তিনি চাহিয়া দেখিলেন, 
রজনী প্রভাতপ্রায়, উন্মুক্ত বাতায়নপথ দিয়া আস্তোন্ুথ চন্দ্রের মলিন রশ্শি 
প্রবেশ করিতেছে, জাহুবীর কুলু-কুলু-ধ্বনি অদূরে অস্পই্ ভাবে শুন যাই- 
তেছে,--নুহ্িপ্ধ প্রভাত-সমীর ধীরে ধীরে সঞ্চারিত হইতেছে । তিনি উন্মত্ত 
মনে গৃহঘার উন্মোচন করিয়া ক্রুত পদে বাটী হইতে বহির্গত হইলেন । 
তাহার অন্তরে সেই ভীষণ স্বপ্ন এখনও যেন গ্রত্যক্ষবৎ জাগিতে লাগিল! 








ছর্গাপঞ্চরাত্রি। 





য্টীপাঁলা। 

গণেশ বনান।। 
সমাদর করি করী-বদনে, পুটপাণিতে প্রণমি চরণে। 
ভ্রিলোচন তাত মাতা শ্রীউমা, ধাহার গুণ গণনে অসীম।। 
বেদে বিভাবিছে বিস্ব রাজেতে (১)  দেঘদেব ধেহ দেখ মাঝেতে । 
অতুল রাতুল শীতল পদে, ভ্রমর! ভ্রমরী ভ্রমে আমোদে। 
বর শশধর নখর শোভা, সুমধুর স্বর নৃপুর-প্রভা ৷ 
পরিধান লাল ছকুল পটে, ঘাঘর ঘুংঘুর কি কটিতটে। 
নাভি গভীর তুন্দিল (২) জঠরে, তুলসী-মাল ললাম সে উরে। 
দত্ত পাশাস্ক,শ প্রীহরিনাম, ক্রমে চতুভূর্জ কি অন্ুপম্‌। 
. বিবিধ বলয় বাহু বিশালে, গ্রীবাভাগে কিবা মাণিক দোলে। 
একরদন সে গজবদনে, অতি শোভা করি”ছে ত্রিনয়নে। 
গণ্ডে বিমগ্ডিত সিন্দুর শোভা, শিরে শশধর সুচারু প্রভা । 
প্রভাত-তানু-জিষ্ঠ তশ্থরুচি, নিরবধি হৃদি ধ্যানেতে শুচি। 
সুন্দর ইন্দুরে যাহার গতি, হেন হেরম্বে অদস্তে (৩) প্রণতি। 
জয় গণেশ বলে যাত্রাকালে, অষ্ট সুসিদ্ধি (৪) তার করতলে। 


(১) শাস্ত্রে যিনি বিদ্ব বিনাশন বলিয়! কীর্তিত।-_শাস্তর।র্থে “বেদ? শবে ব্যবহার ৬৪ পৃষ্ঠায় 
৭ম টীপ্পণী দেখুন। 

(২) তুন্দিল জরে স্স্থুলোদরে । 

(৩) অদস্তে -. সবিনয়ে। 

(৪) অষ্টসিদ্ধি "১ | অণিম! ( শ্বেচ্ছানুষারে নিজ শরীরকে সুক্্স করিবার ক্ষমতা ); ২। 
লখিষী (এ এ লঘু করিবার ক্ষমতা) ; ৩। প্রাপ্তি € সর্বত্র গমন করিবার ক্ষমতা ))9। 
প্রাকামা ( ভোগেচ্ছা পুর্ন করিবার ক্ষমত1)7 ৫। মহিম! ( স্বেচ্ছানুসারে এঙ্বধ্য বৃদ্ধি করিবার 
'ক্ষমতা.)7 ৬। ঈশিতা! ( সর্বত্র প্রাধান্য স্থাপনের ক্ষমতা )) ৭। বশিতা (সকলকে বশ করি- 
বার ক্ষমত| )$ এবং ৮। কামাবসারিত। ( আপনার সমস্ত মনোরখ পুর্ণ করিবার ক্ষমত1)। . 


& 


১২২ সাহিত্য-সেবক ই বিচ রাখা? 








বিবিধ বিদ্ব-বিভগ্রন যিনি, মোপামরে কৃপা করুন তিনি । 
পঙ্গু লজ্বে গিরি মূকে পটুতা। ধার কটাক্ষেতে হয় সর্বথা ৷ 
অসাধ্য সাধন সে জন করে, ' গজানন চান নয়নে যারে । 
নিজ গুণে গণনায়ক চাও, __ অকৃতী অধমে অভক্ব দাও । 
দীন হীন আমি সদ! অশুচি, কাব্য করণে করি অভিরুচি। 
মোর রসনাতে করিয়া কেলি,  ছুর্গীপঞ্চরাত্রি কর পাঁচান্টু। 
ছন্দ বিছন্দ নানাবিধ ভাষা, কাব্য করি নাথ পুরাহ আশা । 
ভুলুই-ভবন শিখর-ভৃমে, হৃদি ভাবি নবঘন শ্রীরামে। 
রদুনাথ-ম্থত জগত গায়, পার্কতী-নন্ন রাখিহ পাস । 
পার্বতী বন্দনা । 





জয় পার্বতী, হর হুর্গতি, প্রণতি তব ও চরণে। 

সেই সে ধন্য, পরম পুণ্য (৫) যে লতে তব শরণে ॥ 

মুক্তিদাত্রী, শিখর পুত্রী, নান্তি তব মা উপমা । 

তব চরিত্র, কে হেন পাত্র, জানিবে বেদে যে অসীমা ॥ 
মূল প্রকৃতি, নাস্তি আকৃতি, (৬) পরম জ্যোতিরূপিণী । 

এ সব সৃষ্টি, সে তব দৃষ্টি, সচরাচর ব্যাপিনী ॥ (৭) 

বিহীন-কর্ণ, শুনহু বর্ণ, দৃগ.বল হীন নয়ন|| 

রসনা-রহিত, স্বাদ বিদিত, হীণচরণে গন ॥ (৮) 





6) পুণ্য» পুণ্যবান। 

(৬) নাস্তি আকৃতি নিরাকার! । সাধনের সর্বোচ্চ অবস্থায় “অধ্যাজযোগ* দ্বার সাধকের 
অন্তরে নিরাকার ব্রদ্দের জ্ঞান জন্মিয়া! থাকে | ভঙ্ঞ রামপ্রসাদ সেই অবস্থা লাভ করিবার জনা 
কাতর প্রাণে বলিয়াছিলেন, -“এমন দিন কি হবে তারা । যবে & * * ত্যজিব সব তেদাভেদ, 
ঘুচে যাবে মনের খেদ; ওরে শত শত সত্য বেদ,__তারা আমার নিরাকার! ” বল! বাইলা, 
এ অবস্থায় জীবের জীবত্ব থাকে না ত্রন্গে লীন হইয়! যায়। 

: (৭) সারাচরব্যাপিনী -”€ ভক্ত রামপ্রসাদের ). “মা ধিরাজে সর্ধ্ব ঘটে 1৮ 
: (৮)বিধীণ কর্ণ...হীনচরণে গমনা1শ কর্ণধিহীপ! হইয়াও তুমি বর্ণ ( স্ব, ভাহা)* গুনিতে 
"পাও, হীননয়না হইয়া দৃষ্টিশক্তিবিশিষ্টা, সসনাবিরছিত হইয়াও স্বাদগ্রাহিশী) চরশহীমন1 হইয়াও 


'গষনশীলা1। খা অগা মঙলে-_“অ্্ু ০, ০ উনি নান বাটি 
গতাগতি:1% . 


* চৈত্র) ১৩৯২. - ছুর্গাপঞ্চরাত্রি |. | ২৩ 


সি সই সরি অপির ০৬০ ০ ৯ ঠা রাড ৯০০ এ পাস্ট মিসস স্পিন 


সলিলে স্িগ্ধ, অনলে দগ্ধ, রবিতে প্রথর,কিরণা । 

চন্দ্রে শীতল,'সে তুমি সকল, অগণিত গুণবরণা! ॥ (৯) 
জগতবন্দ্য, তুমি অনিন্যয, হুরি-হর-বিধি-পুজিতা ৷ 

অতি অধক্ষী, আমি কুকর্্ী, মোর কেহ নাই শুন মাতা ॥ 
করুণা-নেত্রে, চাও কুপুত্রে, হে ত্রিনয়নী একবার । 
তারা-নাম-ভার, (১০) রাখ এইবার, আমি সে করেছি সার ॥ 
না জানি তন্ত্র, পূজন মন্ত্র, যন্থ (১১) বিহীন পুজ1 | 
দেখিয়া পামর, মোর দুঃখ হর, দয়া কর দশভূজা! ॥ 

তব চরিত্র, পঞ্চরাত্র, গান শুনিয়া! কর দয়। 

হবে সাপক্ষ, কর কটাক্ষ, কাতরে বিতর পদছায়! ॥ 
জগত রায়, এ বর চায়, তব শীতল চরণে। 

তব ও মূর্তি, হৃদয়ে স্কর্তি (১২), হয় সেই যেন মরণে ॥ 








বস সই টি 


চরাঁচর বন্দনা ও গ্রন্থ-সূচনা । 


গুরু গজানন গৌরী গঙ্গ। গঙ্গাধরে।  বিষু বিধি বাসবে বন্দি যোড়করে ॥ 
শশী সুর সমীর শমন হুতাশনে । বিষুণর বণিত| বাণী বন্দি ছু'চরণে ॥ 
অরুণ বরুণ তার! গ্রহতে প্রণাম । সাষ্টাঙ্গে সাদরে নতি সর্ব পুণ্যধাম ॥ 
চতুর্দশ ভূবন (১৩) সে সপ্তম বারিধি। (১৪) ভূধর সহিত ভূমি যত নদ-নদী ॥ 
এককালে বন্দি চতুর্বিংশ অবতার (১৫)। তার পর অনংখ্যাবতারে নমস্কার ॥ 


আপ আপ পা সপ. 


.€৯) স্লিগ্ধক্পমিগ্ধত1) -দাহিক। শক্তি; শীতল-্ম শৈত্য; গুণবরণ1- গুণরূপা, গুণবি শিষ্টা । 
(১*) ভার গুরুত্ব ; মাহাত্ম্য । 
(১১) যন্ত্র শক্তিপূজার আধার :গুপ্তার্থ রেখাময় চিহণাদি। 
(১২) ক্ষ তিঁ-্ বিকাশ, আবির্ভাব । 
(১৩) চতুর্দশ ভুবন --ভুভুব, স্বর, মহ, জন, তপ, সতা; অতল, হুতল, বিতল, তলাতল, 
মহাতল, রসাতল, পাতাল । 
(১৪) সপ্ত বারিধি সলবণ, ইন্ষু; স্থরা, ঘ্বৃত, দধি, হুদ্ধ, জল । 
(১৫) চতুর্ধবিংশ অবতার - পুরাণে অসংখ্য অবতারের উল্লেখ আছে, কবি 'জগত্রামও পরবর্তী 
ংক্তিতেই তাহার উল্লেখ করিয়াছেন, তগ্মধ্যে ( শমস্ভাগবতের, ১ম স্ন্ধ, ৩য় অধ্ায়ে ) প্রধানতঃ, 
খাবিংশ অবৃতারেরই প্রসিদ্ধি' দেখিতে পাওয়। ষ্বায়, বযখা--ব্রহ্গা) বরাহ্‌, নারদ,নরনারায়ণ, কপিল, 
মতা ত্রেয, বক্ত, খক্ষদেব, পৃথু, মৎসা, কৃর্ম, ধন্বস্তরি, মোহিনী, নৃসিংহ, বামন, পরশুরাম, ' ব্যাস, 
রাম, বলরাম, কৃষ্ণ, বুদ্ধ) ও কন্ধী। কৰি জগ্রাম এততিন্ন অপর কোন, ছুই. অবতারকে শ্রেষ্ঠ 


১৬ 


. ২৪৪ - সাহিত্য-সেবক। : ১দবগথসংখা? 


ভগবান-ভক্তগণে ভাবে করি নতি। যে সবার মানসে বিলসে রমাপতি ॥ 
মুনি যোগী পদঘন্থ বন্দি স্থমানসে। তৃদেব ব্রাহ্মণে নতি অশেষ বিশেষে । 
পঞ্চপিতা (১৬) সপ্তমাতা (১৭) বন্দি এককালে। কাকুতিতে নতি মোর করি 








| পদতলে ॥ 
পৃথকে প্রণামেতে প্রচুর হবে গ্রন্থ । নমস্য সকলে হ"ন অসীম অনস্ত ॥ 
সর্ব চরাচর মস্তি এক নারায়ণ। অতেব একত্র বন্দি সবার চরণ ॥ 


সর্বদেব সর্বদেবী বক্ষ দানবেতে । পিশাচ ডাকিনী সিদ্ধ সাধ্য তৃত প্রেতে ॥ 
গন্ধব্ব গরুড় নর পর্লগ বেতালে। উত্তম মধ্যম কি প্রাক্কত (১৮) তুর্দগুলে ॥ 
জীব জন্তু আদি করি স্থাবর জঙ্গমে। সকলেরে সমাদরে আমার প্রণামে ॥ 
অনস্ত ব্রহ্মাণ্ড কোটী কোটী অগণন। তাথে অধিষ্ঠান দেব দেবী যত জন ॥ 





তার কর্তা হুর্তী ধেহ এক নিরগুন। প্রদক্ষিণে প্রণমিয়ে তাহার চরণ ॥ 
সকলে প্রার্থনা মোর করহ করুণ! । রাম নাম অস্তে যেন জপয়ে রসন! ॥ 
ছর্গীপঞ্চরাত্রি গান অতি অনুপম । যে বিধানে হূর্গীপদ পুজিল! শ্রীরাম ॥ 
তার বিবরণ শুন পরম মোদেতে। সীতাহারা ছ"য়া রাম আছেন পর্ধতে ॥ 
সীতার উদ্দেশ দিল! পবন-নন্দন । হনুমানে পুনঃ জিজ্ঞাসিল! সনাতন ॥ 
সে কথা শ্রবণ কর পরম মধুর। ছুর্গীপঞ্চরাত্রি গায় জগত ভৃম্থুর ॥ (১৯) 
স্ত্রী পুকষের সহন্ধ। 
(১) 


থে সকল মহাপুরুষ স্তরীপ্গাতি হইতে দুরে থাঁক্ষিতে উপদেশ দেন এবং 
স্ীলোকের মুখাবলোৌকন করিতে নিষেধ করেন, ভক্তিভাষে তাহাদিগকে 
নমস্কার করি, কিন্তু তাহাদিগের আদেশ প্রতিপালন করিতে প্রত্তত নহি-_ 





ভাবিয়া চতুর্ধ্বিংশ অবভারের উল্লেখ করিয়াছেন, নির্ণয় কর] ছুরহ। তবে ভাগবন্তকারের মতে 
পুর্বেবোক্ত অবতার নকলের মধ্যে কেহ ভগবানের অংশ, কেহ ব1 বিভূতি £ কেবল প্রীকৃকাবতারই 
সর্ধ্বশক্তির হেতু সাক্গ/ৎ নারায়ণ । কবি জগত্রাম কথিত “দর্ববচরাচর বি এক নারায়ণ” কথা- 
হতিও সেই মতেরই আভাস পাওয়া বায় । 

(১) পঞ্চ পিতা স্জনক, ণ্ুর, অঙ্নদাতা, ভয়ত্রাতা, উপনয়নকর্তী। | . 

(১৭) লণ্তমাত! জননী, গুরুপত্থী, ্রান্মণী, রাজগন্ী, গাভী, ধারী, পৃথিবী । 

(১) প্রাকৃত - অধম, নীচ । 

: (৮) ছুতুর ০ ভূদেব, ভ্রাঙ্গণ । 


চৈত্র, ১৩৯২, স্ত্রী পুরুষের সম্বন্ধ । ১২৫ 








বোধ হয়, জগতের পৌণে ষোল আনা অথবা ততোধিক ব্যক্তিই নহে। 
আমর! এই জানি যে, এক। পুরুষ অসম্পূর্ণ, স্থঙ্টির একাঙ্গ মাত্র। যেমন 
প্রকৃতি বিরহিত পরম পুরুষ ধাবুণার অতীত, জ্ঞান বুদ্ধির অগম্য একট! অন্ধ- 
কারময় অস্থায়ী অপরিস্ফট ভাঁব মার, তেমনই স্ত্রী ব্যতিরেকে পুরুষ একটা 
কি-জানি-কেমন পদার্থ, _পুরুষ বিরহিত স্ত্রীর পক্ষেও এ কথা বরং কিছু 
অধিক ঠত্রায়। জগৎ সংসার প্রতিপন্ন করিতেছে ষে, স্ত্রী পুরুষ প্রত্যেকে 
প্রত্যেকের আশ্রয় ও অবলম্বন, উভয়ের সম্মিলনেই স্থষ্টির সমন্বয়,__পৃথক্‌ 
পৃথক ভাবে প্রত্যেকে বিধাতার ৃ্টির আধখানা মাত্র-_অসম্পূর্ণ, অকর্ণ্য, 
আধখানা। প্রত্যেকে এক একটা নারিকেল মালা-_উভয়কে একত্র ন৷ 
করিলে নারিকেলের আকার সম্বন্ধে যেমন জ্ঞান জন্মান অসম্ভব, স্ত্রী পুরুষকে 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ ভাবে দেখিলে জীবস্থষ্টির জ্ঞানও তন্রপ। প্তুমি সে শ্যামের, 
স্তামসে তোমার”-_-ইহাই সংসারের নিয়ম, নতুবা রাধা বিরহিত শ্যাম 
*গুধুই মদন” । কেবল পুরুষই এই স্বষ্টির কর্তা হইবেন, অথবা স্ত্রীজাঁতিই 
একাধিপত্য করিবেন, বিধাতার যদি এমন ইচ্ছ! হইত, তাহা হইলে উভয়ের 
একজনকে স্থষ্টি করিতেন এবং এমন করিয়! সৃষ্টি করিতেন যে তাহা হইতেই 
সম্তানোৎপন্ন হইত ও সংসার ধর্ম সকলই স্ুচারুরূপে সম্পন্ন হইত। সে 
অবস্থা যে কি ভয়ানক, কি শুষ্ক, কি অন্ধকারময়, হইত তাহা চিন্তা করতেও 
শরীর শিহরিয়া উঠে__হূর্ধ্যহীন দিবস বা চন্দ্রশূন্ত রজনী হইতেও তাহ! 
ভয়ানক । বলাধিক্য বশতঃ সমাজের শৈশবকাল হইতে পুরুষ স্ত্রীজাতির 
উপর আধিপত্য করিয়া আসিলেও তিনি সংসারের রাজরাজেশ্বর নহেন। 
বিশ্বঅষ্টা এ সবন্দর সংসার তাহাকে এক। উপভোগ করিতে দেন নাই--সকল 
কাঞ্জেই একজন সহযোগী সহভোগী দিয়াছেন । সে সহযোগী, সে সহভোগী, 
সত্রী। ব।ইবেপে বর্ণিত স্ত্রীজাতির স্ষ্টি অতি সুন্দর, অতি হৃদয়গ্রাহী কল্পনা । 
ঈশ্বর পুরুষ স্ষ্টি করিয়া! দ্েখিলেন যে, তাহার সৃষ্টি সম্পূর্ণ হইল না__যেন 
অন্থহীন রহিল, সুতরাং তাহ। সর্বাঙ্গন্ন্দর করিবার জন্য পুরুষের সহযোগী 
 করিরা স্ত্রী সহি করিলেন। স্ত্রী স্যপ্ির উপকরণ হইল পুরুষের বামাঙ্গ এবং 
হৃদয় গার্খন্থ অস্থি । ইহার তাৎপর্যয এই যে, সকল কার্ষ্যেই পুরুষ কর্া, স্ত্রী 
স্টার সঙ্গিনী ও সহকারিণী ; পুরুষ কঠোর কর্ম, স্ত্রী কোমল হুদক্র-স্ত্রী 
পুরুষে মিলিয়া কঠোর মধুর ব! কড়ি-কোমল হইয়। সংসারে সাম্য ও সমন্বয় 
ঘোষণ! করিতেছে । হিন্ু শ্বাস্ত্রোক্ত ণ্ধর জীব তঞ্জ. শিব, বত্র নারী *তত্র 





৯২৬ সাহ্তা-সেবক । ১ষ বর্ষ, ৪র্থ সংখা ॥ 


াস্জা 


গৌরী” বাকা আরও হ্ুন্দর, আরও প্রন্ফ,ট, আরও বিস্তৃত,-কিস্তু ধার! 
শিব ও গৌরীর রহস্য ভেদ করিতে সক্ষম, কেবল তীহাদিগের পক্ষে ॥ ভ্ত্ীয় 
সহিত পুরুষের খন এমন সম্বন্ধ, তখন বাহার সেই স্ত্রীজাতির যুখাবলোকন 
কযিতে নিষেধ করেন, তীহার। যে সমাজের মঙ্গলাকাজ্জী নহেন--তাহ। 
অবশ্তই স্বীকার করিতে হইবে । যেসকল পুরুষ মোক্ষ অভিলাষ, করেন, 
তাহাদিগের পক্ষে স্ত্রীজাতি হইতে দূরে থাকা একটা পন্থা হইতে পাতে সত্য, 
কিন্ত মোক্ষাভিলাধিনী স্ত্রীই বা পুরুষের মুখাবলোকন করিবেন কেন ? 
মনুষ্যের জীবনে এমন সময় আসে না, যে সময়ে স্ত্রী পুরুষের সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন 
ফর! যাইতে পারে । উভয়ের স্বন্ধ কোন নির্দি্ট কালের জন্ত নছে। 
পাশ্চাত্য সভাতাভিমানী সমাজে যেমন স্ত্রী পুরুদের সম্বন্ধ অস্থায়ী তিতির 
উপর সংস্থাপিত, স্ত্রী পুরুষের প্রকৃত সম্বন্ধ তেমন নহে--উভয়ের সম্বন্ধ ইহ্‌- 
পরকালের । ইচ্ছা করিলেই স্ত্রী ব পুরুষ গ্রহণ গু বর্জন ইতর জন্তর পক্ষে 
হইতে পারে, কিন্ত মন্গষ্যের মধ্যে উভয়ের সম্বন্ধ অবিচ্ছিন--ইতর জন্তপ় 
মধ্যেও এই সম্বন্ধ অনেক স্থলে কখন বিচ্ছিন্ন হইতে দেখ! যায় না। হিন্দু 
শীস্রকারগণ বলেন যে, মনুষ্যের মৃত্যুর পরেও স্ত্রী পুরুষের সম্বন্ধ অস্কুপ্ন থাঁকে, 
এবং যাহাতে সেই সম্বন্ধ অক্ষুপ্ন থাকিবার পক্ষে ফোন ব্যাঘাত .না হয় তজ্ন্ত 
ভভদ্বেক্স ব্রত নিয়ম ও অবশেষে সহমরণের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । হিন্কু এমন 
বিশ্বাস করেন না যে, ইহজন্মে যে স্ত্রী-পুরুষ একত্র মিলিত হ্ইয়া সংসারযাত্র! 
নির্বাহ করিল, পরজন্মে তাহারা পৃথক্‌ হুইয়া যাইবে । এই জন্য হিন্দুর 
বিবাহ কেবল সমাজ বন্ধন নহে, ইহা ধর্ম্মববন্ধনের প্রধান গ্রন্থি । . স্ত্রী পুরুব 
গুকজ্ ন! হইলে যেমন স্ত্টির অভিব্যক্তি ও প্রকাশ হয় না, তজপ উভয়ের 
আধ্যাত্মিক মিলন না হইলে মন্থযে)র শ্রেষ্ঠ বৃত্তি সকল প্রশ্ক,টিত ও বিকসিত 
হগ্ন না। হিন্দু ইহ! বুঝেন, এবং বুঝেন বলিয়াই বিবাহ তাহার পক্ষে সর্ব- 
প্রধান সংস্কার ;_ জগতের আর কোন জাতির মধ্যেই বিবাহ বন্ধন এত 
ঘড় ও পবিত্র নহে। ইচ্ছ। হুইল স্ত্রী বা! স্বামী গ্রহণ করিলাম, ইচ্ছা! হইল ত্যাগ 
কত্বিলাম, অথবা! একের স্থানে অন্যকে বসাইলাম,_+এ নিক়ম তৈজস পত্রেক্ন 
পক্ষে প্রধুজ্য হইতে পারে, মহুয্যের পক্ষে নহে. $--জগতের মধ্যে “ছিলই 
(কেবল এ কথা বুঝিয়াছিলেন । পাশ্চাত্য প্রদেশে বিবাহ ধর্শববন্ধন নহে--- 
ধর্দমন্দিরে ধাহাঁদিগের বিবাহ সম্পর হয়, তাহায়! ধর্মমমন্দিরের অবসান! 
ক্ষনে 8: তথাঞ্গ বিবাহ একটা সামাজিক চুক্তি-মাত্র, প্রকৃত . বিবাহের দ্যতি- 





চৈ) ১৩০২। সী পুরুষের সন্থন্ন । ১২৭ 


চাস ভিন্ন আনস কিছুই নহে। প্রকৃত বিবাহ কেধল সামাজিক বন্ধন নহে-. 
সামার্দিক অপেক্ষা! পারলৌফিক বন্ধনই বিবাহের মহত্তর উদ্দেশ্য । স্ত্রী 
পুরুষের সম্বন্ধ বিষ্লেষ করিলে আমর! চারিটা স্থল বিভাগ দেখিতে পাই-_. 
সকল প্রক্ষায় সন্বন্ধই এই চারি বিভাগের অন্তর্গত । সে চতুর্বিধ সম্বন্ধ 
যথা ক্রমে এই---€১) প্রাকৃতিক বা যৌন, (২) সাংসারিক বা সামাজিক, (৩) 
সা্মষিক এবং (৪) আধ্যাত্মিক। আমন্না একে একে এই চতুবিধ সন্বন্ধের 
বিষয়ে কি$ৎ আলোচনা ;করিব। 

সমাজ গঠনের পূর্ববর্তী-কালের কোন ইতিহাস মাই--থাকা সম্ভবও 
নছে। কোন কালে মনুষ্য আর পাচ জনের সহিত মিলিত না হুইয়। একাকী 
বাস করিভ কিন।, অথবা পুরুষ কেবল আর পাচ জন পুরুষের এবং স্ত্রীলোক 
আর পাঁচ জন স্ত্রীলোকের সহিত একত্রে থাকিত কি না, তাহাও জানিবার 
উপায় নাই । যে সময় হইতে "+রস্ত করিয়। মন্ূষযোর ইতিহাস পাওয়। যায় 





তাহা সভ্যতার সময় : ও মনুষ্য সুষ্টির প্রথম যুগের মন্ুুষ্যে 
অনেক প্রভেদ। অস প্রকৃতি কি প্রকার ছিল তাহ! 
জানিতে হইলে কত [ অবলম্বন করিয়াই তাহার 
পশ্চাতে দীড়াইয়৷ তর্ক জের মূল অনুসরণ করিতে হয়, 
আর কতকটা বর্তমান ,০স।ন অসভ্য জাতির প্রকৃতি দেখিয়। 


অথবা! অসভ্য জাতির আচার ব্যবহারের বর্ণনা পাঠ করিয়া জানিতে হয়। 
মন্ছষ্য সৃষ্টি প্রথম অবস্থায় তাহার অনেকটা পণ্ড প্রকৃতি ছিল, সভ্যতা! 
বৃদ্ধির সহিত তাহা! লোপ পাইয়াছে; কিন্ত ইতর জঙ্ত স্যষ্টির প্রথমে যেমন 
ছিল এখনও তেমনই আছে--বোধ হয়, চিরকাপ তন্রপই থাকিবে । এমত 
অবস্থাক্গ পণ্ড প্রকৃতির আলোচনা কৰিলেই জান! যায়, তাহাদিগের ভার 
মনুষ্য কোন কালে একাকী অথবা কেবল আপন জাতির সহিত বাস করে 
নাই । একাকী বাস কর! জীব-প্রন্কৃতি নছে---মন্থ্ষ্য জীবের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
ক্ইয়! যে এ নিয়মের অন্যথা করিবে, ইহা এক প্রকার অসম্ভব । নিকষ 
জীবেই যখন আল্পবিস্তর সামাজিকত!| দেখিতে পাওয়া যার, তখন যে মচ্ষ্যে সে 
বৃস্তির পূর্ণ অভিব্যক্তি; সেই মনুষ্য যে স্যষ্টির প্রথম যুগ হইতেই দলবদ্ধ হইয়া! 
বাদ করিত, তাহাতে আর সংশয় নাই। এক এক দলে কেবল যেপুরুষ 
বা স্ত্রীলোকই থাকিত, এমন অন্থমানের পক্ষেও কোন যুক্তি নাই ; কারণ, 
যাহাদিগকে দেখিয়া! আমরা অসভ্যযুগের মনুষ্য প্রকৃতির বিচার করিতেছি, 
তাাদিগের মধ্যে এ প্রকার ব্যবহার দেবা যায় না। সুতরাং আমর! অত- 
ককিত রূপে বলিতে পাব্সি, স্ত্ী-পুরুষ তৃষ্টির পর হইতেই পরম্পর একত্র সম্বদ্ধ 
বং তাঙ না হইলে, বোধ হয় সৃষ্টির অভিপ্রায় ব্য হইত। 

যখন ফোন সামাজিক নিয়ম ছিল না, কে কাহার ম্বামী বাকে কাহার 
স্ত্রী তাহ। নির্দিষ্ট ছিল না, এবং কতকগুলি স্ত্রী পুরুষ একত্র হইয়া বাস করিত, 
তখন, এমন অন্যান অনঙ্গত নহে যে, ইন্দ্রিয় চরিতার্থতার পাত্রাপাত্র 
বিচার ছিল না এবং তৎপক্ষে কোন দিয়ম বা শৃঙ্খলার অভাব ছিল। কিন্ত 





১২৮ সাহিত্য-সেবক। ১ম বর্ষ, র্ঘ সংখা! । 





বাস্তবিক তাহা নহে। এই অসভ্য ও নিয়মশূন্য যুগেও ইন্দ্রিয় চরিতার্থতার 

পাত্র নির্বাচিত হইত। আহার নির্বাচনের প্রবৃত্তি যেমন সকল জীবে 
স্বাভাবিক, অর্থাৎ কোন প্রাণীকে যাহ ইচ্ছা খাইতে দিলে সে যেমন তাহা! 
খায় না, তেমনই যৌন নির্বাচনেও সকল প্রাণীর একটা স্বাভাবিক প্রবৃত্তি 
আছে-_মনুষ্যের প্রণয়ে এই স্বাভাবিক প্রবৃত্তির অতি প্র্ষ,ট ও পবিত্র পরি- 
পতি! সংসারের যাবতীয় জীবই যে যৌন নির্বাচন করিয়া ইন্দ্রিয় বৃত্তি 
চরিভার্থ করে এমন নহে, তবে এই পর্য্যস্ত বল! যাইতে পারে যে,(অধিকাংশ 
জীবই, বিশেষতঃ পণ্ড পক্ষী, এই নিয়মের অধীন। ইন্জ্রিয়বৃত্তি নিবৃত্তির জন্ত 
সম্মুথে ষাহাকে পায় তাহারই সহিত সংযুক্ত হয় না--ইতর জন্তর মধ্যে এমন 
দৃষ্টান্ত বিস্তর দেখিতে পাওয়া যায়, এবং অধিকাংশ জীবই আপনার নির্বাচিত 
তরী বা পুরুষ ব্যতীত অন্যে আসক্ত হয় না। এই যৌন নির্বাচনে স্যষ্টিকর্তার 
এক অদ্ভুত কৌশল দেখা যায় এবং সমাজ ৭ একটা মহৎ সত্য আবিষ্কৃত 


হয়। দে কৌশল এই যে, যৌন নিন ।চেষ্ট, স্ত্রী তত নহে। 
পুকুষ যাহাকে আপনার যোগ্যা ব" সম্ত্রী যদিপ্র পুরুষের 
সহবাসে সম্মত না হয় তাহা খ্যান করে মাত্র, কিন্তু 
স্বয়ং সচেষ্ট হইয়া কদাচিৎ পুরু. | কোন কোন জস্ত 
পুরুষ সহবাসের ইচ্ছ। বলবতী হইলে "৭ রি করে এবং সম্বুখে 


যাহাকে পায় তাহারই সহিত সংযুক্ত হয় সত্য, কিন্ত ইহ! সাধারণ নিম 
নহে। সাধারণ নিয়মে পুরুষ যত স্ত্রী নির্বাচনে সচেষ্ট, স্ত্রী ভতটা পুরুষ 
নির্বাচনে সচেষ্ট নহে |. স্থুতরাঁং ইহা হইতে বুঝিতে পার! যায় যে, নিতাস্ত 
অযোগা ন| হুইলে স্ত্রী যে কোন পুরুষের সহিত মিলিত হুইতে পারে- পুরুষ 
সক্রিয়, স্ত্রী অক্তিয়, অথব! পুরুষ কর্তা, স্ত্রী কর্ম? স্ত্রী পুরুষ উভয়ের প্রর্কাতি 
যে সমান নহে, এই নৈসর্গিক ক্রিয়া! হইতে তাহা|স্প্ই দেখিতে পাওয়া যাই- 
তেছে।. সাধারণ নিয়মে পুরুষ, আকর্ষণ করে,স্ত্রী আকৃষ্ট হয়,_পুরুষ চলার, 
স্ত্রী চলে,--পুরুষ আশ্রয়, স্ত্রী আশ্রিত । সকল বিষয়ে স্ত্রীলোকের পক্ষে 
আহ্থগত্য করা ও অন্ধবর্তিনী হইয়া চল! যে বিধাতার অভিপ্রেত তাহা এই যৌন 
নির্বাচন ব্যাপার. হইতে স্পষ্ট প্রতীরমান হইতেছে। কিন্তু তাই বলিয়! 
পুরুষ যে সর্ব. জীজাতির উপর পাঁশব বল প্রয়োগে অধিকারী-_- ইহা হইতে 
তাহা প্রশ্নাণিত হয় না; কারণ এই যৌন নির্বাচন ব্যাপারে পুরুষ অধিক 
সচেষ্ট হইলেও স্ত্রীজাতির সম্মতি সাপেক্ষ । যাহাতে স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই 
সুখসৌ কর্ধ্য বৃদ্ধি পায় এবং সচ্ছন্দে সংসারযাত। নির্ববাহিত হয়,তাহাই বিধাতার 
উদ্দেশ্য । বাহার! স্ত্রীজাতিকে পুরুষের সহিত সমান অধিকার দিয়া তাহা” 
দ্রিগকে পুরুষ করিতে চাছেন, তাহারা যেত্রাস্ত এবং তাহাদিগ্নের যত্ব ও 
.পর্িশ্রম সমস্তই পণ্ড হইতেছে, তাহ! নিঃসক্কোচে বল! যাইতে-পারে । সভ্যতা 
বৃদ্ধির সহিত অনৈক বিষয়ে স্ত্রীজাতি পুরুষের প্রতিযোগী হইতে পারে সত্য, 
কিন্তু সে প্রতিযোগিতায় সমাজের মঙজল হইবে না, কারণ সৃষ্টিকর্তা স্ত্রীকে 
গুরু স্ষ্টি করেন নাই--মুলে কেহ কাহারও গ্রতিযোগী নহে । 


পরিশিষ 


স্পিনিং ওলাভ্ছিভ্য-তলজ্ভা £ 





সপ্তদশ সাম্বৎসরিক কার্ধয-বিবরণ। 


সুচনা ।-মঙ্গলময়ের কৃপায় 'সাহিত্য-সভ1' আজি সপ্তদশ বর্ষ অতি- 


ক্রম করিয়া অষ্টাদশে উপনীত হইল । অন্যান্য বর্ষের ন্যাঁয় সভা সাধ্যমত 
আপন কর্তব্য পালনে ক্রটি করে নাই, তবে তাহা সাধারণের পরিতৃপ্তি 
লাধনে কতদূর কৃতকাধ্য হইয়াছে, তাহা সমাগত সভ্যমণ্ডলীর বিবেচ্য। 
সভার কাধ্য পরিচালন! পক্ষে অন্যতর সম্পাদক পুক্যপাদ শ্রীযুক্ত কেদার 
নাথ চট্টোপাধ্যায় ও নেহাম্পদ শ্রীমান গোপালচন্দ্র সিংহ মহাশয়দ্বয়ের যত্বের 
কোনরূপ ক্রুটী ঘটে নাই; অধিকন্ত, শ্রীযুক্ত বিহারীলাল বন্যযোপাধায়, 
শ্রীমান্‌ জগদীশচন্দ্র দাস গুপ্ত, শ্রীমান্‌ দতীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ও স্থানীয় 
[00197 01 এর সম্পাদক শ্রীযুক্ত করুণাসিন্ধু সেন স্বতঃ প্রবৃত্ত হুইয়! 
সভার যথেষ্ট উপকার সাধন করিয়াছেন । উপরি-লিখিত সকলের নিকটেই 
সন অপরিশোধ্য কৃতজ্ঞত। পাশে বদ্ধ রহিল। 
সমালোচনী শাখা |।- ইতিপূর্বে সাহিত্য-সভার সভ্যগণ কর্তৃক ষে 
প্রবন্ধ রচন1 ও পুস্তক সমালোচনার ব্যবস্থা ছিল, অবস্থা-স্ত্রে মধ্যে তৎপক্ষে 
' এক অন্তরায় ঘটিয়াছিল। সৌন্াগ্যক্রমে, উক্ত কার্য নিয়ম ও দক্ষতার সহি 
পুনঃ পরিচালিত হইবার উদ্দেশে, সমালোচ্য বর্ষের ই এপ্রেল তারিখে 
“সমালোচনী শাখা” নামে সভার একটা সমিতি সংগঠিত হয়, এবং নিম্ন 
লিখিত ব্যক্তিগণ- তাহার সভ্য নির্বাচিত-হয়েন ১. | 
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১। শ্রীযুক্ত রেবতীমোহন দাপ, | ৮ | শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার গুচ,বি,এ | 
রর এ। | ৯। »« নিবারণচন্ত্র যুখোপাধ্যায়। 

দার ২ রা রে ০ ১০1 ১ চারুচন্ত্র গোস্বামী । 

৩। » পাঁচকড়ি ঘোষ । 

৪1 , সিদ্ধেশ্বর রায়! এ নিশিকুমার ঘোষ । 

রী শরচন্তর চক্রবর্তী । ১২। » সারদাচরণ চক্রবর্তী,বি,এ। 


৬। » বিভুপ্রমন বস্থ। এবং ১৩। সাহিত্য-সভার (ম্পাদক। 
৭ » পদ্নাথ ভট্টাচার্য্য, | 
বিদ]াবিনোদ, এম, এএ 


ইহ"দিগের রচিত প্রবন্ধ সকল “জন্মভূমি,” “সাহিত্য-পরিষদ-পত্রিক1” 
“অনুসন্ধান,” “পূর্ণিমা,” প্রভৃতি সামরিক পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। সভার 
এই অভিনব কার্য পরিচালন! পক্ষে শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত পাচকড়ি ঘোষ মহাশয় 
বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন। ূ 
সাহিত্য-সেবক ।- উক্ত সমালোচনী শাখার কাধ্য প্রায় 
সাঞ্ধ তিন মাস কাল অন্ন মাত্রায় চলে বটে, কিন্তু তাহা কোন ক্রমেই 
আশানুরূপ ন1 হওয়ায়, উক্ত কাধ্যের প্রসার বুদ্ধি সভার আন্তরিক 
২কল্প নংসিদ্ধির জন্য উপায়ীত্তর অবলম্বন একান্ত কর্ডব্য বোধে, বিশেষ 
বিবেচনার পর, বিগত ১*ই নভেম্বরের সাধারণ সমিতির অধিবেশনে, সভ। 
হইতে সাহিত্য-সেবক নামধেয় একথানি ক্ষুপ্র মাসিক পত্র প্রকাশ .করা 
স্থির হয়। দেই “সাহিত্য-সেবকে*”র প্রথম সংখ্যা! আজি সাহিত্য সভার 
জন্মোৎমব উপলক্ষে, সমাগত সভ্যমগুলী সকাশে প্রকাশিত করিতে সমর্থ 
হইয়! হৃদয়ে কি অনির্বচনীয় আনন্দ উদ্ভূত হইতেছে, তাহা সহদয় ব্যক্তি- 
গণের বিবেচ্য । "সাহিত্য-সেবকে'র উদ্দেগ্ত ও কার্্যপ্রণালদ উহার“নিবেদন, 
শীর্ষক প্রবন্ধে বিবৃত হইয়াছে; এস্থলে তাহার পুনকল্েখ নিশ্রয়োজন । 
সভার একাদশ সাম্বংসরিক কার্য্য বিবরণীতে উল্লেখিত হইয়াছিল,__ 
“সাহিত্য-সভা৷ যখন স্বয়ং সাহিত্য-সমালোচনের মুখপত্র হইতে পারিবে,তখনই 
বুঝিব__ইহার চরম লক্ষ্য সংসাধিত হইল ।+-_অধুনা, 'সাহিত্য-সেবকে'র 
বারা সেই লক্ষ্য সংসাধনের পথ উন্ুক্ত হইল,--ইহা! সভার পক্ষে পরম' 
গৌরবের বিষয়, সন্দেহ নাই । এক্ষণে, “সেবক' যাহাতে আত্মগৌরধ সংর- 
ক্ষণে ও মাতৃভাষার পু্টিসাধনে সমর্থ হয়, ভগবৎ সমীপে ইহাই একাস্ত 
প্রার্থনীয়। পরস্থ, আসাম হইতে বঙ্গ-সাহিতোর অনুশীলন কল্পে এই 


১১। 


৬/৫ 

প্রথম ও প্ররু উদ্যোগ; সদয় ব্যক্তিমাত্রেরই ইহাতে সহাভূতি ও সহা- 
স্নতা বাঞ্চনীয় । 

যেসকল কৃতবিদ্য মহোদয়গণের উৎসাহ ও উদ্বোগে “নাহিতা-সবকে'র 
আবির্ভাব ঘটিয়াছে, তাহাদিগের মধ্যে পৃন্বোক্ত পাঁচকড়ি বাবুই সব্ধ প্রধান । 
এই নবজাত “মেবকে”র সৌষ্ঠর কাঁমনাঁর তিনি যেরূপ কায়মনেবাক্যে যত্ব 
ও পরিশ্রয় করিতেছেন, তজ্জ্রনা সভা হার নিকট চির কৃতজ্ঞত1 পাশে বদ্ধ 
রহিল। তত্ডিন্ন নিয়লিখিত স্থানীয় ও বিদেশীয় লেখক ও অন্ুগ্রাহক বর্গ 
'দেবকে'র পরিচালন! করে, স্বতঃ পরতঃ, সহায়তা করিতে স্বীকৃত হইয়া- 
ছেন; সাহিত্য-সভ। ইহাদ্দিগের নিকটেও বিশেষ ভাবে খণী। 

স্থানীয়। 
শ্রীযুক্ত পদ্মনাগ ভট্টাচার্স্য,বিদ্যাবিনোদ, | শ্রীদুক্ত শরচ্ন্্র চক্রবর্তী । 
এম, এ। | , নিবারণচন্ত্র মুখোপাধ্যায় । 


» রেবতীমোহন দাস, এম, এ। , তারিণীচরণ নন্দী। 
» জ্ঞানরঞ্জন গুহ, বি,এ। » তারানাথ চৌধুরী । 
» মনোমোহন রায়, বি, এ। » করুণাসিদ্ধু সেন। 
, অশ্থিনীকুমার গুহ, বি, এ। , মুকুন্দলাল দেব। 
, মারদাচরণ চক্রবর্তী, বি,এ। » দীননাথ বিশ্বাস। 


» অভয়াশক্কর গুহ। 
বিদেশীয় | 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত নীলকান্ত গোস্ব'মী। | ভাক্তার শ্রীযুক্ত যছুনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


শ্রীমতী গিরীন্দরমোহিনী দাসী । বি-এ, এম-বি। 
শ্রীযুক্ত গোপালচন্ত্র সোম, 


» অন্ুুজান্ুন্দরী দাদ। এম্‌-এ, বি-এল । 
শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, এম, এ, বি, | , মহেন্দ্রনাথ দত্ত, বি-এ। ] 
এল. । | » সিদ্ধেশ্বর রায়। 
» দীননাথ গঙ্গোপাধ্যায় । এ হরিচরণ রায় । 
» ক্ষেত্রমোহন সেন গুপ্ত । » অক্ষয়কুমার ঘোষ, বি-এল,। 
পথস্ত, যে সকল মহান্ুতৰ “'সেবকে”র উন্নতি কামনায় অর্থান্গুকৃল্য করিয়া- 
ছেন বা করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন, তাহাদিগের নিকটও সভা আত্তরিক 
কুতজ্ঞতাস্ুত্রে জড়িত। বস্তুতঃ, তাহাদিগের আন্কুল্য ব্যতিরেকে “সেবকে"'র 


উৎপত্তি একরূপ অসম্ভব হুইয়! পড়িত। ইহাদের নাম সাদরে বিবরণীর 
শেষে সংযোজিত হইল । 

সাহিত্যের লাভ ও ক্ষতি ।--বর্ষ শেষে বঙ্গলাহিত্যের লাঁভালাভ- 
নির্ণয় প্রসঙ্গ গত বৎসর 'সাহিত্য-সভা'র বিবরণীতে প্রথম উত্থাপিত হয়। 
মসৌভাগ্যক্রমে, তদনস্তর “সাহিতা-সেৰনকে”র আত্রভাব ঘটায় অতঃপর এ 
প্রসঙ্গ “সেবকে'রই আলোচনাধীন করা হইল । অন্থসন্ধিৎনথ £হোদয়গণ 
'সেবকে"র দ্বিতীয় সংখ্যায় উহ] দেখিতে পাইবেন । 

বিদ্যাসাগর পারিতোধিক |- সভার নিয়মাহুসারে উহার “বিদ্যা- 
সাগর-ন্থৃতি”-তহুবিল হইতে অত্রত্য বালিক1 বিদ্যালয়ের ১৮৯৩--৯৪ থৃষ্টা- 
বের নিম্ব-গ্রাথমিক পরীক্ষোত্তীর্ণ। সর্বশ্রেষ্ঠা ছাত্রী শ্রীমতী অহিদন্‌ নেছাকে, 
সভা হইতে প্রকাশিত, এবং সভার অন্যতম সভ্য শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি ঘোষ 
প্রণীত, “প্রবাসের অস্ফট স্থৃতি” নামক পুস্তক, স্বর্গীয় পণ্ডিত প্রবরের 
স্মরণার্থ পুরস্কার প্রদত্ত হুইয়াছে। বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণ পারিতোষিক 
বিতরণের দিন ষথাসময়ে সভার গোচর না করায়, এতদর্থে অপেক্ষাকৃত 
অধিক মূল্যের গ্রন্থ সংগ্রহ করিবার অবসর পাওয়া যায় মাই। ভবিষ্যতে 
যাহাতে এরূপ অসুবিধা ভোগ করিতে ন৷ হয়, বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণ তৎ- 
গ্রতি দৃষ্টি রাখেন,স-একাস্ত প্রার্থনীয়। 

আলোচ্যবর্ষে সভার এই স্বতন্ত্র রক্ষিত ক্ষুদ্র তহবিলে কেহ ফি দান 
করেন নাই। 

সভ্য ।--৩৪ জন সভ্য লইয়া সমালোচ্য বর্ষের কার্য আরম্ভ হয়। 


তন্মধ্যে ২জন, নিয়মিত চাঁদা না দেওয়াতে, সভার নিয়মাসুসারে, সভার 
সম্পর্ক ত্যাগ করিতে বাধ্য হয়েন। অবশিষ্ট ৬২ জনের মধ্যে একজন পীড়িত 
হওয়ায়, ৫ জন কার্য্যোপলক্ষে স্থানাস্তর গমন করাতে, এবং ৩ জন স্বেচ্ছায়, 
সভার সম্বন্ধ পরিত্যাগ করিলেও, পূর্ব বর্ষের তুলনায় সভাঁকে কোনরূপ 
ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয় নাই, বরং নবাগত সভ্যগণ কতৃক মভার সভ্য সংখা। 
সমধিক পরিবর্ধিতই হইয়াছে । 
বর্ষশেষে সমগ্র সভ্যগণের নামের ভালিকা, পূর্বাপর প্রথামত, পরিশিষ্টে 
সংযোজিত হইল। 
অধিবেশন 1-_“সাহিত্য-সেবকে*র অভু্ঘয়ে আলোচ্া বর্ষের অধি- 
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ৰেশন সংখয।, অন্তান্ত বর্ষের তুলনায়, অনেক অধিক হইয়াছে 1 শ্রেণী-বিভাগ 
ও উদ্দেশ্ত অনুসারে নিম্নে অধিবেশনগুলির এক তালিক। প্রদত্ত হইল £-_- 
সাধারণ-_ 
বার্ষিক উৎসব 


১ 

সাহিত্য-সেবক ৩ 

কার্য-নির্বাহক দালোচনী* শাখা ১ 

৭ুনিত্য কর্ম ২ 
বিশেষ-_ 

সাহিত্য-সেবক-পরিচালন "** ৮০০ ১ 

এঁ সম্পাদক-নমিতি ** 'প ২ 

সর্ববমেত ১০ 


যা টে 


উল্লিখিত অধিবেশন সমূহে সভ্যগণ নৈমিত্তিক কার্যে অধিকতর লিপ্ত 
থাকায়, সভার নিত্য পুস্তক-নির্ধাচন কাধ্য সম্পাদকগণের সম্পূর্ণ দায়িত্বে 
সম্পর করিতে হইয়াছে । 
গ্রন্থ-সংগ্রহ ।_আলোচ্যবর্ষে কোন্‌ শ্রেণীর কতগুলি পুস্তক কিরূপে 
সংগৃহীত হইয়াছে, এবং প্রত্যেক শ্রেণীৰ সর্বসমেত কত পুস্তকই বা এক্ষণে 
সভার গ্রস্থাগার পরিশোভিত করিতেছে, নিয্নলিখিত তালিক। দৃষ্টে তাহার 
সম্যক পরিচয় পাওয়া যাইবে-_ 





আল্টিী বর্ধ শেষে 

















. শ্রেণী / সভার গ্রন্থ 
ক্রীত সমষ্টি সমতি 
শান্ত্র ও ধর্ম পুস্তক || ১৪ | ১ | ১৫ ১৪৭ 
দর্শন বিজ্ঞান ও শিল্প 81128 ১ ৬৭ 
সাধারণ নাহিত্য 71১৬ | ২ | ১৮ ২১২ 
কাব্য । ৯] ২ | ১১ 1 ২০৮ 
ইতিহাস রি ০ 5 ৩ ৩১ 
জীবনচব্রিত ৃ ৭ ০ ণ ৮৭ - 
*নবন্তাস ও উপাখান ূ ১৪ ৩ | ১৭ ৩০২ 
নাটক্ও প্রহসন ৪ | ২) শ | ২৯ 





আলোচবর্ষের | ৬৫ | ৯০ ৭. 
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পূর্ব বংসরের মহিত তুলনায় আলোচ্যবর্ষে সংগৃহীত পুস্তকের সংখ্যা 
অনেক নুন হইলেও, এই পধ্যত্ত বলা যাইতে পারে যে, সভার মংগ্রহো- 
পধষোগী প্রায় সমস্ত নব গ্রকাশিত গ্রন্থই সংগৃহীত হইয়াছে। 

পুস্তক ও পত্রিকাদি উপহার দেওয়ার নিমিত্ত ষতা নিয়লিখিত মহোদয়- 
গণের নিকট খণী £-_ 
্রীু্ত বেণীমাধব বসাক-_দম্দম1। || শ্রীযুক্ত তারানাথ চৌধুরী। ( 


» শশিভৃষণ চট্টোপাধ্যায় « শরচ্ন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। 

এ ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায়। » বামনদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 

» প্রসনচন্ত্র দাঁসগুণ্ড, বি-এ_ '» নবগোপাল মিত্ব। 

| গৌহাটী। « শিলং থিয়েটার সম্পাদক । 

» পাঁচকড়ি ঘোষ। - .» কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় । 
, জ্ঞানরঞ্জন গুহ। » প্রিষ্বকুমার চট্টোপাধ্যায় 


» রায় যোগেশচন্্ ুট্টোপাধ্ায 

বাহাছুর এম-এ, বি-এনা, __শ্রীহট্। 

পুর্বব বিবরণী বিজ্ঞাপিত সাময়িক পত্রমমূহ ব্যতিরেকে আলোচ্য বে 
দাসী, ভারতী, বাসনা ও বাম্বাবোধিনী--এই চারিখানি পত্র অতিরিক্ত 
সংগ্রহ কর! গিয়াছে। ছুঃখের বিষয়, এই বর্ষে সাধনার, বিলোপ ঘটিয়াছে, 
পুরোহিত? 'অন্ুশীলনে" সংলিগ্ত ফুইয়াঁছেন, 'জ্যোভিঃ একেবারে নিশ্রাত 
হইয়া গিয়াছে, এবং ৪ মধ্যে মধ্যে অনুমন্ধান আবশ্টক 
হইয়াছে। 

প্রাচীন কাব্য সংগ্রহ - সাধিতাগী শরদীষ্পদ শ্রীযুক্ত অক্ষয়. 

চন্ত্র সরকার মহাশয় “প্রাচীন কাব্য সংগ্রহৎ' বিষয়ে প্রথম পথপ্রদর্শক বলিলে 
অত্যুক্তি হয় না। অধুনা “বঙ্গীয় পরিষদ*্র এই গুরুতম কার্যে হস্তক্ষেপ 
করিয়াছেন। পরিষদ এ কার্ধ্যে সম্পূর্ণ উপযুক্ত হইলেও, একের দ্বার! তাহা 
নুচারুরূপে সম্পন্ন হওয়! একরূপ অসম্ভব। কবঙ্গসাহিত্যান্থরাগী ব্যক্তিমাত্রই 
আপনাপন সাধ্যমত এই কার্ধে যোগ দ্রাঁন করেন,--একান্ত বাঞ্ছনীয়। 
'সাহিত্য-সভার' শক্তি নিতান্ত ক্ষুদ্র হলেও), ইহ! বথাসম্তব এই 'কাধ্যে 
নিযুক্ত হইয়াছে, এবং ইতিমধ্যে, শ্রদ্ধা্পদ $ যুক্ত গঙ্াবিষুঃ ঘটক মহা- 
শয়ের আমুকুল্যে হ্বগীয় জগৎ্রাম রায় বিরচিত;য় “হুর্গাপঞ্চরাজি” নামক অতি 
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প্রাচীন ও মনোরম কাব্যের পাুলিপি সংগ্রহ করিয়া অনেক পরিমাণে 
কৃতার্থ হইয়াছে । ইহা সাঁধারণে গ্রকাশ করিবার ভার সম্প্রতি 'সাহিত্য- 
সেবকে”র হন্তে সন্ত হইয়াছে, এবং কালক্রমে পুস্তকাকারে প্রকাশ 
করিবার পক্ষেও সভার বিশেষ লক্ষ্য রহিয়াছে । “ছূর্গ।পঞ্চরাত্রি* ও তাহার 
বচয়িতার পরিচয় অন্ুসন্ধিৎসু সভ্যগণ “সাহিত্য-সেবকে”র প্রথম খণ্ড পাঠে 
অবগত হুইতে পারিবেন । 

গ্রন্থ পাঁঠি।-_আলোচ্য বর্ষে পাঠকগণ কোন্‌ শ্রেণীর পুস্তক কি পরি- 
মাঁণে পাঠ করিয়াছেন, নিয়্বর্তী তালিকায় তাহার হিসাব প্র শিত হইল-_ 


পৃর্ববর্ষের তুলনায় 





শ্রেণী। আলোচ্যবর্ষে 
, অধিক অল্প 
শান্তর ও ধর্ম পুস্তক ৩৫০ ৬ 3 
দর্শন, বিজ্ঞান ও শিল্প ৩ _ ১৯ 
সাধারণ. সাহিত্য ৪২১ ১১৫ রী 
কাব্য ১২৩ সপ ১১ 
ইতিহাস ৪৫ ০ ১৬ 
জীবন চরিত ১২ ১৭ তি 
নাটক ও প্রহসন ২২২ ৫৪ তং 
নবন্যাস ও উপাখ্যান ১০২৪ ৯ ২৯ 





আনন্দের বিষয় যে, সভ্াযগণের “শাস্ত্র ও ধর্ম পুস্তক”-পাঠ লিগ্সা অল্পে 
অল্পে বর্ধিত হইতেছে । সম্প্রতি এখানে একটী সনাতন ধর্মসভা স্থাপিত 
হওয়ায় গ্বানীয় সভ্যগণের অধিকতর ধর্মান্ুরাগ লক্ষিত হইতেছে; সাছিত্য- 
সভার ধর্পুস্তক মধ্যে মধ্যে এই সভায় পঠিত হইয়া থাকে । “সাধারণ 
সাহিত্য*-পাঠকের সংখ্যাধিক্য সভাগণের সাহিত্যান্ুরাগ বুদ্ধির লক্ষণ, সন্দেহ 
*“নাই। পরস্ত, "নাটক ও প্রহসন পাঠাধিক্যের কারণ অত্রত্য নাট্য-সমাজের 
কৃতিত্থের উপর অনেক পরিমাণে, নির্দেশ কর! যাইতে পারে । 
এস্কলে কৃতজ্ঞতার সহিত সাধারণের গোঁচর করা যাইতেছে ষে, শাস্ত্র ও 
ধর্ম গ্রন্থের পুটি সাধনোদ্দেশে শ্রীহউনিবাসী মহান্ভব রায় শ্রীযুক্ত গিরীশচন্দ্ 


রায় বাহার সম্প্রতি পঞ্চাশৎ মুদ্রা এককালীন দানে ক্ষুষ্র সাহিত্য-সতাঁকে 
বিশেষ উত্সাহিত ও উপ্কৃত ঝুঁরিয়াছেন। তাহার এই সাধু উদ্দেম্ত পালন 
করিতে সভার চেষ্টার ক্রটী হইব না। রায় বাহার মহাশয় দীর্ঘ জীবন 
লাভ করিয়া এইরূপ সৎকার্্ে নিরত থাকেন, ভগবানের নিকট সভার 
ইহা প্রকান্তিক কামনা । এরূপ এককালান প্রাপ্তি সভার ভাগ্যে আর 
কখনও ঘটে নাই। 

আয় ব্যয় ।- নিক্ললিখিত তালিকা হইতে বিগত বর্ষের আয়-ব্যয়ের 
হিসাব অবগত হওয়া বাইবে। 


আয়। ব্যয়। 
গতবর্ষের মজুদ __ পুস্তক-_ 
সাহিত্য-সভার তহবিল ১১৩৮%/১০ খরিদ ৭৭৪১৩ 
বিদ্যাসাগর স্তি তহবিল - ৩৬৮০ বাধাই ১২. 
আলোচ্য বর্ষের আদায়-- ভূত্যের বেতন -** *** ৩২৮৩/৫ 
সাহিত্য-সভা ৬৫. মিউনিসিপ্যাল ট্যাক্স *.** 81৫ 
এককালীনদ।ন | 
* সাহিত্য'সেবক ৭৯॥০ € সাহিভা-সভ। ৪85/১৫ 
ডাকব্যয় 
মাসিক বৃত্তি নিরিতি ও € সাহিত্য-সেবক ১৪১/০ 
মু টাকার স্থাদ-_ মুদ্রাঙ্কন-__ 
সাহিত্য-সত। ৩1/৫ যোড়শ সাখৎ্সরিক বিবরণী 
বিদ্যাসাগর স্মতি /5)৫ ও নুতন পুস্তক তালিকা! ২৩1০ 
উৎসব উপলক্ষে বিশেষ বৃত্তি ২২।০ বৃত্তি আদায় ও পুস্তক আদান- 
বিবিধ ৯৬৬ ৬৪৬ ৮৪৪ ১২. প্রদানের তালিক। (বত্রী) তত. 
সাহিত্য-সেবক পত্রিক1 (আংশিক) ১০, 
বার্ধিক উৎসব ১৩৮৭১ 
গৃহ সংস্কার ৮1/৫ 
বিদ্যাসাগর পারিতোধিক | ০ 
£দুর্গাপঞ্চরাত্রি” সংগ্রহ ১৩1/৩ 
বিবিধ ৩৪/১ ও 
৮ ২৩৪/%4%* 
মজুদ-_ 
সাহিত্য সভা ১৮২1৬১৫ 
বিদ্যাসাগর ন্ন্তি ৩৭1/৫ « 
সাহিত্য সেবন ৬৭৪/৩ 
২৮৭1০/৩ 








,. মোট -৫২২০ " মোট ৫২২।০ 
€. 





॥/ 


পূর্বব বর্ষের তুলনায় দেখ! যায় যে, এ বৎসর এককালীন দানের মাত্র! 
সমধিক বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে । বিবরণীর পূর্বাধ্যায়োক্ত রায় বাহাছুর মহা- 
শয়ের দানই ইহার কারণ বলিতে হইবে। মাসিক বৃত্তি পূর্ব বর্ষাপেক্ষা 
কিঞ্িনন্যুন হইলেও আশান্কুরূপ বলা যাইতে পারে । “ছুর্গাপঞ্চরাত্রি” সংগ্রহের 
খরচ লইয়! এ বৎসর পুস্তকাধ্যায়ে ১০২০ ব্যয় হইয়াছে । “সাহিত্য-সেবক” 
ও “বিদ্যাসাগর” তহবিল বাদে, বর্ষ শেষে সভার নিজ তহবিলে ১৮২1৬১৫ 
সংস্থান "রহিয়াছে »_ইহ! সভার পক্ষে আশানুরূপ, সন্দেহ নাই । 
উপসংহর |--অবশ্য জ্ঞাতব্য সকল কথাই বোধ হয়, সংক্ষেপে বলা 


হইল ; এখন সভা ও সভ্যগণের প্রতি বিধাতার অক্ষু্ণ কৃপাদৃষ্টি থাকে,_ 
ইহাই আজিকার শেষ প্রার্থন! । 


সাহিত্য-সভা ; 
কুইণ্টন হল। 
১৩০২--১৮ই পৌষ । 


শ্রীহরিচরণ সেন, 
সম্পাদক । 





পরি শিষ | 
(ক) 
"সাহিত্য সেবক” পরিচালনার ব্যয় সংকুলনার্থ ধাহারা 


এককালীন দান করিয়াছেন ও করিতে স্বীকৃত 
হইয়্াছেন__তাহাদের নাম। 


গো যো রাডার 


» পাঁচকড়ি ঘোঁষ। 
» শশিভৃষণ চট্টোপাধ্যায় 

















্ীযুক্ত রায় ভূবনমোহন বন্ধ বাহাছর- | শ্রীযুক্ত শ্তামাপদ মুখোপাধ্যায় । 
| সি-ই। | ১ শরচ্চন্ত্র রায় । 
রায় শরচ্চন্জ্র বন্দোপাধ্যায় » করুণাসিন্ধু সেন। 
বাহাদুর এম-এ, বি'এল। | * তারকনাথ রায়। 
* কীর্ডিরাম বড়, » চণ্তীচরণ দাস। 
« দীননাথ বিশ্বাস। « ভিবিরাম বড়,য়। 
* গ্রকীশচন্দ্র দেব। » প্রসন্নকুমীর বঙ্গ । 
» সংসারচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় । » রাবিহারী দাস। 
» লুলিতমোহন লাহিড়ী বি-এল। » নিশিকুমার ঘোষ । 
, অভয়শঙ্কর গুহ। | » স্কালী গ্রস্ন ঘোষ। 
« ক্ষেত্রনাথ বন্দোপাধ্যায় । » প্রসননকুমার দত্ত । 
«এ হরিচরণ সেন। » বিভুপ্রসন্ন বনু । 


» কৈলাসচন্দ্র সেন। * 
« শরচ্চন্্র ধর । 


. কেদারনাথ চট্োপাধ্যায়। , উমাচরণ দত্ত । 

» সারদাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় । « নগেন্দ্রনাথ সরকার । 

» মুদ্দী মহক্গদ আসান উল্লা। »শরচ্চন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়। 

» হরিকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । , নবগোপাল মিত্র। 
 রাজেন্ত্রনাথ লাহিড়ী । , ক্ষীরোদকুমার মুখোপাধ্যায় 
» প্রকাশচন্ত্র রায়চৌধুরী । » বামকানাই সেন। | 


_ বিপিনবিহারী সেন। 





» মহেন্দ্রচন্দ্র দত্ত । 


শ্রীধুক্ত নবকিশোর দে। 
» মহেক্্রনাথ দত্ত । 

» অক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
»সারদাপ্রসাদ ভঞ্জ। 

» গোপালচন্দ্র বনু । 

» রাখালদাস সোম। 
৬কামাথ্যাচরণ ঘোষাল । 
» কৃষ্ণচন্দ্র দাস। 

* খড়গাধর বড় । 

» প্রিয়লাল বড়ুয়া। 

» ভূতনাথ দাস। 

» প্রসন্নকুমার দত্ত । 

» তারিণীচরণ নন্দী। 

» দৃক্ষিণাচরণ নন্দী । 
»শ্রীকৃ্ দে। 

» শরচচন্দ্র উক্তবর্তী । 

» প্রতাপচন্দ্র বন্থ । 

এ গৌরমোহন চট্টোপাধ্যায় । 
এ নিমাইচরণ ঘোষ । 
মুন্সী রহমন গণি । 
শ্রীযুক্ত মুকুন্দলাল দেব । 
» তারানাথ চৌধুরী । 

* সতীশচন্দ্র রায়। 

» বিহারিলাল দে। 
»রাধাচরণ দাস। 

» মদনমোহন দেব। 

» দীননাথ দাস, বি-এ। 
রি রাধানাথ গুপ্ত । 

» টৈেকলাসচন্দ্র চন্দ । 
»কাজকুমার দাস। 


8৩/০ 


শ্রীযুক্ত তারিণীচন্দ্র দত । 

» পার্বতীশস্কর কর, বি-এ। 
» রাজকুমার নন্দী । 

» কাশীচন্দ্র সেন । 

» গিরীশচন্দ্র সেন। 

* কালীকিস্কৃর দাস। 

» করুণাকাস্ত দাস গুপ্ত, বি-এ। 
» জানরঞ্জন গুহ, বি-এ। 

» রামচন্দ্র দত্ত । 

» ইন্দুহরণ মুখোপাধ্যায় । 

এ কমলচরণ দত । 

«এ উপেন্দ্রনাথ ঘোষ। 

» তারকনাথ দত । 
»রামদয়াল শর্মা । 

» গগনচন্দ্র শব্দ । 

» সারদাচরণ চক্রবর্তী, বি-এ। 
০ প্রসন্নচন্ত্র ভট্টাচাধ্া, বি-এ। 
* বাণীচন্দ্র নন্দী । 

» নকুলচন্জ্র সেনগুপ্ত । 

» বুসিকলাল সুর । 
»অন্রদ'প্রলাদ সুর। 

*« মাথনলাল ঘোষ । 

৪ কৈলাসচন্ত্র দাস। 

» লবগোপাল দত্ত । 

* রামগতি দাস। 

» রাজচন্দ্র চৌধুরী । 

» ব্রজেন্দ্রনাথ সেন। 

» কুঞ্চলাল ঘোষ। 

«এ হরিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় । 

» ঝামেশ্বর চক্রবস্তী। 


৮০ 


শ্রীযুক্ত কৃষ্ণচন্দ্র শর্মা । শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার গুহ, বি,এ। 
» নিবারণচন্্র মুখোপাধ্যায় । » জগদীশচন্দ্র বস্থু। 

» কার্তিকচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । » প্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায় । 

» রাম্দাস ভাছুড়ী। » বিপিনবিহারী মজুমদার । 

» গঙ্গেশচন্দ্র সুখোপাধ্যায় | » গোবিন্দচন্দ্র দাসগুপ্ত, বি-এল,। 
, যতীন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । » রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 

» দীননাথ মুখোপাধ্যায় » উমেশচন্দ্র দত্ত । 

* কুশদেব বনু । » শরচ্চন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 

» চাকুচন্দ্র গোস্বামী । এ রাধিকামোহন ঘোষ । 

« নন্দলাল মিত্র । » রামদাস ব্রহ্ম । 

« কালীকুমার চৌধুরী । » সিদ্দেশ্বর রায় । 

» চন্দ্রমোহন দে। » সারদাচরণ দাস। 

» শিবনাথ দত্ত । » রেবতীমোহন দাস, এমএ ॥ 

» পদ্মনাথ ভট্টাচার্য্য, এম-এ। » কুবেরচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 

» শরচন্দ্র দে। » রত্বেশ্বর ঠাকুর । 

» নন্দকিশোর ধর। » গঙ্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 

» প্রিক়নাথ চক্রবর্তী । : | » গঙ্গাসিংহ দাস। 


» তারাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় । » গোপালচন্জ্র সিংহ । 


পরিশিষ্ট । 


(খ) 
বর্ধশেষে সভ্যগণের তালিকা । 
(অ) সম্পাদক সমিতি। 


১। শ্রীযুক্ত হরিচরণ সেন । ২। শ্রীযুক্ত কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়। 
৩। শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র সিংহ। 





(আ) কার্্যনির্ববাহক সমিতি । 
১। শ্রীযুক্ত শরচচন্ত্র চক্রবর্তী । ৭1 শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র মজুমদার । 
২। » বিভুপ্রসন বনু । ৮। সুন্পী মহণ্মদ আসান উল্লা। 
৩। » করুণাসিন্ধু সেন। ৯। শ্রীযুক্ত অখিনীকুমার গুহ, বি-এ। 
৪। » নিশিকুমার ঘোষ । ১০। » নিবারণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 
৫ | » চাকুচন্ত্র গোস্বামী । ১১। »বামনদাস বন্দ্যোপাধ্যায় | 
৬। » বেণীমাঁধৰ চক্রবর্তী । ১২। » পল্সনাথ বিদ্যাবিনোদ,এম-এ। 

(ই) অন্যান্য সভ্যগণ । 

১। শ্রীযুক্ত গ্রকাশচন্দত্র দেব। ১*। শ্রীযুক্ত কামাখ্যাচরণ ঘোষাল । 
২। », প্রিয়লাল বড়, । ১১। , সদানন্দ চৌধুরী । 
৩। ১», অমরচন্দ্র পুরকায়স্থ । ১২। » নন্দকিশোর ধর। 
৪1 ১৯ প্রসন্নকুমার বনু । ১৩। » শশিভৃষণ চট্টোপাধ্যায় । 
৫ | », বরদাচরণ মিত্র । . ১৪। , প্রতাপচন্দ্র বন্ু। 
৬। +, কীর্তিরাম বড়,যা । ১৫। » প্রসন্নকুমার দত্ত। 
৭। » শরচ্ন্ত্র দেব। 1 ১৬। » রাজেন্্রনাথ ঘোষ । 
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২ ব৩দেসটাটতছ 


আসাম জঙ্গলাভূমি, এখানে বুঝি ভাল লোক জন্মে না,_-এই ভ্রান্ত মত 
অনেককেই পোষণ করিতে দেখা যাঁ়। কিন্ত প্রাচীন গ্রস্থাদি অনুসন্ধান 
করিলে ইহার ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয়। আসাম জঙ্গলাতৃমি হউক,-_রত্বের অভাব 
সেখানে নাই, আসাম রত্বহীন নহে। ঘন ঘোর অরণ্যই অগুরুর আকর, 
গুপ্ত খণিতেই রত্ব মিলে। অদ্য আমর! এ্ররূপ একটি রত্বের পরিচয় দিব। 
প্রাচীন বৈষ্ণবকবির অমর তৃলিকার় ইহার চিত্র স্ুচারুরূপেই চিত্রিত 
হইয়াছে। 

পূর্বে কামরূপ আসামের একটি এ্রসিদ্ধ রাজ্য ছিল, কাঁমরূপের রাজধানীর 
নাম এগারসিন্দুর * এগারপিন্দুর ব্রহ্মপুত্র নদের তীরে অবস্থিত, ইহার 
নিকটেই ভাটাদিয়! নামক গ্রামে শকাব্দ চতুর্দশ শতাব্দীতে বূপচন্দ্র জন্মগ্রহণ 
করেন। রূপচন্দ্র বারেন্ত্র শ্রেণীর ব্রাহ্মণ-তনয় ; তাহার পিতার নাম লক্ষমীনাথ 
লাহিড়ী, মাতার নাম কমলাদেবী | 

রূপচন্ত্র পিতামাতার একমাত্র সন্তান, সুতরাং “আহছুরে-ছেলে।” আছুরে- 
ছেলে সচরাচর যেমন হয়, . রূপচন্ত্রও তেমনি হইলেন। সর্বদা! চাঞ্চল্য,__ 
লেখা পড়ায় মনোযোগ নাই। রূপের বয়স বৃদ্ধি হইতে লাগিল, কিন্ত স্বভাব 





* “বঙগদেশে কামরূপ রাজা অতি শুদ্ধ। 
পাঠানে লইল তাহ করি মহাযুদ্ধ। 
সে দেশের রাঙ্গধানী এগারমিন্দুর | 
ব্রহ্মপুত্র পারে স্থিত অতি মনোহর ॥ 
এগারসিন্দুর আর মিরজাফরপুর । 
দগ গদ| কুনিত্বর আর হোসেনপুর ॥ 
্রক্মপুব্র তীরেতে এ সব স্থান হয়। 
অ।নাদেশী লোক তাতে বাণিজ্য করয় 
এগারমিন্দুর আর দগ গদা স্থানে। 
বাণিজা বিশেষ খ্যাত সর্ববলোকে জানে ৪? 

ইতাণদি--প্রেমবিলাঁন। 


৯৭ 


১৩০ সাহিত্য-সেবক 1 ১ম বর্ষ, ৫ম সংখা! । 


* লাস্ট এসিসিএ 





সসিলিসিস্পরাস্টি পোস্ত ঠাস তো তি পিপি সত তাস সস ল ৯. পো, ০ ৯১ পি স্৯সসস্উসতিতরট 


পরিবর্তনের কোন চিহ্ন লক্ষিত হইল না। একদিন তাহার পিতা বিরক্ত 
হইয়া ভোজনকালে রূপের অন্নে ছাইমুষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন-__”তোমার 
ছাই ভক্ষণই উপযুক্ত ।» পিতার ব্যবহারে রূপের মনে সম্ভাপ জন্সিল, তিনি 
আর খাইলেন না, হাত ধুইয়া তখনই নিকটবর্তী পণ্ডিতের বাড়ী চলিয়৷ 
গেলেন ; আর বাড়ী আসিলেন না, সেই পঙ্ডিতের নিকট ব্যাকরণ অধ্যয়ন 
করিতে ল[গিলেন। অপূর্ব প্রতিভ৷ অসাধারণ যত্বের সাহাধ্য পাইল, 
অল্লকাল মধ্যেই রূপের ব্যাকরণে বিশেষ বৃযুৎপত্তি জন্মিল। তখন ন্ায়শাস্ত্ 


অধ্যয়নের জন্ত রূপ নবদ্বীপ গমন করিলেন, এবং সেইরূপ যত্ব ও অধ্যবসায় 
সহকারে অন্নকালেই স্তায়শাস্ত্রে বিখ্যাত পণ্ডিত হইয়৷ উঠিলেন। 
নবীপের পাঠ, যথাসময়ে সমাপ্ত হইল; নবদ্বীপের পণ্ডিতবর্গ পুর্বব- 


দেশীয় একটি ব্রাহ্মণ বালকের প্রতিভাঁয় বিস্মিত হইলেন। এই সময়েই 
নবদ্বীপের পশ্তিত-সমাঁজ তাহাকে “আচার্য” উপাধি প্রদান করেন। যখন 
রূপচন্ত্র নবধ্ধীপে প্রতিপত্তি লাভ করেন, তখন সেখানে রঘুনাথ, রঘুনন্দন, 
'বানন্দ,কষ্ণানন্দ প্রভৃতি বিরাঁজিত,_-সে ক্ষেত্রে খ্যাতি লাভ কর! সামান্ত 


শক্তির পরিচায়ক নহে, রূপচন্দ্রের নাম কাঁজেই গুপ্ত রহিল না, তিনি একজন 
ঘড় পণ্ডিত বলিয়! গণনীয় হইলেন । 
সাধারণতঃ তর্কশান্ত্র পাঠে যাহা ঘটে, রূপচন্ত্রেরও তাহা হুইল; রূপচন্ত 


গ্রায় নাস্তিক হুইয়! উঠিলেন। তবে ভক্তির কোমলতায় তাঁহার মন যে 
একবারে মুগ্ধ হইত না, তাহা নহে। বিশেষতঃ গৌরাঙ্গের ক্রপাঁ ভক্তি- 
ধর্ম তখন অবহেলার মধ্যে ছিল ন!, তখন সমস্ত বঙ্গতূমি গৌরাঙ্গের প্রেমে 
টলমল করিতেছিল। নবদ্বীপের ত কথাই নাই, নবদ্বীপ গৌরপার্খ্দগণে 
পরিপুর্ণ। বড় বড় পঞ্ডিতগণ, এমন কি, রঘুনাথ প্রভৃত্থির গুরু স্বয়ং বাস্থদেব 
সার্বভৌম পর্য্যস্ত তখন গৌরাঙ্গের শরণ লইয়াছেন। তখন মহাপ্রভু বর্তমান; 


সন্ন্যাস গ্রহণাস্তর তিনি নীলাচলে অবস্থিতি করিতেছেন । 
নবন্বীপের পাঠ সমাপ্ত হইলে রূপচন্দ্র বেদ অধ্যয়নের জন্ত পুনা নগরে 


যাত্রা করিলেন। গৌরাস্্বের নাম তখন ভারতবাপ্ত। রূপচন্দ্রের বড় ইচ্ছা, 
একবার শ্রীমহাপ্রভুকে দেখিয়া যান। তাহাদেরই তায় একটি ব্রাঙ্মণতনয় 
কি শক্তিতে ভগবানের স্থান অধিকার করিতে বসিয়াছেন, একটি ব্রাঙ্গণ 
বালক একূপ কি শক্তি ধারণ করেন, যাহার বলে বৃদ্ধ অদ্বৈতের স্তায় জ্ঞানী 


এবং গ্রকাশানন্দ ও সার্বভৌমের ন্যায় দার্শনিক পর্য্স্ত মুগ্ধ হইয়া গিয়াছেন, 
দেখিতে রূপের কৌতৃহল হইবে,_বিচিত্র নহে। 


বৈশাখ, ১০০২ রূপ-নারায়ণ। ১৩5 


০০ 








৯ পপর স্পা পাািপািপি এ লি পেস পোজ 


রূপচন্দ্র পুন যাইবেন, নীলাচল দিয়াই তি তিনি মি যাইতে মানদ করিলেন। 

নবধীপে গ্রীগৌরাঙ্গের যত না আদর, রূপচন্ত্র দেখিলেন, নীণাচলে 
ততোধিক । এমন কি, স্বয়ং রাজ! 'প্রতাপরুদ্র পর্যাস্ত তাহার পদানত। 
রূপচন্ত্র দেখিলেন, নদীয়ার নবীন উদাসীন চিরপূজিত জগন্নাথের স্থানটি 
অধিকার করিয়া বসিযাছেন। রূপ গৌরদর্শনে চলিলেন। রূপ যখন মহা- 
প্রভৃকে দেখিতে গেলেন, প্রভু ভক্তগণের সহিত তখন সংকীর্থনে মন্ত 
ছিলেন, কাজেই রূপ প্রভুর সহিত আলাপ করিতে পারিলেন না। যাহ! 
হউক, মহা গ্রভূকে দেখিয়া রূপের তর্কনিষ্ঠ কঠোর চিত্ত কি জানি কি কারণে 
আর্ত হুইয়! গেল,--রূপ সেই কীর্ভনের ভাবে বিমুগ্ধ হইলেন, মহাপ্রভু যে 
অসীম শক্তিধর তাহ! তিনি বুঝিতে পারিলেন, *ঠাহার হৃদয়ে ভক্তির সঞ্চার 
হইল,-_তিনি ভূপতিত হুইয়। মহাপ্রভূকে প্রণাম করিলেন। রূপচন্দ্রের 
অভিলাষ পুর্ণ হইল, তখন "অচল ব্রহ্ম” জগন্নাথ দেবকে দর্শনাস্তর তিনি 
মহারাস্রীভিমুখে ধাবিত হইলেন । 

রূপচন্দ্রের একটি শক্তি ছিল»--যাঁহাঁ একবার শুনিতেন, তাহা কদাপি 
ভুলিতেন না। নবদ্বীপে তাহার “শ্রুতিধর” নামটি প্রসিদ্ধ হইয়াছিল। 
অন্নকাল মধ্যে পুনানগরেও তাহার এই খ্যাতি বিস্তৃত হইয়! পড়িল,--অধিকস্ত, 
বেদ বেদাঙ্গে প্রভূত বৃৎ্পত্ভি লাভ করিয়া তিনি “অধ্যাপক” উপাধি প্রাপ্ত 
হইলেন। অতঃপর রূপ “দিখ্বিজয়ে” বহির্গত হইলেন । 

স্তায়ের রাজধানী নবছীপ ও বেদ বিদ্যার জন্য প্রসিদ্ধ পুনানগরীতে 
ঈদৃশী খ্যাতি লাভ করিয়া রূপ যেখানে কোন পঙ্ডিতের নাম শুনেন, তাহার 
কাছে অমনি বিচাঁরার্থ উপস্থিত হন ;--"হয় বিচার কর, নয় “জয়পত্র” দাও ।” 
এইরূপে তিনি বিচাসে অসংখ্য পণ্ডিত পরাস্ত করিয়া অবশেষে মথুরায় উপ- 
স্থিত হইলেন । তথায় গিয়াই তিনি শ্রীবপ ও সনাতন গোস্বামীর নাঁষ 
শুনিতে পাইলেন। রূপ সনাতনের প্রশংস শুনিয়! দিগ্িজয়ীর বড় আনন্দ 
জন্মিল,+"্তবে এতদিনে উপযুক্ত প্রতিদ্বন্দ্বী পাইলাম.” এই ভাবিয়! 
আনন্দভরে দিখ্বিজয়ী বুন্দাবনের নিবিড় কাননে প্রবেশ করিলেন। বৃন্দাবন 
তখন 'নিবিড় কাননই? ছিল । 

যখন রূপচন্দ্র ননাতন গোস্বামীর সম্মুখবন্তী হইলেন, তখন তাহার মনে 
এক অভিনব ভাবের উদয় হইল। রূপ-সনাতনে তিনি প্রতিদ্বন্দিতার কোন 
লক্ষণই দেখিলেন না। কোথায় জিগীষাপরায়ণ পণ্ডিত পাইবেন, না৷ দেখেন 
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যে, রূপ ও দনাতন বিনয়ের খনি,--অভিমান মাত্র নাই, ছে'ড়া কাথা গায়। 
কিন্ত ংখন আসিয়াছেন, তখন একট। কিছু করিয়াই ঘাইবেম, মনে করিলেন । 

প্রথমতঃ ভদ্রোচিত ব্যবহার-_সাদর সম্ভাষণারদি হইল। সনাতন, 
আগমনের কারণ জিজ্ঞাসিলে রূপচন্দ্র কহিলেন, “মথুরায় আপনাদের খ্যাতি 
গুনিয্া। দেখিতে আসিলাম ; আপনাদের ব্যবহারে আমি যথার্থই সুগ্ধ হইয়াছি, 
এখন অভিলাষ--আমার সহিত কিছু শীস্ত্রালাপ করুন।” পরে কিঞ্চিৎ 
গর্বভরে বলিলেন--“আমি নানা স্থানের প্ডিতগণকে দেখিয়াছি, কিস্ত 
বিচারের গ্রতিত্বন্দী এ পর্যস্ত পাই নাই।” 

রূপ ও সনাতন অভিপ্রায় বুঝিলেন, কিন্তু বিচার করিতে তাহাদের ইচ্ছ। 
হইল না। যিনি ভক্তির মধুময় পীযুষ আস্বাদনে বিভোর, তর্কের কটু কষায় 
পানীয় কেন তিনি পান কত্িতে ষাইবেন ? কাজেই-_. 
“গোস্বামীর কহে, বিচারে কিবা ফলোদক় ?” 
তখন-_- | | 

পপগ্ডিত কহে, শাস্ত্র পরীক্ষা জয় পরাজয় 1” 

সনাতন গোস্বামী কহিলেন “ইহাই যদি হয়, ইহাতেই যদি সন্তপ্ট হও, 
তবে পণ্ডিত! আমরা পরাজয় মানিলাম, বিচারের আর প্রয়োজন নাই ।” 

দিখ্বিজয়ী সুধু কথায় সন্তষ্ট হইবেন কেন? বলিলেন--প্যদি তাই হয়, 
বিচারের শক্তি আপনাদের যদি না থাকে, জয়পত্র লিখি দিন, চলিয়! 
যাইব।” রূপ-সনাতন তখন সেই গর্বিত পণ্ডিতের অভিমতে জয়পত্র 
লিখিয়া দিলেন। বূপচন্ত্র মনে করিলেন যে, তাহার ভয়েই গোম্বামীগণ 
বিচাক্কে অগ্রসর হইলেন ন1, বিচার না করিয়।ই ভয়ে জয়পত্র লিখিয়া দিলেন। 
পণ্ডিত সঙ্গীগণের সহিত এই কথা আলাপ করিতে কৃরিতেই যমুনার তীর 
দিয়া যাইতে লাগিলেন। 

শ্জীব * যমুনার ঘাটে ছিলেন, তিনি এই আক্ফালন-বাক্য শুনিলেন। 
ব্যাপার বুঝিয়৷ তাহার হান্তোদয় হইল, হাসিয়াই তিনি বলিলেন শশ্রীরপ ও 
সনাতন গোন্বামী আমার উপাধ্যায়, বিচারে তাহাদিগকে জয় করিয়াছেন, এ 
কথা আমার বিশ্বাস হইতেছে না|” জয়পত্র খানি পঙ্ডিতের হাতেই ছিল, 
শ্ীত্বীবের কথ! গুনিয়৷ দিখ্বিজয়ী তাহাকে দেই জয়পত্র দেখাইয়া! বলিলেন 








* শীরপ ও দনাতনের ভ্রাত| বল্পভের পুত্র, প্রীরূপের শিষ্য ( 
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সিল সপা সনি পিপি ্আতিপ রি ৬৬ রা 


”এই যে জয়পত্র, দেখুন ন1।” শ্রীজীব বলিলেন, “তা; থাকুক, আপনি যদ্দি 
আমার সহিত বিচারে জয়ী হইতে পারেন, তবে না হয় মানির! লইব।৮ 

পণ্ডিতের উচিত ছিল, শ্রীজীবের সহিত বিচার না করা । কিন্তু শ্রীরূপ 
সনাতনের সঙ্গে বিচার করিতে পারেন নাই,- তাহার বিচাঁর-ক্্‌তি প্রবল 
রহিয়াছে, জিগীবা প্রবৃত্তি প্রতিনিবৃত্ত হয় নাই, সুতরাং বিচার আরম্ভ হইল। 
ঘোরতর বিচার,- ক্রমান্বয়ে ছয় দ্বিবস হইল, তথাপি জয় পরাজয়ের কিছু 
জান! গেল ন1।* অবশেষে সপ্তম দিবসে শ্রীজীব জয়ী হইলেন । 

পণ্ডিত অদ্বৈতবাদী ছিলেন, শ্রীজীব দ্বৈতবাদ স্থাপন করিলেন, শ্রীজীবের 
দহিত বিচারে তাহার মন নিশ্মল হইল, তিনি ভক্তিধন্ম স্বীকার করিলেন । 1 
রূপচন্দ্র তখনই. রূপ সনাতনের নিকট গেলেন, তখন তাহার আর পূর্বভাৰ 
নাই; বিনীতভাবে পূর্ব ব্যবহারের জন্য ক্ষম৷ ভিক্ষা করিলেন। কিন্তু ক্ষমা 
প্রার্থনাতেও তাহার মন প্রফুল্ল হইল ন।, শ্রারূপ গোস্বামীর কাছে দীক্ষ। 
গ্রহণ করিতে. মানস করিলেন। 

শ্রীরূপ রূপচন্দ্রকে দীক্ষ। দিলেন ন। ভক্তের হৃদয়ে ভগবানের আসন, 
সেই আসনে বসিয়া ভগবান যাহা বলেন, ভক্ত তাহা জানিতে পান। 
বিমল বিবেক বলে ভক্ত যাহা জানিতে পান, সত্যের সুদৃঢ় ভিত্তিতে 
তাহা সংস্থাপিত। ইহারই নাম দিব্যনেত্রে দর্শন। ভক্ষের 
অনেক কাধ্য অনেক সময়ে তাই ছর্ধোধ্য বলিয়া বোধ হয়। শ্রীরূপ বুঝি- 
লেন যে, রূপচন্দ্রের দীক্ষাদাঁত1 ভিন্ন ব্যক্তি_-তিনি নহেন; কাজেই শ্রীরূপ 
গোহ্বামী হইতে রূপচন্ত্র দীক্ষামন্ত্র প্রাপ্ত হইলেন না! । ইহার আর একটি 
কারণ এই যে, বৈষ্ণবীমন্ত্র পাইবার যোগ্য অবস্থা রূপচন্ত্রের তখনও উপস্থিত 





* এই বিচারের ফল ্রীজীবকৃত “বট সন্দর্ত।৮ ছয় দিবসের বিচারের মর্ম এ পরম উপাদেয় 
দার্শনিক গ্রন্থে নিবন্ধ আছে। 

শঁ গ্রাপচন্দ্রের অদ্বৈতবাদ্‌ শ্রীজীব দেখিয়া । 
ছৈতবাদ সংস্থাপিলা যুক্তি প্রমাণ দিয়া! ॥ 
বৈষুব মতের ডেঁহে1 দেখাইল প্রাধান্ঠ । 
জ্ঞানকর্ম যোগ হইতে ভক্তির হৈল মাস্ট ॥ 
পরাজিত রূপচন্দ্র শ্ীজীব চরণে । 
দওবৎ প্রণাম কৈল আনন্দিত সনে 8৮ 

. শাপ্রেষবিলাস। 
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হয় নাই; সে মন্ত্র পাইতে হইলে হৃদয় আরও নির্মল হওয়া আবশ্তক। তবে 
রূপচন্দ্রের অত্যাগ্রহে শ্রীরূপ তাহার কর্ণে "হরিনাম মহা মন্ত্র” দিলেন। যখন 
শ্রীবূপ গোস্বামী রূপচন্ত্রের কর্ণে হরিনাম দিলেন, সেই কঠোর নৈয়ারিক 
পণ্ডিত যখন আগ্রহ সহকারে সেই নাম গুনিতে লাগিলেন, তখন এক অস্ভুত 
ঘটন। সংঘটিত হইল,-_রূপচন্দ্রের রূপ, তাহার দেহ, যেন অপূর্ব জ্যোতিতে 
উদ্ভামিত হইয়া উঠিল, ভক্তির লাবণ্য-লহরী প্রতি অঙ্গে খেলা করিতে 
লাগিল! গোস্বামী বুঝিলেন, হরিনামের পবিত্র শক্তিতে রূপের নবজীবন 
লাভের ইহাই ুত্রপাত; নামরূপী নারায়ণ যেন জীবস্তভাবে রূপচন্দ্রের দেহে 
প্রবিষ্ট হুইয়া তাহার দেহাভাস্তর আলোকিত করিলেন । * শ্র্ূপ গোস্বামী 
পরম পুলকিত হইলেন, নবীন শিষ্যের ভাব দেখিয়। আনন্দে-- . 
“গোসাঞ্ি কহে “নারায়ণ” তবাঙ্গে প্রবেশিল । 
আজি হৈতে তোর নাম রূপনারায়ণ হৈল |” 
--প্রেমবিলাস। 

এই হইতে ব্বপচন্দ্র “রূপনারায়ণ* নামে অভিহিত হইলেম। 

রূপনারারণ কতকদিন বুন্দাবনে থাকিয়া ভক্তিশান্ত্র অধ্যয়ন করিলেন। 
অধ্যয়ন সমাপ্ত হইলে নীলাঁচলে চলিলেন ১-_তখন মহাপ্রভূ ষে কি শক্তি 
লইয়া অবতীর্ণ, তাহ! স্পষ্ট বুঝিতে পারিয়াছেন, মহা গ্রতুর প্রতি তখন ঈশ্বর- 
বুদ্ধি দৃঢ় হইয়াছে, কাজেই কালবিলম্ব না করিয়া নীলাচলের দিকে ছুটিলেন। 
কিন্ত রূপনারায়ণের আশা পুরিল না; তিনি নীলাচলে আদিয়। শুনিলেন, 
অল্প দিন পূর্বেই মহাপ্রভুর অন্তদ্ধান ঘটিয়াছে। ববপচন্্র মহাক্ষোভে নীল! 
চল পরিত্যাগ করিয়া অদ্বৈত প্রভু ও প্রভু নিত্যানন্দের সহিত মিলিত হইয়া 
ছুঃখভার লাঘব করিবার নিমিত্ত তাহাদের উদ্দেশে যাত্র' করিলেন। কিন্ত 
কি ছর্দেব ! তাহাঁও ঘটিল না, সাগরের অভাবে নদী কি কখন প্রবাহিত 
হুইতে পারে? নিতাই ও অধ্বৈতৈর সহিতও তাহার সাক্ষাৎ হইল না১-- 
রূপ নারায়ণ দুঃখের উপর ছঃখ পাইলেন। 

একদিন রূপ নারায়ণ গঙ্গান্গানে গমন করিয়াছেন ; দৈবাৎ সেই দিবস 





ওযা 


“হেনই সময়ে এক আশ্চধ্য ঘটিল!। 
. ক্বগচন্দ্রে নারায়ণ প্রবেশ করিল! ॥% 
স্প্রেমবিলাস । 


বৈশাখ, ১৩২। রূপ-নারায়ণ। ১৩৫ 





লাস পাপিতাস্ছি তাস তি পেপসি সমর এ সিএ 


"প্কপল্লীর” (পাইক পাড়া ?) অধিপতি রাজ! নরসিংহ রায় গঙ্গান্নানে 
আগমন করিলেন। সঙ্গে বহুতর ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত, নানাবিধ বাদ্যভাও, অপার 
জণক জমক। রাজ। যখন স্নানে নামিলেন, রূপ তাহার দৃষ্টিপথে পতিত 
হইলেন। | 

রূপনারাক়ণের প্রতিভা প্রদীপ্ত আকার, ভক্তির মধুরিমা-মাখা শরীর, 
যেন ব্রহ্ষণ্যের জীবস্ত চিত্র । রূপ নারায়ণকে দেখিয়াই রাজার চিত্ত তশ্প্রতি 
আকৃষ্ট হইল, তিনি তাহাকে আপন প্রাসাদে লইয়। গেলেন। নরসিংহ 
গুণগ্রাহী, পণ্ডিত পালক ছিলেন, তাঁহার সভায় পণ্ডিতের অভাব নাই, 
পণ্ডিতে পণ্ডিতে প্রত্যহ শাস্ত্রকথা হইত। রূপনারায়ণ নবাগত, তাহার প্রতি 
প্রত্যেক পণ্ডিতের তীব্র কটাক্ষ । কিন্তু শান্ত্রকথায় কেহই রূপ নারায়ণকে 
পরাভব করিতে পারিতেন না। তাহার ম্বভার তীক্ষ বুদ্ধি ভক্তি দ্বার! 
মার্ছিত,__সে বুদ্ধি, সে যুক্তির কাছে কাহারও তর্ক খাটিত না।* এহেন 
সর্ববিদ্যাবিশারদ 1 পণ্ডিত পাইয়! রাজ। অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। 

ইহার পরে, যখন নরোত্বম ঠাকুর মহাশয়ের প্রভাবে পূর্ববঙ্গ গ্রদীপ্ত, 
যখন ( পদকর্তী গোবিন্দ দাসের অগ্রজ ) স্ুবিখ্যাত পণ্ডিত রামচন্দ্র কবিরাজ, 
এবং গঙ্গবনারাক়ণ চক্রবস্তী প্রভৃতি মহামহোপাধ্যায়গণ ঠাকুর মহাশয়ের 
পদানত, যখন শুদ্র সন্তান নরোত্তম ব্রাঙ্মণদিগকেও শিষ্য করিতেছেন বলিয়৷ 
বঙ্গভূমে প্রবল আন্দোলন চলিতেছে, তখন বহু ব্রাহ্মণের প্রার্থনায় বহু 
পণ্ডিত $ ও রূপ নারায়ণ সঙ্গে রাজ! নরসিংহ খেতরী আগমন করেন । কিন্ত 








** বিচারে রূপ নারায়ণ সবে কৈল। জয়। 
রূপ নারায়ণের কীর্তি সব্বত্র ব্যাপয় ॥'--প্রেমবিলাস । 
1 কাব্য দর্শনাদি এবং বেদ বেদ্]ঙ্গের ম্যায় যোগশান্ত্রেও রূপ নারায়ণের অধিকার ছিল; 
প্রেমবিলাস ও পদাদির রচয্লিতা প্রাচীন কবি বলরাম দাস (অপর নাম নিতা।নম্দ দাস) 
বলেন-. 
“রূপ নারায়ণ যোগশাস্ত্র বহু জানে । 
কিছু যোগশাস্ত্র আমি পড়িল তার স্থানে ॥ 
কোন কোন যোগ তাহা! হইতে শিক্ষা কৈল। 
যোগ-গুরু করি' আমি তাহারে মানিল ॥”__প্রেমবিলাস। 
কর্তি বলরাম রূপ নারায়ণের সমযাময়িক এবং শিষ্য । আমর! তীহারই কাব্য হইতে এই 
প্রবন্ধের,উপকরণ সংগ্রহ করিলাম । 
* $ ইহাদের কএকজনের নাম প্রেমধিলাদে আছে। 


১৩৬ 7, সাহিত্য-সেবক। ১ম বর্ধ, ৫ম সংখা । 


ঠিক ক ্রন্ে 


ফল বিপরীত ফলিল, পণ্ডিতগণের পাপ্ডিত্য ভক্তির কাছে পরাস্ত হইল, 
রূপ নারায়ণের ও অন্তান্ত পণ্ডিতগণের সহিত বাজ! নরোত্তমের পদানত 
হইলেন। বলা উচিত যে, এই শান্ত্রবিচারের মধ্যে রূপ নারায়ণ ছিলেন না। 

এতদিনে রূপ নারায়ণের অভীষ্ট সিদ্ধ হইল, রূপ নরোত্তমের নিকট 
বৈষ্ঞবী মন্ত্রে দীক্ষিত হইলেন। শ্রীরূপ গোম্বামী যে ভবিষ্যদ্বাণী তাহাকে 
বলিয়াছিজেন, এতদিনে তাহা সফল হুইল,--তিনি চারিদিকে ভক্তির জয় 
ঘোষণা করিতে লাগিলেন । 

“তার সম পণ্ডিত কোন দেশে নাহি হয় |” 

স্থতরাং বড় বড় দিগগজ পণ্ডিতগণ রূপ নারায়ণের তীক্ষ- অস্কুশাধাতে 
বিনত মন্তকে ভক্তির প্রাধান্ত স্বীকার করিলেন; নরোত্মের পদানত 
হইলেন। এইরূপে রূপ নারায়ণ ভারতের পূর্ব প্রান্তে উদিত হুইয়! ক্ষণিক 
আলোকে পূর্বাকাশ উদ্ভাসিত করিয়াছিলেন। আসাম বন্ত ভূমি বটে, কিন্ত 
সে বনে মহামহীকুহের অভাব নাই, সে কাননে স্ুরতি কুন্ুমও ফুটে, রূপ 
নারায়ণ তাহার অন্ততম । | 














পরিণয়ে মনোনয়ন-্বাধীনতা | 


জ্ঞানময় বিশ্ববিধাতা, আপনার অনুরূপ করিয়া, মগুষ্য জাতিকে স্যষ্টি 
করিবার সময় প্রত্যেককে প্রত্যেকের উপযোগী জ্ঞান দিয়! স্বজন করিয়া- 
ছিলেন। জ্ঞান উন্নতির সোপান স্বরূপ । সভ্যতা বিস্তৃতির সহিত জ্ঞান- 
মুকুল দিন দিন অধিকতর প্রস্কটিত হইতেছে । আমাদের জ্ঞান আছে 
বলিয়া, আমর! অন্তান্ত জীব জন্তদিগের উপর আধিপত্য বিস্তারে সমর্থ হই। 
ভাল মন্দ পরীক্ষা করিতে হইলে জ্ঞানের প্রয়োন। জ্ঞান ব্যতীত কোন 
কার্য সম্পাদন কর আমাদের পক্ষে নিতাস্ত অসম্ভব । 

যথাবিধি পরিচালন! করিবার জন্ত জগদীশ্বর আমাদিগকে জ্ঞান দিয়াছন। 
মানুষের.জ্ঞান আছে বলিয়াই মাঞ্ষ অন্তান্ত জীবাপেক্ষা উন্নত এবং স্ুখী। 
জ্ঞানের প্রভাবে মানুষ সমাজ, সংসার নির্মাণ করিয়াছে। মানুষের অতি 


বৈশাখ, ১৯০২।  পরিণয়ে মনোনয়ন-স্বাধীনতা |... ১৩৭ 


া্স্রস হিট 








সপ ব্রি সসমপ সপরসপসপ্উর”বপি ৯প স ্ছতািসউস ্্্উ া 





৯০০০৩ 


পুরাতন ইতিবৃত্ত পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাওয়। যায় যে, মানুষ জ্ঞানের 
বলে ভয়ানক অন্ধকারময় অবস্থা হইতে অবিরাম বেগে দিন দিন আলোকের 
দিকে--সত্যের দিকে অগ্রসর হইতেছে । পুরাতত্ব আলোচন! করিলে মানুষের 
আদিম ও আধুনিক অবস্থাতে কত বৈলক্ষণ্য দেখিতে পাওয়া যায়! আমরা 
জগতে সভ্যজাতি বলিয়া সকলের নিকট পরিচয় দিয়া থাকি,-_-আমাদেরও 
পূর্ব-ইতিহাঁস পাঠ করিলে দ্বণা ও বিস্ময়ে মন পরিপূর্ণ হইয়! যায়। স্য্ জীব 
মাত্রেরই নযনাধিক স্বাধীন ইচ্ছা আছে। তাহার! সেই ইচ্ছার বশবন্তী হইয় 
কার্ধয করিতে উৎস্থক হইয়া! থাঁকে। এই স্বাধীন ইচ্ছার প্রভাবে জ্ঞানী 
সজ্জনের। সমাজ ও সংসারে কতবিধ বিধি-ব্যবস্থ। প্রণয়ন করিয় গিয়াছেন । 
প্রথমে কিছুই ছিল না; অতি পুরাকাঁলে একজন ক্ষমতাবান জ্ঞানী পুরুষ 
আপন সম্প্রদায় মধ্যে একটী নিয়ম প্রবর্তিত করেন। কালে সেই নিয়মটী 
ক্রমে ক্রমে সকল সম্প্রদায় মধ্যে প্রসারিত হন, এবং বংশান্গক্রমে নানা প্রকারে 
মার্জিত ও পরিবর্তিত হুইয়া' তাহা সমাজের শাসনবিধিরূপে বদ্ধমূল হইয়! 
যায়। তাহাই পরিশেষে আমাদিগের অবশ্থ প্রতিপাল্য সামাজিক নিয়ম 
হইয়া দাড়াইয়াছে। বস্ততঃ, মানুষের আদিম ইতিহাস ধীরচিত্তে গভীর 
গবেষণ! পৃর্ব্বক চিত্ত করিলে বুঝিতে পার! যায় যে, অধুনাতন সামাজিক 
নিয়মাবলী সাময়িক জ্ঞানী ও প্রতিভাসম্পন্ন মহৎ ব্যক্তিদিগের স্বাধীন ইচ্ছা 
এবং স্বাধীন চিন্তার ফল ব্যতীত আর কিছুই নহে। আমরা সমাজের মধ্যে 
লাপিত পালিত--সমাজের রক্ত মাংসে বর্দিত--হইতেছি সত্য, কিন্ত তাই 
বলিয়৷ কি আমর। ভগবন্দন্ত মহাপ্রস্মদ স্বাধীন ইচ্ছার বশবর্তী হইয়া একটা 
কাজও করিতে পারিব না ?-_তাহা নহে, মঙ্গলময়ের ইচ্ছা! সেরূপ হইতে 
পারে ন1। তাহারই ইচ্ছান্ুসারে সমাজের স্থষ্টি; সমাজের মধ্যে মিলিয়া 
মিশিয়। থাকিতে তিনি আমান্সিগকে আদেশ করিয়াছেন, কিন্তু তাই বলিয়া, 
আমরা পনিগ্রো-দাঁস” হইয়া সমাজে বাস করিব--ইহা তাহার অভিপ্রেত 
ন্‌ছে। 

প্রণয় ও পরিণয় বিধাতার বিশাল রাজ্যে ছুইটি আনন্দের উৎস স্বরূপ । 
ইহাতে কত পবিভ্রতা ও কত মহান্‌ ভাব আছে, তাহা ভাষায় বণনা! করা! 
যায় ন%) অধিক কি,--ইহাঁরই জন্ত সংসারে শাস্তিদেবীর অধিষ্ঠান রহিয়াছে। 
আঁজ আমর! জগতের ভিন্ন ভিন্ন দেশে, বিভিন্ন জাতির মধ্যে, প্রণয়, পরিণয় 
ও পরিণয়ের পূর্বে পাত্র-পাত্রী-মনোনন্বন-প্রথার বিষয় আলোচনা করিব। 

টে | 


২১৩৮ সাহিত্য-সেবক | ১ম বর্ষ, «ম সংখা । 


খপ আস লস ৪ ৯৯৯ পাটি পাপ ইসস সই সা তা সা পিস ৯ লিলি 





৯ পি পিস তো সি সিজ শাসপাসসি সপাসিশ সা স্পা পি 





চা 


অসভ্য ও বর্বর'জাতিদিগের মধ্যে কন্ঠ! আপনাপনি দান বিষয়ে স্বীয় 
তত্বাভিভাবকের যে কতদুর অধীন তাহার গুটি কতক দৃষ্টান্ত দেওয়া যাই- 
তেছে। অনেক দেশে কন্ঠ! সম্পত্তি স্বরূপ বিবেচিত হুইয়! থাকে । সম্পত্তি যেমন 
ক্রীত বিক্রীত হইতে পারে, এক হস্ত হইতে হস্তাস্তরিত হইতে পারে, কন্তাও 
সেইর্প ব্যবহৃত হয়। তাহাদের পিতা মাতা, ভাই বন্ধু, কেহই তাহাদের 
প্রতি মার মমতা প্রদর্শন করেন না; সেই সকল অভাগিনী বালিকা! 'ষে দেশে 
জন্মগ্রহণ করে, সময়ে সময়ে তাহার! সে দেশ হইতে দেশান্তরে ক্রীত বিক্রীত, 
হুইয়! চলিয়। যাঁয়। কন্ত। হইয়া জন্মগ্রহণ অপরাধে নিজ পিত। মাতাকে 
পুনর্ধার দর্শন করিবার আশায় তাহারা চিরদিনের জন্ত বঞ্চিত হইয়া থাকে । 
তাহারা যেরূপ পাশবিক ও আন্থরিক ভাবে অত্যাচরিত ও প্রপীড়িত হইয়! 
থাকে, তাহা বর্ণনা কর! যায় না । আমর! বোধ হয়, নিকৃষ্ট জন্তদ্িগের প্রতি 
সেরূপ দ্বণিত, জঘন্ত ও নিন্মম ব্যবহার করি না। সময়ে সময়ে তাহারা 
স্বজাতির মধ্য হইতে বিভিন্ন জাঁতির মধ্যে পতিত হয়। আহা, সেই পকল 
অভাগিনীদ্দিগের ইতিবৃত্ত পাঠ করিতে করিতে কাহার মন বিগলিত না হয়,-. 
কাহার নয়ন অশ্রু বর্ষণ না করে? | 

অনেক অনেক জাতির মধ্যে অতি শৈশবাবস্থায় কণ্ঠাদিগের বিবাহ সম্বন্ধ 
স্থির হুইয়া যায়। পরে একটি নির্দারিত বয়স প্রাপ্ত হইলে মনোনীত বরের 
সহিত তাহাদের পরিণয় ক্রিয়! সম্পরন হইয়া থাকে । এই বিবাহে বর বা 
কন্তার কোনর্প উচ্চ বাচ্য করিবার ক্ষমতা থাকে না। স্ব স্ব অভিভাবকের! 
যাহা করেন, বর-কন্তাকে অক্নানব্দনে তাহা সহা করিতে হয়। ইহাতে 
দ্বিরুক্তি বা কোন প্রকার আপত্তি প্রকাশ করিলে গ্যতভাগ্যদের জীবন- 
নাশের সম্ভাবনা । উত্তর এস্কিমো জাতিদ্দিগের মধ্যে কোন ঘরে একটি কন্ত। 
জন্মিলেই, ষে বালক তাহার পানি গ্রহণেচ্ছুক হয় সে প্রতিদিন কন্তার পিতার 
আবাসে যাইয়া তাহাকে পাইবার জন্ত প্রস্তাব করে এবং নানা প্রকার চেষ্টা 
ও ত্র করে। কন্তার পিতা যদি তাহাতে সন্ধষ্ট হয়, তাহা! হইলে তাহাঁকে 
অঙ্গীকার স্বরূপ কোন কিছু দান করিয়া থাকে । সেই অঙ্গীকারই বিবাহের 
অকাট্য বন্ধন স্বরূপ । পিতা যাঁহাকে কন্ত! দিব বলিয়া! অঙ্গীকার করে, সহশ্র, 
বিশ্ব বিপত্তি উপস্থিত হইলেও তাহার ব্যতিক্রম হয় ন। অঙ্গীকার প্রদানের 
পর,কোন এফট। বিশেষ বয়সে উপনীত হইলে তাহাদের পরিণয় কার্য সম্পর 
হইয়া থাকে । আমেরিকা স্থ অনেক আদিম নিবাঁসীদিগের মধ্যে অতি শৈশবে 


বৈশাখ, ১০*২।  পরিণয়ে মনোনয়ন-স্বাধীনতা! | ১৩৯ 
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বিবাহ-সন্বন্ধ স্থির করিবার প্রথা প্রচলিত আছে। আমাদের এই মুসভ্য 
ভারতভূমেও, বোধ হয়, তাহার অভাব নাই । আফ্রিক1 মহাদেশের অন্তর্গত 
মরুত.দি নামক জাতির মধ্যে নিতান্ত অপ্রাপ্ত বয়সে কন্তাদিগের বাগদান 
হইয়া যায় এবং পরিণত *বয়সে উপনীত হইবমান্জেই বিবাহ হইয়া যাঁয় । 
বল্ম্যান্‌ সাহেব বলিয়াছেন যে, গোল্ডকোই্, প্রদেশের নিগ্রোর। শিশু কন্তার 
জন্ম হইবার অনতিবিলম্বে তাহার বিবাহ স্টির করিয়া! ফেলে । মিঃ বিচঅ]ান্‌- 
কৃত “আশান্টি এবং গোল্ডকোন্ট” নামক পুস্তক পাঠে জানিতে পারা যায় 
যে, বুসম্যান, বেচুয়ানা এবং আশান্টি জাতির লোকেরা ভ্রণে কন্ঠার লক্ষণ 
জানিতে পারিলেই সেই জ্রণের পরিণর সম্বন্ধ স্থির করিয়! রাখে! 

অঞ্রেলিয়। মহাদ্ীপেও এরূপ প্রথ! প্রচলিত আছে। তাহাঁরাঁও কন্ত।- 
দ্রিগের অতি শৈশবে--এমন কি, আশাণ্টি জাতিদিগের মত, গর্ভস্থ শিশুর 
কন্ঠা হইয়া জন্মিবার লক্ষণ বুঝিতে পারিলেই, পূর্ন হইতে তাহার! পণ দিয়া 
থাকে । নবগিনি, নবজিল্য। ও, তাহিতি এবং দক্ষিণ সাগরস্থ অগ্তাগ্য অনেক 
দ্বীপ :ও উপদ্ধীপে এইরূপ এরথাঁর গরচলন আছে। পুর্বেই বলিয়াছি যে, 
আমাদের জন্মভূমি ভারতবর্ষের অনেক স্থলে এইরূপ বিবাহ হইয়া থাকে, 
আর বাল্যবিবাহ ভারতের প্রায় সর্বত্রই প্রচলিত; কেবল পাগ্তাব, সিন্ধুপ্রদেশ 
এবং রাজপুতনার মধ্যে কোন কোন সম্প্রদায়ের মধো যৌবন-বিবাহ দেখিতে 
পাওয়া! য।য়। উল্লিখিত এদেশ সমুষ্ছুর কোন কোন স্থলে আমর! স্বচক্ষে 
দেখিয়াছি, বিংশতি হইতে পঞ্চবিংশতি, এগন কি ত্রিংশতি, বর্ষ বয়স্কা যুবতী 
কুমারীগ্রণ স্বাধীন ভাবে মনের সুখে দিনাতিপাত করিতেছেন।--কোন এক 
হিন্দু রাজার ভগ্নীকে আমরা চিরকৌমাঁর অবলম্বন করিয়া থাকিতে দেখি- 
যাছি ; তিনি অদ্যাপি বর্তমান আছেন এবং অতিবৃদ্ধ৷ হুইয়। ভগবন্নামানু কীর্তন 
করিয়া কাল কাটাই,তছেনছ। তবে, এইরপ দৃষ্টাস্ত অতি বিরল । 

মলয়দ্বীপপুঞ্জে, টঙ্গার এবং মূল তুকাঁদিগের মধ্যে বাল্য-বিবাহের প্রচলন 
আছে । পশ্চিম রূশিয়াস্থ য্িহুদী জাতির মধ্যে পিতা মাতার। ভবিষ্যতে কন্ঠ 
পাইবার আশ। করিয়। কন্যা! জন্মিবার অনেক পূর্ব্ব হইতে তাহাদের বিবাহ 
স্থির করিয়। রাখেন। এক এক স্থলে এমন দেখা গিয়াছে যে, কোন পিত! 
মাত কোঁন একটি বালককে,আপন ভাবী কন্তার সহিত বিবাহ দিবেন বলিয়া, 
নিজ বাটীতে.লালন পালন করিতেছেন, কিন্তু সেই পিতা মাতার আদৌ কন্ঠা 
জন্সিল দা; খালক বেচাব? সে্ট গৃহে লালিত্ত পালিত হইতে লাগিল এবং 
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আশার আশায় থাকিয়া! অবশেষে বার্ধক্যে উপনীত হইল বা কালের করাল 
গ্রাসে পতিত হইল । 

কোঁন কোন জাতির মধ্যে কণ্ঠাগণ বিবাহ সম্বন্ধে তাহাদিগের মাতা, 
ভ্রাতা বা মাতুলের সম্পূর্ণ কর্তৃত্বাধীন। তাহার! শাহা করিবে, বিধিলিপি 
ভাবিয়া কন্তাদিগকে তাহাই মান্ত করিতে হইবে। তত্ভিম্ন তাহাদের উপাক্কা- 
স্তর নাই। মিঃ ফর্বস্‌ বলেন যে, টিমর-লটে কন্তা। ব। পুত্রের বিবাহ, বা অন্ত 
কোন প্রকার গুরুতর দায়িত্বপূর্ণ সামাজিক কর্্মকাও পল্লীবাসীদিগের অমতে 
সম্পন্ন হওয়। নিষিদ্ধ। এইরূপ কার্ষ্যে পল্লীবাঁসীদিগের অভিমত, উপদেশ ও 
সাক্ষ্য নিতান্ত প্রয়োন্দন হইয়া থাকে । ওল্ডফিল্ড সাহেব তীহার পুস্তক মধ্যে. 
লিখিয়াছেন যে, পশ্চিম অস্ট্রেলিয়ায় কোন একটা জাতির মধ্যে কন্তার বিবাহে 
সমস্ত জাতির মতামত গ্রহণ করিতে হয়। কিন্তু সেরূপ প্রথা আজকাল 
অতীব বিরল। যাহা হউক ইহ! হইতে স্পষ্টই অনুমান করিতে পারা যায় ষে, 
এক সময়ে ' পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে কন্তারা৷ সাধারণ জাতি অথব। 
তাহাদিগের মাঁতৃকুলের স্থাবর সম্পত্তি স্বরূপ বিবেচিগু হইত । যথেচ্ছ ভাকে' 
তাহাদের আদান-প্রদান, ক্রয়-বিক্রয়, চলিত। আত্মজ! বলিয়া পিতা মাতা 
তাহার প্রতি কোন প্রকার দয়! প্রকাশ করিত না। 

কিন্ত সকল অসভ্যজাতির মধ্যেই যে প্রপ্রকার বিবাহ প্রচলিত,-_- 
এরূপ নহে। উত্তর আমেরিকার শেন কোন আদিম অধিবাসীদিগের 
মধ্যে স্ত্রীলোকের স্বয়ং আপনাপন বর মনোনীত করিয়া থাকে । স্কুলক্রা 
সাহেব বলেন যে, তাহাদের মধ্যে কখন কখন আপনাপন মাননীয় ও শ্রদ্ধেয় 
গুরজনদিগের মতে এবং কখন বা অমতে বিবাহ সম্পন্ন হইয়া থাকে । উভয় 
পক্ষের মত হইলে, মনের 1মলন হইলেই, বিবাহের সংঘটন হইয়া যায়। 
উপরোক্ত জাতির মধ্যে এমন অনেক দৃষ্টান্ত ফ্ে। যায় যে, কোন প্রণয়ী 
ব্যর্থ মনোরথ হওয়ায়, ব। স্বীয় গ্রণগ়িণীর ' সহিত অপরের বিবাহ হুওয়ায়, 
মনক্ষোভে আত্মহত্যা করিয়াছে । প্রণয়ে নিরাশ হইলে অস্তরাত্মায় যে 
কিরূপ গুরুতর আপাত তুন্থভূত হয়, প্রেমের গ্রগাঢ়ত! যে কিরূপ মর্ম্ম্পশ্শ, 
তাহ! তাহার বুঝিতে ৷ বাহাকে ভাল বাঁসিয়াছে, গ্রাণের মধ্যে 
উত্তম আপনে স্থান দান করিয়াছে, রক্ত মাংসের সিত যাহার ভাল্রাস! 
জড়াইয়! গিয়াছে, তাহাঁকে না পাইলে ব! তাহাকে হারাইলে তাহারাঁও স্ুসভ্য 
প্রেমিকের মত আপন প্রাণ বিনাশে কুন্িত হয় না। কানাইয়ামাত, ফ্রিক্কেট 
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ও হুটকাদিগের মধ্যে বিবাহের পুর্বে পাত্র পাত্রীর মত গৃহীত হইয়া থাকে। 
কিটিং সাহেব লিখিয়াছেন যে, ছিগ্েওয়াদিগের মধ্যে কন্তার মাতাঁরা তাহা- 
দিগের অমতে বিবাহের পূর্ব কার্য্যাদি করিয়! রাখে, পরে বরকন্ত। প্রাপ্ত 
বয়স্ক হইলে উভয়ের মত গ্রহণ করিয়! বিবাহ সম্পন্ন করে। আতখা আলি- 
উতদ্দিগের মধ্যেও এইরূপ প্রথ। প্রচলিত আছে। তাহাদের পিতা! মাতা 
পুভ্র কন্তদিগের বাল্যাবস্থায় বিবাহ দিয়া থাকে । কিন্ত যতদিন পর্যন্ত 
তাহাদের একটা সন্তান না হয়, ততদিন তাহাদের বিবাহ সিদ্ধ বলিয়! 
বিবেচিত হয় না। গ্রীক জাতিদিগের মধ্যে সনাতিন প্রথা এই যে, বিবাহ 
করিবার ইচ্ছা হইলে, পাত্রকে প্রথমে পাত্রীর “কর-যাঁচ 1” করিতে হয় । 
পিউবে? জাতিদিগের মধ্যে পাত্রীর অমতে বল পূর্বক বিবাহ দিবার প্রথ! 
নাই। পাত্রী স্বয়ং বর বাছিয়! লইয়। বিবাহ করে। এইরূপ বিবাঁহ' আইন 
বা সামাজিক রীতি বিগছিত হইলেও তাহাতে কাহারও আপত্তি করিবার 
ক্ষমতা থাকে না। 

দক্ষিণ আমেরিকাস্থ আজাঁরা দেশের গুয়ান। জাতির সম্বন্ধে মিঃ ব্রিজেস, 
বলিয়াছেন, "কোন স্ত্রী যদি কোন কারণবশতঃ তাহার স্বামীকে ঘ্বণা করে 
আর সেই দ্বণ! যদি বিকটাকার ধারণ করে, তাহ! হইলে সে তাহার পূর্ব 
পতি পরিত্যাগ করিয়া পত্যস্তর গ্রহণ করিতে পারে ।” তাহাতে সে 
সমাজের নিন্দার পাত্রী হয় না । বস্ততঃ আমেরিকায় ভ্রীলৌকেরা বিবাহ 
সম্বন্ধে এতই ম্বাধীনা। পিতা মাতা স্বেচ্ছাপরতন্ত্র হই! কাহারও হস্তে কন্তা 
সমর্পণ করিলে যদ্দি সেই পতির প্রতি কন্ার ভালবাসা না জন্মে তবে সে 
পতিগৃহ পরিত্যাগ করিয়৷ পলায়ন করিয়! থাকে । পক্ষান্তরে, প্রণয়ীযুগলের 
প্রেম- সন্মিলনে তাহা দিগের পিতামাতা কোনরূপ অনভিমত প্রকাশ করিলে 
তাহার একেবারে সে দেশ পঠ্লিত্যাগ করিয়া, দেশাস্তরে যাইয়া আশ্রয় গ্রহণ 
করে। ন্্প্রসিদ্ধ ইতিবৃত্তকার প্রেস্কট সাহেব লিখিয়াছেন যে, ভ্যাকোঁটা 
জাতিদ্িগের মধ্যে ' অধিকাংশ পরিণয়ই পূর্বোক্ত প্রকারে সাধিত হইয়া 
থাকে । পিতা মাতার আপত্তি হইলেই বর ও কন্তা গোপনে পলাইয়া যায় 
এবং অন্ত দেশে বা সুদুরবর্তী কোন গ্রামে গিয়া বিবাহ করে ও সেই 
স্থানে বাসু করিয়া থাকে । 

অষ্ট্রেলিয়া কন্যার পিতাই পাত্র মনোনীত করিয়া থাকে । কার সাহেব 
বলেন যে, এ সম্বন্ধে তদেশীয় স্ত্রীলৌকদিগের কোনরূপ দ্বিরুক্তি করিবার 











সম শাসিত পস 
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শক্তি নাই। নারিনয়োরি জাতির ইতিহাসে ট্যাপলিন সাহেব লিখিস্জাছেন 
যে, বিবাহের সময় স্ত্রীলোকের মত গ্রহণ কর! সে দেশের প্রথা নহে, কিন্ত 
সময়ে স্ময়ে তাহ! গৃহীত ও তদনুসারে বিবাহ সম্পন্ন হইয়া থাকে । কুরনেই 
জাতির মধ্যে কন্তার স্বাধীন ইচ্ছার উপরেই বিবাহ নির্ভর করে; মনোমত 
পাত্র না হইলে তাহার! সহজে বিবাহ করিতে চায় না। যর্দি কোন বিশেষ 
কারণে কন্তার আত্মীয় স্বজনেরা তাহার মনোনীত পুকুষের সহিত বিবাহ 
দিতে অসন্মত হয়, তবে কন্যা সেই পুরুষের সহিত পলায়ন করিয়া যায়, এবং 
নসত্বাবস্থাক্ন পিতৃগৃহে পুনরাগমন করে । সে অবস্থায়, অধিকাংশস্থলেই, 
পিতামাত। তাহাকে ক্ষমা করিয়া গৃহে আশ্রয় দিয়া থাকে । 

এতন্বারা দেখা গেল, পৃথিবীর বিভিন্ন প্রদেশে বিভিন্ন সম্প্রদায় মধ্যে 
বিভিন্ন প্রকার বিবাহ-প্রথ) প্রচলিত ।--বিবাহ একটা অতি গুরুতর এবং 
দায়িত্বপূর্ণ ব্যাপার; প্রণয়ী ও প্রণয্িণীযুগলের ভাবী জীবনের সুখ-ছুঃখ ইহার 
উপরেই নির্ভর করে। উভয়ে উভয়ের মনোমত হইলে, উভয়ের মধ্যে 
প্রগাঢ় প্রীতি সঞ্চারিত হইলে, তাহাদের জীবন "অতি সুখেই অতিবাহিত 
হইয়া থাকে । স্থতরাং এই দায়িত্বপূর্ণ বন্ধনে বদ্ধ করিয়া দিবার পূর্বে 
স্ীপুরুষ উভয়েরই মতামত গ্রহণ করা উচিত। আমাদের দেশে সে প্রথ। 
নাই বলিয়া দিন দিন অসংখ্য লোমহর্যণ ও শোচনীয় ঘটন! ঘটিতেছে। সে 
প্রথা নাই বলিয়াই ভারতের আজ এরূপ অধঃপতন ঘটিয়াছে,--বিবাহের 
আধ্যাত্মিকতা পাশবিকতায় পরিণত হইয়াছে । বস্ততঃ, আমাদের সভ্য 
ভারতে এমন অনেক কুসংস্কারাপর ভাব আছে, খাহা হইতে অসভ্য জাতি- 
দিগের আচার ব্যবহার অনেকাংশে ভাল। আমাছের আশ! হয় যে, শীঘ্রই 
জগতে এমন একটি যুগান্তর উপস্থিত হইবে, যাহাতে অনেক রীতি-নীতি 
পরিবর্তিত হুইয়া যাইবে । 


কবিতা কুঞ্জ । 
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সোণার-মুকুল । *% 
একদিন সন্ধাক।লে মলয়-বাত।সে 
স্বর সুরভিরাশি শৃন্যগথে আসে, 
সেইখ*নে, এলে] চুলে, মাঝের ছুয়ারে, 
ঘুমাইয়া আছিলাম উপাধান শিরে । 
পাপিয়। ডাকিয়। গেল,_-ভেঙ্গে গেল ঘুম,_- 
প্রতিভ1 ঢালিয়। দিল সের কুসুম! 
যামিনীর গায়ে তার1, গলে ফুলমাল1,_ 
সরদীর ব্বচ্ছ জলে কাল" মেঘ ঢাল।,- 
ফুটস্ত কুহ্থম গুলি, সধার লহর তুলি" 
ঢালিছে সুরভি-কণ! লতিকার গায়, 
যেমন সহস্র কোটা সোণার নক্ষত্র ফুটি' 
অঞ্জলি অঞ্জলি শাপ্তি ঢালে মমরায় !__- 
লতিক1 এলানে1-চুল, কোলভর। ঝুঁদফুল, 
ঘুমাইয়। চারিপাশে ভ্রমরার দল ;_- 
সেই খানে আন্ননে, অতি স্ৃছু মধুতানে, 
কানন গাইতেছিল কাপা'য়ে অঞ্চল ;__ 
চাতক কোথায় ছিল, অকস্মাৎ ডাক দিল,__ 
জ্যোছনায় দিব ভাবি”, “জল, জল, জল!” 
সেই ম্বরে চমকিয়৷ থর থর কাপে হিয়', 
নয়নে আনন্দ অশ্রু বহে অবিরল,_- 
অবশ1 বিবশ] হঃয়ে শুন্তপানে দেখি চেয়ে-_ 
সোণার মুকুল এক পবনের সাথ ! 
ভুল ভেবে মুছি আখি, আবার চাহিয়া দেখ্লি-_ 
পবনের সনে শ্বর্গ-্বর্ণ-পারিজাত ! 





* নবজাত শিশুর জন্ম উপলক্ষে । 
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এবারেও তাবি বুঝি আমারি ব1 ভুল-- 
নয়, নয়,_এই সেই সোণার মুকুল'। 
পবনের সাথ সাথ যেন শিশু পারিজাত 
সোণার মুকুল:আসি' পড়িল ধরায় !__ 
চমকি' উঠিনু আমি, স্মরিনু অন্তরযামী,-- 
কোলে নিতে, চুম! খেতে, রজনী পোহায় ! 


২ 
পাব প্রতিদান । 
আমি স্ুরয্যমুখী!ফুল__ 
মন প্রাণ হারাইয়। অশোকের বনে, 

শূন্য মনে, শৃন্ত প্রাণে, ফিরিলাম নিজ স্থানে, 

কিনিলাম মশ্মদ(হ গোপনে গোপনে ;-- 

উজ্জ্বল তপন হেরি* হারাইন্ু প্রাণ__ 
সে রবি যে মহ! উচ্চ, আমি তুচ্ছ অতি তুচ্ছ, 

জানি না কোথ।য় কবে পা'ব প্রতিদান্চ। 





৯৬ 


চাই প্রাণ ! 


আয় গে! তোর, কিন্বি ঘদ্দি সরল সাদ! প্রাণ,-_ 
শস্ত। দরে, বেচব আমি খাত! খাস! জান, ! 
নই গে৷ আমি জাত-বেপারী- পূর্ত চতুর খল,__ 
ভবের হাটে আজ এসেছি,-_প্রাণটুকু সম্বল ! 
প্রথণের দায়ে প্রণ এনেছি,__বলি প্রকাশ ক'রে, 
প্রাণের বোঝ! ভার হয়েছে, বেচ.ব তারি তরে 1]. 
দর দত্তর জানি নে, ভাই,--ধরম চেয়ে নিও, 

* হক্‌ হিসাবে জিনিষ দেখে দাম চুকিয়ে দিও । 
সাচ্চা কথা বল.চি আমি, __আচ্ছ! খাটি মাল, 
স্বভাব তাজ, মধুর ধাঞ্জা, নাইক বিধের ঝাল! 
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ননীর মত নরম সেটা, মিঠে মধুর পারা, 

সোহাগ পেলে যায় গো গলে, উনিয়ে ছোটে ধারা! 
সরল সিধে প্র/ণটি আমার,_নাইক বাকৃ-চুর, 
ধপধপে সে চাদের মত, তফ্ত'কে মু$ুর! 
গুণ জহরী পরাণটি, গো, গুণের পাছে ধায়, 
ভোম্র1 মত গুণ. গুনিয়ে গুণের মধুখায়! 

সোণার ঝালে জুড়তে পারে নিপট ভাঙা! প্রাণ, 
গাইতে পারে শুক-প।পিয়ার মন-মজানে গান! 
আপনি সে যে দাড়ি মাঝি, আপ নি সে ষে খেয়া, 
মিষ্টি মধু সদাই এ প্রাণ__ডাবের যেন নেয়? ! 
বিছিয়ে পাখ! যায় নিমেষে নীল আকাশের তলে, 
গাঁথতে পারে মোহন মাল! তুলে তারার দলে !. 
চাদ নিঙড়ে আনতে পারে সুধা কুতুহলে, 

গুণের টান! দেয় গে! টেনে রামধন্ুকের গলে ! 
খড়-ঝাপটে ভয় করে না, আপন মনে ধায়, 
ফর্-ফুরে সে বাতাস পেলে কর্ফরিয়ে যায় ! 

এত সাধের প্রাণটি আমার বেচতে ন। চায় মন, 

* ক"র্ব কি গে! বিষম তাপে হই”ছি জ্বালাতন । 
-_-একটু খানি খু'ত আছে, গো, কওয়! ভাল শেষে, 
ঘ'ল.বে পরে ঠকিয়ে দিলে ঠগী সর্বনেশে ! 
প্রাণটি আমার নিখুত দেখে হিংসেয় হ'য়ে চুর, 

, বিষম দাপে ছৃমৃড়ে দেছে ভুষ্ট কালান্র 1-- 
গভীর ডাগর কালির অশচড় দিয়েছে তা'র গায়, 

আড়াল থেকে বজ্জর হেনে ম'৮.কে দেছে তায় ! 
সেই কারণে__ব'ল্‌ব কি গো, কইতে ফাটে বুক 1. 
দগদ'গে ঘা প্রাণে আমার; নাই(ক) জায়গাঁ-টুক্‌ /-- 
মরমূ ফুটে রক্ত ছুটে বইছে বুকে ঢেউ, _ 
ভীষণ জ্বাল! সইতে নারি /- প্রাণ নিবি গো! কেউ ? 
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গত ফাল্গুন মাসের “সাহিত্য -সেবকে*--*শিক্ষিত সম্প্রদায়ের প্রতি” শীর্ষক 
প্রবন্ধ পাঠ করিয়! তৎ প্রতুত্তরে ছুই একটা কথ! বলিতে ইচ্ছা হইল ঃ-- 
শুধু ইচ্ছ! নহে, তৎ সম্বন্ধে নিজের মনোগত তা ব্যক্ত করা এবং “উপদেষ্টা” 
মহাশয়ের প্রতি কৃতজ্ঞতা! প্রকাশ কর! কর্তব্য বলিয়া বিবেচিত হইল, 
কারণ ণশিক্ষিত সম্প্রদায়ের” আর যত.দোষই থাকুক না কেন,--স্বদেশীয় ও 

“বিদেশীয্প বাক্কিগ্ণ তাহাদের মন্তকে যতই কলক্কারোপ করুক না কেন, 

তাহার! অকুতজ্ঞ__-এই কথ। কেহই বলিতে পারিবেন না। বস্ততঃ, তাহার! 
'অকৃতজ্ঞ নহে; অন্যকৃত যৎ সামান্ত উপকারও, “কাগজে কলমে পত্রস্থ” 
করিস ন! হউক, অন্ততঃ মনে মনে, কৃতজ্ঞতার সহিত তাহার! স্বীকার করিয়া 
থাকে। 

“সাহিত্য-সেবক”-_সম্পাদক-সমিতির কুটবুদ্ধিবশে প্রবন্ধ লেখক মহাশয়ের 
নাম পাঠক সাধারণের সমক্ষে প্রচ্ছন্ন ন। থাকিলে আঁমাদিগকে এই বিড়ম্বন! 
€ভাঁগ করিতে হইত না,_-এই “ব্যাকরণ-ছুষ্ট”, “অসংষত” ও অমার্জিত” 
ভাঁষ৷ লইক্সা আমাদিগের দামান্ত কথ। “সাধারণের সমালোচনার অধীন করিয় 
পত্রস্থ” করিতে হইত না )-_দেখক মহাশয়ের নিকট সশরীরে গমন করিয়া 
“বাগ যন্ত্রের” সাহায্যে “ইঙ্গবঙ্গ” ভাষংতে আপমার ঝ্বক্রব্যটী বলিয়া আসিলেই 
চলিত। হূর্ভাগ্যক্রমে, সে ন্ুযোগ ন। থাঁকাতেই এই প্রবন্ধের অন্বদ্ধ 
করিতে হইল। 

বক্ষ্যমাণ প্রবন্ধে যে সকল উপদেশ দেওয়া হইয়াছে, রচন! শিক্ষাভিল[ধী 
ব্যক্তিগণের তাহাতে বিশেষ উপকার দর্শিরে-_সন্দেহ নাই, এবং তজ্ন্ 
গ্রবন্ধলেখকের নিকট তাহাদের কতজ্ঞ থাকাও উচিত। কিন্তু আমাদের 
অভাব কি ?--কেন আমর! লিখিতে প্রয়াস পাই ন।, প্রবন্ধলেখক মহাশয়, 
বোধ হয়, তাহ সম্যক্‌ বুঝিয়া উঠিতে পারেন নাই। ওঁধখ্র ব্যবস্থা করি- 

বার পূর্বে রোগ নির্ণয় কর! সর্ধতোভাবে কর্তব্য । রোগের নিদান নির্ণয় 
না-করিয়া ওধধ প্রয়োগ করিলে তাহাতে আরোগ্যের সম্ভাবনা অতি অন্পই 
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থাকে । সুতরাং যাহাতে উপদেষ্টা মহাশয় আমাদের রোগের প্রকৃত “কারণ? 
অনুসন্ধান করিয়া তন্নিবারণার্থ বিজ্ঞানসম্মত বাবস্থ! প্রদান করিতে পারেন, 
এতদতিপ্র।য়ে নিম্নে রোগের কতকগুলি “লক্ষণ” প্রদর্শিত হইল। এ স্থলে 
বলিয়া রাখা কর্তব্য যে, আমরা, স্বয়ং “শিক্ষিত” বলিয়। মনে না করিলে 
প্রবন্ধলেখক মহাশয়ের নির্দেশক্রমে তত পর্য7ায়ভূক্ত হইয়! পড়িয়াছি, সুতরাং 
*শিক্ষিতপ্নামে ছুই একটা কথ! বলিলে, বোধ হয়, নিতান্ত অনধিকার চর্চা! 
হইবে নাঁ। কিন্ত তাই বলিয়া কেহ মনে করিবেন না যে, আমরা বর্তমান 
সময়ের "প্রতিনিধি” মগুলীর দৃষ্টান্ত অন্থুকরণ করিয়1,অথব। তাহাদের “নজির” 
প্রদর্শন করিয়া, শ্বতঃই বরিত হইয়! শিক্ষিত সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিরূপে 
আদরে অবতীর্ণ হইতেছি। আমাদিগের সে ইচ্ছ। বা স্পর্ধা নাই। নতুবা, 
ধাহারা হিন্দুর ধর্ম কর্ম, আহার পরিচ্ছদের সম্পূর্ণ .বিরোধী--ধাহার। হিন্দু" 
জাতিকে আস্তবিক ঘ্বণার চক্ষে দেখেন এবং স্থৃবিধা ও ক্ষমত। পাইলে ভারত 
মহাসাগরের জলে ডুবাইয়া দিতে পারেন--এমন সব ঘোষ-বোস-মান্ববারি 
গ্রভৃতি অহিন্দুগণ স্বাভি প্রায় সাধনার্থ যখন হিন্দুর প্রতিনিধিরূপে বজৃতার্দি 
দ্বার! “বাহবা” লইতেছেন, তখন কোন সম্প্রদায়তুক্ত একজন লোকের পক্ষে 
তৎ সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিরূপে সাধারণ সমীপে উপস্থিত হওয়া! বর্তমান যুগে 
নিতান্ত মার্জনীয় হইত না1।-_তথাপি, বলিয়া রাখা ভাল, আমরা যাহা 
বলিতে যাইতেছি, তাহা আমাদিগের নিজের কথা-_৭শিশ্ষিত” সম্প্রদায়ের 
অন্থমোদনীয় ফি না, জানি না। 

প্রথমতঃ, আমাদের প্রতিভার অভাব । প্রতিভা স্বর্গের ছুহিতা-_-মানব 
মন্তিফের স্পর্শমণি। প্রতিভা ধাহার আছে তাহার আবার চিন্তা কি? 
তিনি যাহা! স্পর্শ করিবেন; তাঁহাই সোন। হইয়1 যাইবে,--তাঁহাই জন সাধারণ 
সধত্বে সন্কতজ্ঞ-হৃদয়ে গ্রহণ করিবে। কিন্তু তাহা কলের ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে 
নী। কেহ কেহ বলিম্না থাকেন, অভিনিবেশ শক্ির পূর্ণ বিকাশের অপর 
নামই প্রতিভা, সুতরাং গ্রতিভ1 লইয়া! কেহ জগ্মগ্রহণ করে না,_-প্রাতিভী 
সহজাত সংস্কার নহে; ইহা চেষ্টা করিয়া অর্জন করিতে হয়'। কিন্তু তাহা 
্ইলেও প্রতিভা-উপার্জন আমাদের ভাগ্যে ঘ্টল' কই ?--আমাদের দেশের 
বর্তমানদুশিক্ষা প্রণালী আমাদিগকে তত অভিনিবেশ শক্তির সম্যক্‌ অন্থশটলন 
করিবার, সমধিক. অবকাপ- দেয়. .নাই।-_+বৈশ্থবিদ্যালয়িক” শিক্ষা বিস্রাটে 
বিপর্ধ্যত্ত হুইয়! এক নিশ্বাঃস রেক্*-বেদাক্ষ' লমাপন করিয়া: বসিলা-না" 
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পড়িয়! পণ্ডিত হইলাম,*--দবাদশবর্ষ ব্যাপী কঠোর পরিশ্রমের বলে পল্পবগ্রাহী 
'গ্র্যাড়ুয়েট' রূপে 'ভিপ্লোমা” লাভ করিলাম,__শিক্ষার পরিসমাধ্চি হইল।-_ 
ধন্য শিক্ষা ! এ বিদ্যা শিক্ষা, না ধৃষ্টতা শিক্ষা, বুঝা! সহজ নহে । এরূপ শিক্ষ! 
“ভারতেই সম্ভবে ! যাহা হউক, এখন ত *শিক্ষিত” হইলাম, কিন্তু শিক্ষা পাই- 
য়াছি বলিয়া! মনে হইল না। তবুও আশ! ছিল, বুবি “ডিপ্লোমা'র সঙ্গে সঙ্গে 
বিদ্যা-বুদ্ধি, জ্ঞান-গ্রতিভা, কাম-অর্থ-_সমস্তই পাইব, কিন্তু বাড়ী আসিয়া 
ডিপ্লোমা” খুজিয়া, ছুর্ভাগ্য বশতঃ তাহার কিছুই পাইলাম না। সময়, স্বাস্থ্য, 
অর্থ__কেহ কেহ বলেন, ধর্মও বিসর্জন দিলাম, বিনিময়ে পাইলাম একখও্ড 
কাগজ-_ন্ধু কাগজ, আর কিছুই নহে! 
দ্বিতীয়তঃ, অজীর্ণতা দোষ ।-_শিক্ষার ব্যভিচারে আমাদিগের, শারীরিক 
ও মানসিক, উভয়বিধ অজীর্ণতা! জন্মিয়াছে। ছাত্রাঘস্থায় উৎকট পরিশ্রমে 
স্বাস্থ্য ভঙ্গ হওয়ায় পরিপাকশক্তি লোপ পাইয়াছে, সুতরাং সঙ্গে সঙ্গে 'পেটের 
অন্ুখ নিত্য সহচর হইয়। পড়িয়াছে। এ অবস্থায় কোন কাঁজে যে আমা- 
দিগের উৎসাহ ও উদ্যম দেখিতে পাইবেন না, তাহা আর বিচিত্র কি? 
আবার মানসিক অজীর্ণতাঁও ততোধিক প্রবল হইয়া! ঈীড়াইয়াছে। এক 
সময়ে নান। বিষয়ক গ্রস্থরাঁশি অধ্যয়ন করায় মন্তিফ বিকত হইয়া গিয়াছে, 
কাজেই পঠিত বিষয়ের সম্যক্‌ ধারণা জন্মিতে পারে নাই, অধিকস্ত নূতন বিষয় 
গ্রহণ করিবার শক্তিও বিলুপ্ত হুইয়াছে। অধিকাংশ “শিক্ষিতে”গ্রই যে এই 
অবস্থা-_-তাহ! এক গ্রকার নিঃসঙ্কৌচে বল। যাইতে পারে। সুতরাং এমন 
লোকের নিকট হুইতে “দেশ ও সমান কি প্রত্যাশা! করিতে পারেন, বুঝিতে 
পারি না। হি 
তৃতীয়তঃ, অর্থচিন্তা।_যদি যোগী খধিদের মত বলিতে পারিতাম-_ 
পঅর্থই অনর্থের মূল, অর্থ পরিত্যাগ করিয়! পরমার্থ চিন্তাতেই দিন অতি- 
বাহিত করিব,” তাহা! হইলে আর কোন কথাই ছিল ন|; নিঝ্রনে বসিয়া 
ঈশ্বরচিস্ত। করিতাম,আর অবসর মতে বক্ষ্যমাণ উপদেষ্টা মহাশয়ের উপদেশ 
. অন্ত "সাহিত্য-সেবকে” প্রবন্ধ সরবরাহ করিতাম। কিন্তু তাহা হইয়া উঠে 
রি যখন উদরাধিষ্ঠাত্ দেবতা তাহার পুজার জন্ত আালাতন. করিতে, 


* ভূক্ততোগী খাত্রেই জাত আছেন যে, ডেকার্টিস, হিউম, লক্‌, হেষিপ্টন, ক্যান্ি, হেলেন 
প্রভৃতি প্রসিদ্ধ দার্শনিকগণের লিখিত একটি পংক্তিও কলেজে পাঠ না করিয়া মিন হলে বসিয়া 
_ পরীক্ষার্থীকে উহাদিগের. মতামতের সমালোচনা করিতে হয়। 


বৈশাখ, ১৬০৩ । “শিক্ষিতের” নিবেদন । ১৪৯ 


আরম্ভ করেন, তখন কোথায় থাকে যোগী খধিদের ধর্ম কথা, আর কোথায় 
যার সাহিত্য-সেবী উপদেষ্টা মহাশয়ের উপদেশ; তখন কেবল হাঁক অন্ন, 
কোথা অন্ন, কিনে অন্ন পাব" ধ্বনি প্রাণের গভীরতম প্রদেশ হইতে উদিত 
হইয়! বুদ্ধিবৃত্তিকে বিলোড়িত করিয়া! ফেলে-_সংসার শুন্ত বোধ হয়, চতুর্দিক্‌ 
অন্ধকার দেখিতে থাকি। সংসারে যর্দি “এক” হইতাম, অথবা যদি 
'উন্নতিশীল দলের মত [01:5819 ০০] 90090 2170 10901)61 
৪00 ০158 8000 ০9৮৮ 16৮ এই খ্রীষ্টান নীতি অগ্্সর্ণ 
করিতে পারিতাম, তাহা হইলে বড় না ভাবিলেও চলিত । কিন্ত, ছুর্ভাগ্য- 
ক্রমে, তাদৃশ সুসভ্য (?) হইতে পারি নাই) অগত্যা সকলের গ্রাসাচ্ছাদনার্থ 
অর্থের জন্য লালায়িত। কিন্তু তাহারও উপাক্ন নাই।-_কালেজের বিদ্যা 
কেরাণী!ঃগিরিতে চলে না, আর “বড় বাবু'র নিত্য নব পারিষদ মহাপ্রভুগণের 
আবি9াঁবে আমাদিগের আশা £অস্ক,রেই বিনষ্ট হইয়া যায়। আবার কোন 
হ্বাধীন ব্যবসায় অবলম্বন করিবারও অর্থ ব1 সামর্থ্য আমাদিগের নাই। সুতরাং 
ভাবিতে ভাবিতেই আমর! 'সারা” হইলাম । কবি যথার্থ ই বলিয়াছেন-_ 
প্নস্তাতি বিপুলমতেরপি বুদ্ধিঃ পুরুষস্য মন্দ বিভবস্য 
ঘবত লবণ তৈল তও্,ল বজ্েদ্ধন চিন্তয়া সততম্ ॥" 

অন্ন চিস্তাতেই আমরা 'মাটি' হইলাঁম।.. তাহার উপর আবার "শিক্ষার গুণে, 
একটু বিলাসিতাও শিথিয়াছি--নিজের নবীন সজ্জা যত না হউক, গৃহিণীর 
গহনা যোগাইতে পপ্রাণান্ত পরিচ্ছেদ হইয়া উঠে--তিনি “বাবুর বাবু, ! 
সকলই আমাদের পোড়। অদৃষ্টের দোষ ! 

চতুর্থতঃ, বিষয়াভাব।--নূতন লেখকের পক্ষে ইহা বড়ই একট। সমস্তাঁর 
বিষয়। কি লিখিব ?--আমাদের নিকট হইতে কোন্‌ বিষয় জানিবার অন্ত 
“ইতর-সাধারণ” উদর্ীব হইয়া আছেন ?_এমন ত কোন বিষয় দেখিতে 
পাই না, যে সম্বন্ধে পূর্বে আর কখন কিছু লিখিত হয় নাই। সময়ে সময়ে 
মনে হয়, আরও বিশ বৎসর পূর্বে জন্মগ্রহণ করিলে হয় ত, লিখিবার অনেক 
নূতন বিষয় পাইতাম এবং সেই সুযোগে মৌলিক “স্থুলেখক সংজ্ঞাভাক্‌” হুই- 
বার চেষ্টা করিতে পারিতাম। কিন্তু এখন যাহ! লিখিব তাহাই *চর্বিত 
চর্বণ হইয়া! পড়িবে । আর পুরাতন বিষয় নূতন ছণীচে-ঢালিয়! রঙ. ফলাইতে 
হইলে গ্রতিভার প্রয়োজন। সে, বিষয়ে আমাদের স্প গগন 
পূর্বেই বলিয়াছি:। ঃ 





5৫৫ সাহিত্-সেবক। ১ম বর্ধ,ঞম সংখ্কা । 


“জার একটি কথ1--একটি গুরুতর কথাই রহিয়াছ।”» আমর! যাহাই 
লিখিব ভাহাতেই আমাদিগকে কোন না কোন সম্প্রধায়ের অগ্রীতিতা্ন 
হইতে হইবে। বর্তমান সময়ে আমাদের দেশে ছুই দল লোক দেখিতে পাওয়। 
বায়। এক সম্প্রদ্দার দেশের যাহা কিছু রীতি নীতি, আচার ব্যবহার সমস্তই 
অত্রাস্ত সত্যান্তমৌদিত ৰলিয়! বিশ্বাস করেন, অপর সম্প্রদায় এ দমস্তই 
“কুসংস্কার” বলিয়া উড়াইয়া দিতে চান। হুর্ভাগ্যবশতঃ, আমরা এতছুভয়ের 
কোন সম্প্রদায়ের প্রতিই সম্পূর্ণ সহানুভূতি প্রকাশ করিতে পারি না। 
সুতরাং এক সম্প্রদায় কর্তৃক আমরা 'বাবু” অভিধানে অভিহিত ও অন্ত সম্প্র- 
দায় কর্তৃক 'কুশিক্ষিত”, “কুনংস্কারাচ্ছন্ন» 'কুরুচিসম্পন্ন” প্রভৃতি জুললিত 
বিশেষণে বিশেষিত হুইয়৷ থাকি । এখন বলুন, কে নিজের: সময় ও একাগজ 
কালি নষ্ট করিয়া গালাগালি খাইতে যাইবে? "সুতরাং আমাহদর দ্বার! লেখ 
হইবে না।. 7, 

উপসংহারে, উপদেষ্টা মহাশয়ের নিকট অন্ুরোধ--যদ্ধি তিনি আঁমাদের 
প্রন্কত রোগ নিণর করিয়া! তৎপ্রতিবিধানার্থ উপযুক্ত “ওধধ প্রয়োগ করিতে 
পারেন, তবে যেন আমাদিগকে লিখিতে উপদেশ দেন, নতুবা তাহার পরিশ্রম 
সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইবেো।* 








“কি হয় মলে ??” 


“ঘল, দেধি ভাই কি হয় মলে? 
_ এই বাদানুযাদ-কযে সকলে। 
কেহ বলে ভূত প্রেত হবি; কেহ বলে তুই-ন্যর্গে বাৰি, 
কেহ বলে মালোকা পাবি, কেহ বলে সাঘুজা মিলে, 
বেদের আভাপ দ্কুই ঘটাকাশ ঘটের নাশকে মরণ বলে 
ওরে শুন্তেতে পাপ পুণ্য গণ্য মান্ত করে সব খোয়ালে । 


* পর্ব প্রবন্ধলেখক ইহার প্রতত্বর প্রদানে আর : পপরিগ্রথণ বকা” কর্রিষেদ ফি না; 
বলিতে পাঙ্গি।ন! ; তবে তাঁহার উপদেশ; ব। প্রার্থন! যে অন্ততঃ একআন- “শিক্ষিউতরাও' মর্দগর্ণ 
করিয়াছে ও ফলপ্রন্থ হইয়াছে) বর্তমান্‌ প্রবন্ধ ই তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ ।--সা-মে।স-ন'। 


টা, ১৩৯৬, “কি হয় মলে 71 ১৫১ 


সই ২ সির অজ 








্ .এক ছরেতে বাস কসিছে পঞ্ জনে লিলে ফুলে, 
মেনে সঙ্গয় হলে. জাপনা আপনি থে ধার স্বানে যাবে চলে। 
প্রনাদ বলে র। ছিলি ভাই তাই হবি রে নিদান কালে, 
যেমন জলের বিশ্ব জলে উদয় জল হয়ে সে মিশীয় জলে ।” 


 ম্বৃহ্যু সহ! বিভীয়িকামন্ন সমন্ত-এমন রহম্ত আর নাই। দীবনের পক 
গারে কি আছে, তা কেহই বিপরিত নহে--এ ছুজ্ঞে় বিষম হস্ত ভেদ 
করা মন্থয্যবুদ্ধির অভীত। মৃত্যুর পরে আত্মার গতি কি হইবে, তাহার 
মীমাংসাই সকল ধর্মশান্ত্রের উদ্ধে্ত | দণ্ড ঘেমন কুস্তকঁরের চক্র পরিচাল- 
নেক্স হেতু, মরণাস্তর আ'স্মার অবস্থা বিষঙ্গক অনুমান তদ্রপ জীবন যন্ধ পরি- 
চাঁলনের দণ্ড স্বরূপ | যদ্দি €গাঁকে এমন জানিত যে, সৃভ্যুর পরে পাপের 
দড বা পুণ্যের পুরঙ্কার নাই, তাহা হইলে বঙ্ন্ধর! পাপে পুর্ণ হইত এবং 
কেহই পুখ্যের পথে পদার্পণ করিত না। কিন্তু তাহা জানিবার উপায় নাই 
বলিগাই এই পৃথিবীতে পাপ পুণ্য উভয়ই আচরিত হইয়। থাকে । . মৃত্যু 
অভেদ্য রহন্ত জড়িত বলিয়াই সংসারে বৈচিত্র্য দেখা যায়। মৃত্যুর পরে 
কি হুইরে যদি জানা থাকিত, তাহ! হইলে, সকলে না হউক, অনেকেই ষে 
তছপযেগী কার্ধ্য করিত তাহাতে সন্দেহ নাই । কিন্ত মৃত্যু এক মহা প্রহে- 
লিক; সুতরাং সংসারে ভিন্ন ছিন্ন লোকের গতি ভিন্ন ভিন্ন দিকে। এক 
দিন মৃত্যু সকলেরই পরিপাম। ধনী দরিদ্র, জ্ঞানী মুখ” ধার্মিক অধার্ম্িক, 
সকলকেই মরিতে হইবে। কিন্ত মরণাত্তর কোথায় যাইবে, কি হইবে, 
তাহ] কেহ্হ্‌.জ্ঞাত নহে । কার্ধোর ফল জানা ন! থাকিলে তাহাতে মহ! 
সন্দেহ, অপরিজ্ঞাত পথে নান! আশঙ্কা, কোন মতেই চরণ চলিতে চাহে না। 
সেই জন্ভ বালক হইতে বৃদ্ধ পর্যন্ত সকলেরই মরিতে এত ভয়! যদ্ধিসে 
পথেঘ্র মানচিত্র থাফিত, বদি সেই অজানিত রাজ্যের এক খান! ইতিহাস 
থাকিত, যদ্দি কেহ লঙ্গের সম্গী থাকিত, তাহ! হইলে মৃত্যুকে ভয় করিত 
কে? যাহার সংসারে আপনার. বলিতে. কিছু নাই, .ধাহার মায়া-মমতার 
একগাছি বুজও দৃড়বন্ধ নাই, যে রোগের যন্ত্রণায় আপন শরীরের উপরেও 
বীতশ্রন্ধ, সে ব্যক্তিও ফিতে চাছে ন!। মৃত্যুর পরে পাপের. দণ্ডাশক্ক। ন! 
থাকিলেও -দ্বাত্মার গতি কি হুইবে কেহই জানে ন! বলিয়াই মৃত্যুকে এত 
ভয়।. স্বাঁ-পুজ, ধন-মম্পদ, খ্যাতি-প্রতিপত্তি প্রভৃতি নানা জুখপূর্ণ সংসার 
এবং সাআগ দ্ারাস এই জাদরের মানব দেহ ত্যাগ কর! মহা কথ্টের কথা 
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সন্দেহ নাই ; কিন্ত যখন তাহা অনিবার্য, তখন মৃত্যুর অন্ত মন্তুয্যকে আব- 
তাই প্রস্তত থাকিতে হইবে। কিন্তু মৃত্যুর পর পার মহা অন্ধকারময় বলিয়! 
লোকে তাহা পারে না। সংসারে আমর! এমন অনেক কাজ করিয়া থাকি, 
যাহার ফলাফল জানা নাই, যে স্থানে কেহ কখন যায় নাই এমন স্থানেও 
গিয়া থাকি? কিন্তু মৃত্যুর পথে যাইতে সাহস কুলায় না। তাহার প্রধান 
কারণ, তথা হইতে ফিরিবার উপায় নাই-_যদি ছুঃখ কষ্ট বিপত্তি দেখি, তাহ! 
হইলে সংসারে পুনঃ প্রবেশের দ্বার রুদ্ধ । কিন্তু এত যে ভয় সন্দেহ অনিশ্চ- 
য়তা, তথাপি মে পথে অগ্রসর হইতে পারিতাম যদি কাহাঁকেও সমভিব্যাহারী 
পাইতাম। মানুষের এমনই স্বভাব, আত্মায় আত্মায় এমনই আকর্ষণ যে, 
ছুই চারিজন আত্মীয় বন্ধুর সহিত মরিতে পারিলে আমরা তাঁহাতে পরাজ্ুখ 
হই না। স্বভাবতঃই মন্থুষ্য সমভিব্যাহারী প্রি, সমভিব্যাহান্বী পাইলে মনুষ্য 
সকল কার্ধ্যই করিতে অগ্রসর হইতে পারে, প্রবৃত্তি না থাকিলেও তাহাতে 
হস্তক্ষেপ করে। এই কারণে মন্দ বালকের সহিত মিশিলে সচ্চরিত্র বালক 
সহজেই মন্দ হইয়! যায়, অসাধুর সহিত মিলিত হইলে সাধু অসাধু হইয়! 
যাঁয়। কিন্তু মৃত্যুর পর পারে যাইবার সঙ্গী মিলে না; স্থৃতক্নাং মৃত্যু ভয়ঙ্কর 
হইতেও ভয়ঙ্কর। সেই অপরিজ্ঞাত রাজ্যের বৃত্তান্ত কেহ বিদ্দিত নহে, 
সেই ঘোর অন্ধকাঁর কেহ ভেদ করিতে সক্ষম নহে? কিন্তু সকলকেই.এক দিন 
তথায় যাইতে হুইবে বলিয়। সকলেই আপনার জ্ঞানানুসাঁরে মৃত্যুর পরে কি 
হইবে, তাহার একটা কল্পন। করিয়। লইয়াছে, মনে মনে সেই অজানিত 
দেশের একটা মানচিত্র অঙ্কিত করিয়া! লইয়াছে। যাহার যেমন বিদ্যা বুদ্ধি, 

যাহার যেমন শিক্ষা, যাহার যেমন কল্পনাশক্তি, সে সেইভাবে ২ মৃত্যুর অতীত 
রাজ্যের কল্পনা করিয়াছে । কাহারও অনুমান তর্ক যুক্তির ভিত্তিতে স্থাপিত, 
কাহারও বা অন্মানের মূলে কেবল অন্থমান ও অন্ধ বিশ্বাস । প্রকৃত প্রস্তাবে 
কাহার অনুমান সত্য, তাহা স্থির করিবার উপায় নাই; তবে যাহার মূলে 
অধিক তর্ক যুক্তি, সেই মতই যে অধিক বিশ্বাসযোগ্য, তাহাতে সন্দেহ কি? 
মৃত্যুর পরে যে একটা অপরিজ্ঞ।ত অবস্থ। আত্ম(র অবশ্যন্তাবী পরিণাম, এব- 
কার বিশ্বাস প্রায় সকল লেকেরই 'আছে ১) ক্লরিস্ত আবার এমনও এক 
সম্প্রদায়ের পণ্ডিত আছেন, ধাহার৷ মৃত্যুর পরে আর আত্মার অস্তিত্ব মৃনেন 
না, এই শরীরের সহিত্তই সমস্ত সাঙ্গ করিতে চাহেন। কিন্তু কবিরঞ্জন রাম 
প্রসাদ তাহাদিগের কথ। বলেন'নাই ; সুতরাং আমরাও - তীহাদিগের নামে- 
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লেখ করিব না। এই জীবনের পরে আমরা একট! যাহা হউক কিছু হইব, 
কোথাও না কোথাও যাইব, ইহা তাহার দৃঢ় বিশ্বাস-_আমাদিগেরও তদ্ধি- 
পরীত নহে। কিস্ত কি হইব এবং কোথাক্ন যাইব, সে মীমাংসার পক্ষে 
বহু মতভেদ--- | 
“কেহ বলে ভূত প্রেত হবি, কেহ বলে তুই হ্বর্গে যাবি, 
"কেহ বলে সালোক্য পাবি, কেহ বলে সাযুজ্য মিলে 1” 
সাধারণ লোকের বিশ্বাস যে, তৃতযোনির অস্তিত্ব মিথ্যা নহে। অশিক্ষিত 
কেন, অনেক শিক্ষিত লোকে রও উক্ত বিশ্বাসে আস্থা আছে। তাহাদিগের 
মতে কুস্বভাব বিশিষ্ট ব্যক্তির মরণাস্তর সদগতি হয় না,_-আর হয় না তাঁহা- 
দিগের-যাহাদিগের মৃত্যু স্বাভাবিক নহে। এই সকল লোক মৃত্যুর পরে 
ভূতযোনি প্রাপ্ত হয় এবং এই পৃথিবীতে বা ইহার নিকটে কোথাও থাকিয়া 
তাহাদিগের দূষিত আত্মা অদৃশ্ঠভাবে বিচরণ করে, কখন ব! কাহাকেও পরি- 
ত্যক্ত জড় শরীরের অনুরূপ ছায়া শরীর ধারণ করিয়া অথব। অন্ত প্রকার 
একটা বিকট আকার ধারণ করিয়া দেখা দেয়। এই সকল ভূত প্রেত 
কখন কখন কোন কোন গৃহস্থের বাটাতে উপদ্রব করে । জনহীন বাটীতে 
বা বৃহৎ বৃক্ষে বা! মাঠে ব! পুফরিণীর পাড়ে বা শ্মশান ভূমিতে ইহারা থাকিতে 
ভালবাসে এবং এই সকল স্থানে কখন কখন কাহাকেও দেখা দেয়। গক্স। 
ধামে, তাহাদ্দিগের প্রেতকার্ধয করিলে ব৷ পিওদান করিলে তাহারা ভূতযোনি 
হইতে মুক্ত হইয়। সদগতি লাভ করে। এই দকল ভূত প্রত আবার কখন 
কখন কাহাকেও পাইয়া বসে এবং যাহার স্কন্ধে তর করে তাহার দ্বারা অনেক 
অমানুষিক কার্য্য সম্পাদন করে। ফলতঃ লোকের বিশ্বাস যে, আত্মা ভূত 
যোনি পাইলে কষ্টে কালাতিপাত করে এবং সদগতির জন্ত লালায়িত থাকে 
ও যাহাতে তাহা! লাভ হয় তাহার উপার নির্দেশ করিয়া দেয়। এই প্রেত 
যোনি অতিক্রম করিতে পারিলে আত্মার দ্বর্গ-লাভ হুয়। ন্বর্গ মহা নুখের 
স্থান। যে যেমন ন্থুথের কামনা করে এবং যাহার যেমন স্থরকতি, সে তদনু- 
যায়ী সখের অধিকারী হয়। তারতম্য অনুসারে তুর, ভূবর্‌, স্বর, মর, জন, 
,তপস ও সত্য এই সপ্ত স্বর্ণ কল্পিত হইক্সাছে। পুণ্যবান ব্যক্তি মৃত্যুর পরে 
এই সপ্ত স্বর্ণের একটাঁতে যাইতে পারে এবং সুকৃতি অনুসারে তথাকার স্থখ 
ভোগ করিয়। কাল পুর্ণ হইলে অন্ত হ্বর্গে উন্নীত হয়। ন্বর্গেও আত্মার কার্ধ্য 
শেব হয় না, তথায় গিক্াও কর্ম বীজ সংগ্রহ করে এবং তাহার ফলে উত্তরো- 
৩ 
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স্তর উন্নতির পথে অগ্রসর হয় অথবা তথা-হইতে ছ্ত হা দগডভোগ্ের 
ক্বানে পুনরায় ছুঃখ যন্ত্রণ। উপভোগ করে। -' -; | : 
স্বর্গ মুখভোগ অপেক্ষা আত্মার আরও উন্নত-এবং'চরম অবস্থা পরমাত্মার 
সহিত মিলন। যে বাঞ্ছিত স্থখভোগের জন্ঠ হস্ত পদ প্রভৃতি কর্শেন্দ্িয় এবং 
চক্ষু কর্ণ গ্রভৃতি জ্ঞানেন্দরিয়ের প্রয়োজন হয় না, অর্থাৎ যাহ! জড়াঁতিরিস্ত 
চৈতন্তাংশের উপভোগ্য, সেই স্ুখভোগ সমাপ্ত হইলে গুণাতীত সচ্চিদানন্দ 
পরমাত্মার সহিত মিলন জীবাত্মার উৎকৃষ্ট ও চরম.অবস্থা। ইহাই হিন্দু 
শাস্ত্রোক্ত মুক্তি । মুক্তিলাভই জীবাস্মার পরম লক্ষ্য, ইহা! লাভ হইলে আর 
তাঁহার কিছুই অপ্রাপ্ত থাকে না--আর কাধ্য থাকে না) স্থুখ ছুঃখ. থাকে 
ন1) থাঁকে কেবল অনস্ত জ্ঞান, বিমল আনন্দ! হিন্দু শাস্ত্রমতে মুক্তি নান! 
প্রকার; তন্মধ্যে সালোক্য, সামীপ্য, সার্প্য, সাযুজ্য ও নির্ববাগ এই. পাঁচ 
প্রকার মুক্তি উৎকৃষ্ট । বাহার! ঈশ্বরপরায়ণ এবং মোক্ষ অভিলাধী,. মৃত্যুর 
পরে তীহারা এই সকল মুক্তির অন্যতম লাভ করেন। বাঁধন! অনুসারেই 
এই-সকল গতি লাভ হয়। পরমেশ্বর সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের অধীশ্বর এবং চন্দ্র, 
চূর্য্য, গ্রন্থ, নক্ষত্র প্রভৃতি সকল লোকে সকল কালে বিরাজমান আছেন 
ইত্যাকার ব্রন্গের সর্বময়ত্ব ভাব সাধক যখন নিয়ত ধ্যান করেন এবং আপ- 
নার হৃদয়ে সর্বদা ঈশ্বর সাক্ষাৎ লাভ করেন, তখন তাহার সালোক্য লাভ হয়, 
অর্থাৎ ঈশ্বরের সহিত এক লোকে বাস করিবার অধিকারী হন। মৃত্যু, 
অর্থাৎ জড়দেহ ত্যাগ করিবার পুর্বে যে সাধকের এবম্প্রকার অবস্থা ঘটে না, 
এমন নহে। ধাঁহার আত্মা ঈশ্বর সন্দর্শন লাভ করিয়াছে, ত্তিনি জড় শরীর 
ধারণ করিয়া! থাকিলেও জড় কর্তৃক আবদ্ধ নহেন--ঈশ্বর সন্দর্শন লাভ হইলে 
শরীর ধারণের প্রয়োজনও থাকে না। সাধকের ঈশ্বরের সর্বময়ত্ব ভাব 
তই প্রগাঢ় হইতে থাঁকে, মুক্তির পথে তিনি ততই অগ্রসর হইতে থাকেন । 
সালোক্য অপেক্ষা সামীপ্য মুক্তি ব্রন্মের আরও নিকটবর্তী এবং যখন সাধক 
ঈশ্বরকে সকল বস্তর মধ্যে দেখিয়া আপনাঁকে তাহার অতি নিকটবর্তী 
বলিয়! বুঝিতে পারেন, তখন তাহার সামীপ্য মুক্তি লাভ হয় । এ অবস্থাক্স 
স্তাহার এই প্রকার জ্ঞান হয় যে, ঈশ্বর তাহার অভ্তরে সর্ব! বিরাজ করিতে- 
ছেন, এক মুহূর্তের জন্যও তিনি ঈশ্বর ছাড়া নহেন.। যখন ব্রদ্দের এইঘসামীপ্য 
তাব আত্মার সহিত আরও জড়িত ও ঘনীভূত হয়, তখন সাধক আপনার 
আত্মাকে ব্রহ্ম হইতে পৃথক্‌ 'তাবেন না, অর্থাৎ গৃহ মধ্যস্থ বাধুকে সংসার 
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ব্যাপ্ত বারু হইতে যেমন কেহ পৃথকৃ মঞ্জে করে না, তদ্রপ আত্মা পরমার 
এক রূপত্ব জ্ঞান লাভ করেন। ইহাই সাধকের শ্বারূপ্য মুক্তি। এব্প্রকার 
মুক্তির তাৎপর্য এমন নহে যে, আত্ম! ব্রন্ষের স্বরূপ, অর্থাৎ সমান গুণ বা 
এম্বর্যযশালী হয়। পিতা পুত্রে যেমন স্বারূপা,, ব্রহ্ম ও জীবাস্মায় তন্রুপ ভাব 
যখন সীধক হ্ৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন, তখনই তাহার স্বান্ধপ্য মুক্তি লাভ হয় 
বল! যাইত পারে । এই পিত৷ পুত্র তুল্য স্বরূপ্য ভাবে যখন সাধক একেবারে 
নিমজ্জিত হন,তখন পিত! পুত্র সম্বন্ধ আরও নিকট হয় এবং জীবাত্মা আপনার 
জনক পরমাতআ্সাতে একেবারে মংলগ্র হইয়] পড়ে, উত্তয়ের মধ্যে আর প্রভেদ 
থাকে না, পাথক্য থাকে ন1, বাবধান থাকে না এবং আত্মা নিয়ত পরমাম্মার 
সহিত মিলিত হুইয়! একত্র অবস্থান করে। ইহাই আত্মার সাধুজ্য মুক্তি। 
তাহার পরে এই সাধুজ্য ভাব যখন আরও ঘনীভূত হয়, তখন জীবায্সা ও 
পরমাত্মার পৃথক্‌ সত্ব জ্ঞান বিলুপ্ত হয় এবং একেই ছুই ও ছুয়েই এক ইত্য- 
কার জ্ঞান জন্মে। আত্মার পৃথক্‌ সত্থা, পৃথকৃ অস্তিত্ব জ্ঞান লোপ পাইলেই' 
আত্ম। পরম আশ্রয় স্থান ব্রহ্ধে লয় প্রাপ্ত হয়। ইহাই আত্মার চরম অবস্থ।--- 
ইহারই নাঁম নির্র্বাণ মুক্তি, অর্থাৎ সমুদ্রের সহিত নদীর মিলনান্তর একাকার 
ভাবের তুল্য আঞ্জ। পরমাত্মার সর্বাংশে মিলন । 
“বেদের আভাস তুই ঘটাকাশ, ঘুটের নাশকে মরণ বলে, 
ওরে শুন্তেতে পাপ পুণ্য গণ্য মান্ত করে সব খোয়ালে |” 

ঘটমধ্যস্থ আকাশ ও তদতিরিক্ত বহিরাকাশে যে সন্বন্ধ,জীবাত্মা ও পরমাত্মায় 
সেই সম্বন্ধ বেদে ব্যাধ্যাত- হইয়াছে কি না, তাহ! জানি না; কিস্তু কবিরগ্ুন 
রামগ্রসাদ সেন বলিতেছেন যে,-তাহাই বেদের আভাস। যদি তাহাই হয়, 
তাহ! হইলে ঘট ভাঙ্গিলে ঘটমধ্যস্থ আকাশ বহিরাকাশে অর্থাৎ মৃত্যুর পরে 
জীবাত্মা অবশ্থ পরমাত্মায় মিশিত হইয়া! যাইবে-_পাপী ও পুণ্যবাঁন নির্বিশেষে 
পরব্রন্গে বিলুপ্ত হইয়া যাইবে । সুতরাং কবিরঞ্তনের আশঙ্কা যে, শুন্তে পাঁপ 
পুণ্যের ভিত্তি স্থাপিত হইলেই সর্বনাশ! এই জড়জগতের জীবন ঘেমন 
শুদ্ধ চৈতন্ত স্বরূপ, মন্ুুষ্যের জড়দেহাতিরিক্ত: আত্মাও তন্রপ চৈতন্ত মাত্র। 
হস্ত পদ্দ চক্ষু কর্ণ কেহই: আত্ম। নহে---আত্ম। তদতিরিক্ত শক্তি মাত্র । কিন্ত 
তাই রলিয়।! আত্ম। জীবনী শক্তি নহে--প্রাণ নামে যাহা কথিত, তাহ! আত্মা 
মহে এবং এতছুতয়ের একক অন্ত বলিয্বা। জ্ঞান কর! নিতান্ত ভ্রমাত্মক:। 
টের সহিত মনুষ্যের দেহ-উপমিত হইলেও তন্মধ্যস্থ, আকাশ মনুষ্ের প্রাগ 
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নহে, উহ? আত্মারই সহিত উপমিত হতয়াছে এবং যে কারণে জল মৃত্তিক! 
তেজ ইত্যাদির একত্র সমবায়ে ঘটের অস্তিত্ব, মন্ুষ্যের প্রাণও সেই কারণ- 
সমভভূত। সেই জীবনী শক্তির ক্ষয় হইলে ঘট আর ঘটাকারে থাকে না,অর্থাৎ 
মনুষ্যের মৃত্যু হয় । জীবনীশক্কতি আত্মার কোন প্রকার শক্তি নহে, তবে 
তাহার ক্ফ্তিতে আত্মার বিকাশ হয় সন্দেহ নাই। জীবনী শক্তি যে কি 
সামগ্রী, তাহ। আজিও বিজ্ঞানের দ্বার! স্থিরীকৃত হয় নাই--কখন যে” হুইবে, 
সে আশ! করিবাঁরও সময় আসে নাই । ইহা 'জড়ের গুণকি আত্মার শক্তি 
সাপেক্ষ, তাহ স্থির করা জুকঠিন এবং এ সম্বন্ধে অনেক মতবিরোধ দেখ! 
যায়। প্রানীজগৎ জড়জগতের অব্যবহিত উপরেই সত্য, এমন কি উভয়ের 

ংযোগস্থল পরিস্কাররূপে নির্দেশ করাও কঠিন) কিন্তু তাই ৰলিয়া জড়ে যে 
চৈতন্ত শক্তি নিহিত আছে, তাহ] কি প্রকারে ও কি প্রমাণে বিশ্বাস হইতে 
পারে? আবার পণ্ডিতের প্রাণীজগতের নিয়স্তরে আত্মার আরোপ করেন 
'না, এমন কি ইতর জন্ততেও আত্মার আরোপে অনেকে সন্দিহান। যাহাই 
হউক, মনুষ্যের জীবনীশক্তির ক্ষয় হইলেই মৃত হয়, অথণাৎ দেহ বা তাহার 
হেতুভৃত জীবন হইতে আত্মা বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়। তৎপরে দেহ হইতে চৈতন্ত- 
ময় আত্ম! বিচ্ছিন্ন হইলে সেই আঁস্মার যে আত্মা, জগতের যে প্রাণরূপী অনস্ত 
চৈতন্ত, তাহাতে মিশিয়! যায় । যদ্ধি তাহাই হয়, তাহা হইলে আর সংসারে 
পাপ পুণ্যে প্রভেদ রহিল না--পাপ পুণ্য কেবল অসার নাম মাত্র এবং উভ- 
য়ের মধ্যে একের আদর ও অন্তের অনাদর কেবল বিকৃত মস্তিষ্কের কাজ। 
কিন্তু বাস্তবিক তাহাই কি মান্ত কর! কর্তব্য? তাহা মান্য করিলে সংসার 
চলে না, ন্ায় অন্যায়, ধর্্াধর্ম, পবিত্রাপবিত্রত৷ কিছুই থাকে ন, সালাম 
একট! স্বেচ্ছাচারের স্থান হুইয়! ত্বরায় ধ্বংস হইয়! যাঁয়। 

“এক ঘরেতে বাস করিছে পঞ্চ জনে মিলে ভুলে, 
মে যে সময় হলে আপন। আপনি যে যার স্থানে যাবে চলে ।” 

 মনুষাদেহ ক্ষিত্যপ্তেজ মরুদ্যোম পঞ্চভূতের রাসায়নিক সংযোগ মাজ। 
পাঁচ ভূত একত্র হইলেই মানুষ হয় কিন্ত স্থষ্টির কি আশ্চর্য কৌশল যে, 
মনুষ্য কর্তৃক তাহাদিগের সংযোগে মনুষ্য স্থষ্টি হয় না, ভুতের ভূতত্ব গিয়া 
চৈতন্ঠোদয় হয় না। পরিমাণ ও প্রক্রিয়া অনুসারে-পঞ্চ ভূত একত্রিত হুই- 
লেই তাহাতে.জীব ও আত্ম! আসিয়া গ্রবেশ করে। পঞ্চ ভূত পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
হইলেই তাহাদিগের সহিত জীবনীশক্তি চলিয়া যায়, আত্মা পরমায্মায় মিশ্রিত 
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হয়। নন্্যাজন্মের স্তায় আশ্চর্য) ও বিশ্শীয়কর ব্যাপার সংসারে আর কিছু 
নাই-__ভাবিলে হতবুদ্ধি হইতে হয়! মানুষকে চিনিতে পারিলে অর্থাৎ 
মানুষের অভ্যন্তরে ষে আত্মা বিরাজ করিতেছে, তাহাকে চিনিতে পারিলে 
আর কিছুই অপরিজ্ঞাত থাকে না। কবি যে বলিয়াছেন, মানুষই মানুষের 
প্রকৃত শিক্ষ| স্থল (1105 1001991 5600. 01 10121011100 15 07810 ) 
তাহাতে ক্ছুমাত্র সন্দেহ নাই। যদি ঈশ্বরকে জানিতে চাহ, তাহা হইলে 
আগ্মার সহিত পরিচিত হওয়া! আবশ্তক ; নতুবা ঈশ্বর সাক্ষাৎ ঘটিবে না। 
এমন যে আত্মা, যতদিন না মুক্ত হয় ততদিন তাহার লীলাভূমি এই মনুষ্য 
দেহ, যাহা পঞ্চ ভূতের সমষ্টিমাত্র | সংসারে জড় ও চৈতন্ত এই ছুই দ্রব্য 
বিদ্যমান আছে-_জড়কে অতিক্রম করিলেই চৈতন্যের রাজ্য । কিন্তু জড়কে 
অতিক্রম করা সময়সাপেক্ষ, অর্থাৎ কাল পূর্ণ না হইলে পঞ্চ ভূত আপনা 
আপনি বিশ্লিষ্ট হইয়া দেহ নাশ করে না। সকলই কালের ক্মধীন--এই জন্ত 
মহাকাল শক্তিরও স্বামীরূপে কপ্পিত হইয়াছে । যাহার যতদ্দিন কর্মের ভোগ, 
অথণৎ গ্রারন্ধ বর্ম যতদিন না শেষ হয়, ততদিন সে শরীর ত্যাগ করিতে 
পারে না! এবং প্রারন্ধ কন্্ম শেষ হইলে আর এক মুহূর্তের জন্তও জড়দেহকে 
আশ্রর করিয়া থাকে না। প্ররুত্ত প্রস্তাবে অকালমৃত্যু সংসারে নাই। অল্প 
বয়সে কাহার মৃত্যু হইলে আমর! তাহাকে,অকাঁলে কালের কবলে কবলিত 
দেখি বটে, কিন্তু বাস্তবিক তাঁহা নহে। যে কর্ম ভোগ করিবার জন্য তাহার 
জন্ম হইয়াছিল,তাহ! শেষ হইল, স্থৃতরাং তাহার সেই দেহ ধারণের প্রয়োজনও 
শেষ হইল। তাহার দেহ ধারণের কাল পূর্ণ হইল-_পঞ্চভূতের সমষ্টি দেহ 
ধ্বংস হইল, অথাৎ পঞ্চে পঞ্চ মিলিয়! গেল এবং তাহাদিগের সন্মিলনে ষে 
জীবনীশক্তি উৎপন্ন হয়, তাহা! অস্তহিত হইল । 'প্রধানতঃ মৃত্যুর ছইটা বাহিক 
কারণ দেখিতে পাওয়। যায়--শ্বাস রোধ..ও তেজ ক্ষয়। শ্বাসরোধ জনিত 
মৃত্যু অত্যন্ত কষ্টদায়ক বটে, কিন্তু তেজ ক্ষয় জনিত মৃত্যু তদ্রপ নহে। 
হৃদয় ও মস্তি এই হুইটা জীবনীশক্তির প্রধান বাসস্থান--এই ছুই স্থান বিকৃত 
হইলে মৃত্যু নিশ্চিত। মৃত্যুর পূর্ব্বে এতছুভয়ের একটা! বিকৃত হনব এবং তাহার 
 ক্ষার্ধা করিবার আর শক্তি থাকে না। এই প্রকারে মন্ষ্যের জড়াংশ জড়ে 
মিলিত হইয়। গেলে তাহার চৈতন্যাংশও জগতের একমাত্র মূল চৈতন্যে 
মিলিত হয়। এ স্থলে অবশ্ এমন বুঝিতে ভুইবে যে, যাহার সমস্ত কর্ম শেষ 
হইয়াছে এবং কর্বীজ একেবারে ধ্বংস হইক্নাছে, অর্থাৎ যাহাকে আর পুন" 


১৫৮ সাহিত্য-সেবক। ১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


এপি ্প্সর ্খ্ আউ্্সি 


জন্ম গ্রহণ করিতে হয় না, তাহাক্গছই আত্মা পরমাস্মায় লয় প্রাপ্ত হয়।, 
তখন-_ 
প্রসাদ বলে যা ছিলি ভাই তাই হবি রে নিদান কালে । 
যেমন জলের বিশ্ব জলে উদয় জল হয়ে সে মিশায় জলে ।” 

ফবিরগুন রাম প্রসাদ সেন যে ঘোর অদ্বৈতবাদ মতাবলম্বী ছিলেন, এ স্থলে 

শাহারই পরিচয় পাওয়া যায়। পরমাত্মা হইতে আত্মার উৎপত্তি এবং তাহা- 

তেই তাহার লয়, এবন্প্রকার অদ্বৈতবাদের বিরুদ্ধে অনেক তর্ক যুক্তি উপস্থিত 
হইতে পারে ; কিন্ত এস্থলে তাহার বিচার নিশ্রয়োজন, তবে প্রধান ছুই 

একট। আপত্তি খণ্ডনের €চষ্ট অপ্রাসঙ্ষিক হইবে না। যদি প্ররকত প্রস্তাবে 

জলবিষ্বের ন্যায় জল হইতে উদয় হইয়া পুনরায় জলেতেই তাহার বিলোপ 

ভীবাত্মার পক্ষে প্রযুজ্য হুম, তাহা! হইলে পরমাত্মার জীবাত্ম! রূপে মনুষ্য দেহে 

প্রবিষ্ট হইয়৷ সংসারের ছুঃখ যন্ত্রণা ভোগ করার কোন তাৎপর্য দেখ! যায় না। 

তপ্তিন্ন পরমাত্মার পক্ষে গুণাধীন হুইয়। দুঃখ ভোগ করা নিষ্কাস্ত অযৌক্তিক । 

অদ্বৈতবাদের মূল মত এই যে, এক ব্রহ্ম ব্যতিরেকে দ্বিতীয় বস্ত নাই, স্থষ্টির 

পুর্বে ছিল না এবং পরেও থাকিবে-না। তাহার ইচ্ছায় বিশ সংসার উৎপন্ন 

হইয়াছে এবং ইহার উপাদান স্বপ্পং তিনি; সুতরাং সংসারে যাহা কিছু বিদ্যমান 
আছে বা ছিল বা! উৎপন্ন হইবে, প্লে সমস্তই জড় ও জীব ভাবাপন্স ব্রহ্ম এবং 

আমাদিগের জীবাত্মা ব্রহ্ম বস্ত ব্যতিরেকে আর কিছু নহে, কারণ এক ব্রহ্ম 
ব্যতিরেকে সংসারে অন্ত কিছু নাই। যদিও এক ব্রহ্ম ব্যতিরেকে দ্বিতীয় 
পদাথ নাই, তথাপি বিশ্ব সংসারকে, অথণৎ সমস্ত জড় ও জীব জগৎকে ব্রহ্ম 
বলা যাইতে পারে না। কারণ ব্রহ্ম জ্ঞানময় নিত) সত্য, অধর জড় ও জীব 
জগৎ অজ্ঞানাচ্ছন্ন অনিত্য অসত্য। স্থতরাং ব্রহ্ম বস্ত ব্রহ্ষের বিপরীত লক্ষণ- 
যুক্ত ইহ! অসম্ভব । ততিন্ন জ্ঞানময় নির্বিকার গুণাতীত ব্রহ্ম যে ইচ্ছা করিস! 

স্বয়ং অজ্ঞানাচ্ছন্ন বিকারধুক্ত সণ্ডণ হইয়াছেন, ইহাও নিতান্ত অযৌক্তিক । 

অতএব ইহাই স্বীকার করিতে হয় যে, সমস্ত বস্তই ব্রহ্মবস্ত নহে; কিন্তু তাই 

বলিয়া! তাহার! যে ব্রহ্মাতীত পৃথক্‌ বস্ত তাহাও নহে । সকল-পদার্থই ব্রহ্গ 
নহে ; কিন্ত ব্রঙ্গ সকল বস্ততে প্রাণ রূপে বিরাজ করিতেছেন। প্রকৃত 
প্রস্তাবে নিরবচ্ছিন্ন অদ্বৈতবাদ বা! নিরবচ্ছিন্ন ত্বৈতবাদ সত্য বলিয়া ব্র্ধ হয় 

না। হ্বৈতবাদ সত্য বলিলে ঈশ্বরাতীত, বন্ত স্বীকার করিতে হয়, আবার 
অধ্বৈতবাদ স্বীকার করিলে সকল বস্তকে ব্রচ্গ বলিয়া! স্বীকার করিতে হয়। 





গর গর 


বৈশাখ, ১৩০৩। “কি হয় মলে 71 ১৫৯ 


কা অসিত লি পসমিসসি পিরিত পিতা সলাত সিরসিন আপস ৯ সি সি পো পপসম্রাট পি পতি স্মি _ ৭ পি লি শি ৪:24 


এমত অবস্থ্ঞয় দ্বৈতাদ্বৈত মিশ্রিত ভা বই প্রক্কৃত বলিয়! স্বীকার কর! কর্তব্য । 
“আমি” অর্থাৎ জীবাঁআ্মাই পরমাত্মী, এবন্প্রকার মতে বিশ্বাস স্থাপন 
করিলে অর্থাৎ নিরবচ্ছিন্ন অট্বৈতবাদ মতাবলম্বী হইলে মৃত্যুর পরে আত্ম! যে 
একেবারে পরমাত্মার মিশিয়! যাইবে, ইহাই স্বীকার করিতে হয়! এবন্প্রকার 
মত নিতান্ত ভ্রমাত্মক এবং সর্বনাশের মূল; কারণ, যদি আমি স্বপ্ং পরমাত্মা 
হই, তাহা! হইলে আর বর্ষের ধ্যান ও উপাসনার প্রয়োজন থাকে না। সেই 
ব্রহ্ম আমার প্রাণের প্রাণ এবং তিনিই আমিত্ব--তাহাতে নিজ অস্তিত্ব 
মিশাইয়! দেওয়ার নাম অদ্বৈতবাদ নহে। শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে বটে যে, 
“আমি”, “আমার” ইত্যাকার অহংভাঁব বিনষ্ট না হুঈলে জীব মোক্ষ লাভ 
করিতে পারে না ; কিন্তু তাহার তাৎপধ্য এমন নহে যে, জীবাত্মা একেবারে 
জলবিষ্বের জলে মিলিত হওয়ার স্তাঁয় পরমাত্মায় মিলিয়া যায়। যিনি মোক্ষ 
লাভ করিতে -চাহেন, তাহাকে সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরের অধীন হইতে হইবে, 
তাহার চরণে আত্ম সমর্পণ করিতে হইবে, আমিত্বের মূলে যে স্বয়ং ব্রহ্ম বিদ্য- 
মান আছেন, এইটা সম্পূর্ণ হৃদয়ঙ্গম করিতে হইবে। যিনি ব্রহ্ম ব্যতিরেকে 
আর কিছুই জানেন না, বাহার চিত্ত মুহূর্তেকের জন্যও ব্রহ্ম হইতে বিচলিত 
হয় না, তিনিই মুক্ত পুরুষ সত্য; কিন্তু তাহার মোক্ষাবস্থায় যে জীবাত্মার 
একেবারে লোপ হয়, শাস্ত্রের মন্ম তাহা নহে। 
কবিরগ্জন তাহার এই গীতটাতে মনুষ্যের মৃত্যুর পরবর্তী অনেক অবস্থার 
কথা বলিয়াছেন, কিন্ত জন্মাস্তরের কথা একেবারে উত্থাপিত করেন নাই । 
তাই বলিয়া তিনি যে জন্মাস্তর স্বীকার করিতেন না, এমন আভাস পাওয়া 
যায় না। বার বার জন্ম পরিগ্রহ করিয়া শেষ মৃত্যুর পরেই বোধ হয় তিনি 
বলেন যে, জলবিহ্বের জলে মিশ্রিত হওয়ার ন্যায় জীবাত্মা পরমাত্মায় মিলিত 
হুইয়] যায়। জন্মাস্তর স্বীকার না করিলে ক্মবীজ ও তাহার ফলাফল 
একেবারে উড়াইয়া দিতে হয় এবং এই স্প্রে মন্কৃষ্যের স্থুখ ছুঃখের তারতম্য 
বিচার করিলে ঈশখরের স্তায়পরতায়' অনেক দোষ আসিয়া! পড়ে এবং 
তাহাকে পক্ষপাত দোষে দোষী করিতে হয়। 





সংক্ষিপ্ত সমালোচনা । 


পাতি হট০০-স্্্শ 
চগুবিক্রম, প্রমোদবালা, মায়াবিনী,_ কিরণসিংহ ও 


স্থধামুখী ।- শ্্রীঘুক্ত রোহিণীকুমার সেনগুপ্ত প্রণীত ও বরিশাল, 
কীতিপাশ! (হইতে শ্রীধুক্ত শণীভূষণ সেনগুপ্ত কর্তৃক প্রকাশিত ।-.. 
লক্ষমী-সরস্বতীর বিবাদ-প্রসঙ্গ আমর! চিরদিনই শুনিয়া! আমিতেছি,--বিবাদের 
ফল অধিকণ1ংশ ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষও দেখিতে পাইতেছি । কিন্তু নিয়মমাত্রেরই, 
ন্যনাধিক, ব্যতিক্রম দৃষ্ট হুইয়া থাকে,-_বক্ষ্যমাণ বিবাঁদ-নুত্রেরও ব্যতিক্রম 
স্থলবিশেষে স্পঞ্টই প্রতীয়মান হয় ৷ ধীমান্‌ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও 
সমালোচ্য গ্রন্থনিচয়ের প্রণেত। শ্রীযুক্ত রোহিণীকুমার সেনগুপ্ত মহাশয় এই 
ব্যতিক্রমের বিশেষ পরিচয়-স্থল । ধনকুবের হইয়াও এই ছুই মহাত্মা! নিতান্ত 
তরুণ বয়স হইতে অবিচলিত অন্ুরাঁগ/ভরে ভাঁরতীর সেবা করিয়া লক্ষমী- 
সরস্বতীকে এক ্যত্রে জড়িত করিয়াছেন বলিলে, বোধ হয়, অতুযুক্তি হয় ন।। 

রবীন্দ্রনাথের সর্বতোমুখী প্রতিভা ও অনন্যন্থলভ কবিত্বশক্তি দেবতাবাঞ্ছিত ; 
রোহিণীকুমার তদন্থরূপ প্রতিভাসম্পন্ন না হইলেও) উপস্ঠাস-গ্রন্থনে তিনি 
অত্যল্পকালমধ্যেই বিশেষ কৃতিত্ব লাঁভ করিযঘ়াহেন। আলোচ্য গ্রহগুণি 
তাহার কৃতিত্বের প্রক্ পরিচয় ; এতস্ন্ন * কনকলতা1” ও * চিতোর-উদ্ধার” 
নামক অপর ছুইখানি উপন্যাসও তিনি প্রণয়ন করিয়াছেন। আলোচ্য 
গ্রন্থগুলির মধ্যে « গ্রমোদবালা,” «মায়াবিনী ৮ ও « সুধামুখী” সত্য ঘটনা 
অবলম্বনে রচিত, * চগুবিক্রমে ” রাঁজপুতকুলগৌরব সত্যনিষ্ঠ চণ্ডের 
আখ্যায়িক। সুচরভাবে বর্ণিত, এবং « কিরণসিংহ ” এঁতিহাসিক ঘটনার 
ছায়৷ অবলঘনে গ্রন্থকারের কল্পনাপ্রন্থত । লেখকের বয়োবুন্ধি'ও 'অভিজ্ঞত।- 
বৃদ্ধির সঙ্গে তাহার গ্রন্থগুলিতে উত্তরোত্তর ভাব ও ভাষার মাধুরী এবং 
চরিত্রাঙ্কনের ক্ষমতা অধিকতর প্রস্ষ্$ট দেখিতে পাওয়া যায়। পুস্তকগুলির 
ভাষা মধুর ও মনৌজ্ঞ, বর্ণনা: স্থুরম্য ও স্ুললিত, উদ্দেষ্ত সৎ ও 
স্রুচিপ্রণোদিত । তাহার সাধু অনুষ্ঠানের জন্য তিনি সহদয়বঙ্গসাহিত্য-. 
সেবীমাত্রেরই ধন্তবাদের পাত্র। 


পি 


কড়। প্রসাদ । 


ভি (হেট রই 


আজ'এই উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে পঞ্চনদের সেই গর্ব-বিশ্কারিত 
ঘক্ষঃ সষ্টচিত কেন? প্রাতঃূর্ষেযর ক্রমবিকাশে ধরা আলোকিত হইবার 
পূর্বেই তাহা অন্ধকারে বিলুপ্ত হইল কেন? পগ্তাবের শিখ-বীর্ধ্য যে এত 
সত্বরেই বিলীন হইবে, ইহা কি শিখজাতির গোঁচরাঁধীন ছিল ?-__না, কোন 
আকম্মিক ঘটনারাজি জড়িত হইয়। উহার ধ্বংস সাধন করিল? ইহ! ভাঁবি- 
বার বিষয় । " ৃ 

আজ আমর] দেখিতে চেষ্টা করিব, কোন্‌ ছুক্কৃতি বশে সেই নবোখিত 
বিপুল শিখশক্তি হীনবীর্য হইয়া! কাঁল গর্ভে বিলীন হইল। এইটা দেখিতে 
হইলেই সেই শক্তির উৎপত্তি ও বিলয়ের তথ্যান্ুসন্ধান আবশ্তক। কোন 
শক্তির উৎপত্তি ও বিলয়ের হেতু জানিতে পারিলে সেই শক্তির পুনর্গঠন 
সম্ভব। * 

মহাআআ] নানক যে শক্তি ঈশ্বরের রাজ্য হইতে পঞ্চনদের উর ক্ষেত্রে 
বপন .করিয়াছিলেন, তাঁহার পরবর্তী গুরুগণ সেই শক্তির মর্শ পরিগ্রহ. 
করিয়াছিলেন বলিয়াই তাহার! শক্তির উৎকর্ষ সাধন করিতে পারিয়াছিলেন 
এবং সেই শক্তির মূলে অমৃতবার্ি সেচন পূর্বক তাহা সুদৃঢ় ও স্থায়ী করিতে 
তৎপর হইয়াছিলেন। 

মহাত্মা নানক দেখিলেন, পঞ্জাবের অবস্থা শোঁচনীয়। পঞ্চনদবাসী 
জনগণ হৃদয়হীন, হৃদয়হীন মানব শক্তিহীন | শক্তির মুল মানবহৃদয় । 
সেই হাদয় যদি পরস্পরকে এক মানবশক্তিতে বন্ধন করিতে না পারে, তবে 
পঞ্তাবের অন্ধকার প্রদেশে আলোকের আবির্ভাব অসম্ভব। যোগই শক্তির 
উৎপাদক, _বিয়োগই হাঁসকারী উচ্ছেদক। যোগে উৎপত্তি,-বিয়োগে 
 নিনাশ । যখন দেখিলেন, পঞ্চনদুরাসীগণ হৃদয় শুন বিয়োগধর্মা,__সহাছ- 
ভূতির. গুঁকোমল বন্ধনের পরঃ পাঁরে অবস্থিত,--পরস্পর বিদ্বেষী, তখন 
বুঝিলেন, যোগ আঁবশহক ;--দানবের হৃদয়ে হৃদয়ে গভীর যোগবন্ধন ভিন্ন 
অন্ত উপায় নাই,__অন্ত উপায় হইতে পারে না। 

২৯. ূ ই 





১৬২ সাহিত্য-সেবক । ১ম বর্ষ, ৬ সংখা!। 


পি লাস রত পি ০৬, পিই এস এ 





১ 


সামো সমষ্টি_বৈষম্যে বিয়োগ ॥ পঞ্চনদ বাসীদিগকে এই গ্লীম্য ভূমিতে 
আনিতে হুইবে,--মানব সাম্যাসনে সমাসীন না হইলে জাতিরূপে পরি- 
গণিত হয় না,--জাতীয় শক্তির উন্মেষ হয় না। সুতরাং যোগশক্তির 
প্রয়োজন-তপ, জপ বা সমাধি যোগ নহে, অন্তবিধ যোগের প্রয়োজন ; 
নতুবা শক্তির বিকাশ অসম্ভব,--পঞ্চনদবাসীদিগের ছদিন সুদুরপরাহত। 
তাই সেই মহাত্সা ঈশ্বরের রাজ্য হইতে দ্বণা.ঘবেষ-বর্জিত' বৈধম্যনাশক 
"কড়া প্রসাদ” রূপ অমৃত আনয়ন পূর্বক মানবের স্বত্ব মানবকে বিলাইয়া 
জগতে শিখজাতির প্রতিষ্ঠা করিলেন। 

এই শিখ-শক্তির প্রভাবেই পঞ্জাবের অস্তমিত হৃর্য্য ধীরে ধীরে উদ্দিত 
হইতেছিল, কিন্ত, উঠিতে না উঠিতেই, সহ! কেন বিনাশ প্রাপ্ত হইল? 
নানক মানবের প্রাণে প্রাণে যে বন্ধন করিয়াছিলেন, সেই বন্ধনের শিথিলতাই 
এই বিনাশের মূল। এই শিথিলতাই মানবকে মহায়হীন শক্তিহীন 
ফরে,-+ইহারই দোঁষে মানবের জন্ত মানব প্রাণ দিতে পারে না_ প্রাণের 
বার্থ আসিয়া! শক্তিচ্যুতি করে। স্থতরাং শিখ-শক্তির মুলে কীট প্রবেশ 
করিয়া ক্রমে ক্রমে উহার ধ্বংস সাধন করিল। 

নানক, বিভিন্ন কর্মী, বিভিন্ন ধর্ম, হৃদয় শূন্য, বিয্বোগীদিগকে সাম্যের 
পবিত্র আসনে বসাইয়াছিলেন। তাহার শিখ-শক্তি হিন্দু-মুমলমান মিশ্রিত-_ 
ব্রাঙ্গণ-ক্ষত্রিয়-বৈশ্ত মিশ্রিত হাঁড়ি-মুচি-চগ্ডাল মিশ্রিত-_-টসয়দ-মোগল- 
পাঠান মিশ্রিত। তাই বলি, সেই মহীয়সী শক্তিতে ছিলনাকি? সে 
ষে এরশ্বরিক শক্তি-_মাঁনবের স্বত্বশক্কতি--মাঁনবে মানবে স্বার্থ-শক্তি। জাতীয় 
শক্তির অন্ত কিছু শক্তি হইতে পারে না। কিস্তুহায় ্ এখন সেই শক্তি 
কোথায় ? সেই পবিত্র শক্তিসঞ্চারক “কড়া প্রসাদ”-_সেই স্বর্গীয়. সুধা-_- 
সেই মহাপুরুষ-প্রবর্তিত অতুল শক্তির আধার কোথায় ?--এখন তাহা! নামে 
মাত্র বর্তমান। পুর্বে হিন্দু-মুসলমান, ব্রাঙ্গণ চণ্ডাল, “কড়া প্রসাদ” রূপ. 
অমৃত ভক্ষণ করিয়া একীভূত শক্তিশালী শিখরূপ শিখ! প্রাপ্ত হইত,--- 
তাহাতে আধুনিক ক্ষত্রিয় শিখ, ব্রাঙ্গণ শিখ, চগ্ডাল শিখ, ছিল না--যে কেহ 
যত দ্বণিত ও বিতাড়িত হউক না কেন, প্কড়া প্রসাদ” রূপ নুধ। ভক্ষণে 
পবিত্র শিখ-শক্তিতে সম্মিলিত হইয়! জাতীয় শক্তি বৃদ্ধি করিত,_এক 
শোণিত, এক গোষ্ঠী, এক জাতি হুইয়!, একীতৃত শ্বার্থ'ক্ষেত্রে সাম্যের আসনে 
স্থাপিত হইত; কিন্ত এখন আর সে “কড়া প্রলাদ”* নাই, সে শিখ-শক্তিও 


ভ্যোষ্ঠ, ১৩*৩। স্ত্রী পুরুষের সম্বন্ধ । (২) ১৬৩ 


সিল প্র রসি ছি এ শিস 


নাই।--এখন সে “কড়। প্রা” বিভিন্ন শক্তি একত্র করিয়া শক্তির সমষ্টি 
সাধন করে না_মনবে মানবে প্রাণের সংযোগ করিয়। দেয় না-হদয়ের 
দ্বণা-দ্বেষ বিদুরিত করে না )--বিয়োগ তাহাতেই। তাই শিখে আর শিখা 
নাই,--শিখজাতি শতধা বিভক্ত হইয়া শক্তিহীন হইয়। পড়িয়াছে। 





স্ত্রী পুকষের মন্বন্ধ । 


| (২) | 
বিধাতা পুরুষকে বলবাঁন করিয়! স্থপতি করিয়াছেন বলিয়! পুরুষ যে যৌন 
নির্বাচনে ব্ল প্রয়োগ করে, এমন নহে কারণ, তাহা হইলে, কোন 
প্রাণীরই স্ত্রীকে প্রত্যাখ্যান করিতে দেখা! যাইত না। তবে স্ত্রীজাতি 
যে বলের পক্ষপাতী, তাহাতে সন্দেহ নাই । তাহার কারণ এই যে, স্ত্রী ছর্বল 
এবং পুরুয়ের সভায় আত্মরক্ষা করিতে অক্ষম, সুতরাং পদে পদেই তাহার 
অপেক্ষা ক্ষমতাবান জীবের সাহায্যের প্রয়োজন,--বিনা সাহায্যে জীবন- 
গ্রামে ছুর্ধলের বিনাশ অপরিহাধ্য । ক্ষমতার স্তায় স্ত্রীজাতি অন্তান্ত 
গুণেরও পক্ষপাতী । যে পুরুষ গুণবান, স্ত্রী তাহার প্রতি যত আকৃষ্ট, নি" 
ণের প্রতি তত নহে । এই জন্ত দেখ৷ যায় ষে, স্ত্রী নির্বাচন করিবার পূর্বে 
পুরুষ আপনার গুণের পরিচয় দেয়__কোন কোন মধুরক পক্ষী যে আপ- 
নার মধুর গানে স্ত্রীকে আকর্ষণ করে, তাহা, বোধ হয়, অনেকে লক্ষ্য করিয়া 
থাকিবেন। যেষাহার সহিত সংযুক্ত হইতে ইচ্ছ৷ করে, সে তাহার গুণাগুণ 
সহজেই বুঝিতে পারে ;--এ ক্ষমতা এক প্রকার স্বাভাবিক, যত্ধ করিয়া 
শিখিতে হয় ন!। মন্ুষ্যের পক্ষেও এই নিয়ম । মান্য সহজেই আপনার সই- 
যোগী বাছিক়! লইতে পারে এবং সহযোগীর ষে গুণ থাকিলে মিলন সহ্জজ ও 
শ্নম্তব হয়, এই নৈসর্গিক শক্তির দ্বারা তাহা সহজেই বুঝিতে পারে। তোমার 
আমার 6ক্ষে ঘে সকল গুণাগুণ দেখা যায় না, প্রণয়ীযুগল তাহা! সহজে 
দেখিতে পায় ; এই কারণে সংসারে অনেক. অযোগ্য প্রণয় দেখিতে পাওয়া! 
যায়--তোমার আমার বিবেচনায় অযোগ্য বটে, কিন্ত প্রণগীযুগলের চক্ষে 
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নহে। মানুষ কেবল রূপে মোহিত হয় না-_রূপ ব্যতিরেকে প্রণক্ব-পাত্রে 
অন্ত গুণ দেখিয়া আকৃষ্ট হয়। সৌন্দর্য্য কেবলই বাহিরের পদার্থ নহে, চর্ম 
চক্ষু ভিন্ন প্রণয়ী অন্ত চক্ষুদ্বারা তাহ! দেখিতে পায়। কোন বিখ্যাত কবি 
'বলিয়াছেন__আমি প্রিয়ার বাহা সৌন্দর্য্য মুগ্ধ নহি, যাহাকে লোকে সৌনর্ধ্য 
বলে, প্রিয়ার তাহা আছে কি না তাহাও জানি না) আমি যে সৌন্দর্ষ্যে মুগ্ধ 
হুইয়াছি, তাহ! আমার চক্ষু ব্যতীত্ত অন্ত চক্ষুর অগোচর। 
অতঃপর আমর! দেখিতে পাই যে, ইন্্িয়বৃত্তির সহযোগী নির্বাচিত 
হইলে স্ত্রী পুরুষ উভয়ে উভয়ের প্রতি আকৃষ্ট হয় এবং বিশেষ কারণ ব্যতি- 
রেকে কেহ কাহাঁকেও তাাগ. করিয়া অন্ত স্ত্রী বা পুরুষাস্তর গ্রহণ করে না। 
অধিকাংশ জীবই অনেক দিন ধরিয়! বা জীবনাস্ত পর্ধ্যস্ত স্ত্রী পুরুষে একত্র 
বাম করে। উভয়ে একত্র বাস করিবার প্রবৃত্তি স্বভাবসিদ্ধ। এই একত্র 
বাস হইতে মনুষ্যের স্ী পুরুষের মধ্যে সামাজিক বা সাংসারিক সম্বগ্ধ আরম্ভ 
হইল। স্ত্রী পুরুষ উভয়ে একত্র মিলিত হইলে ষাবতীয় সাংসারিক কার্য্যের 
অর্থাৎ স্থখ শ্বচ্ছন্দে জীবন যাত্রা. .নির্বাহ করিবার জন্ত যাহা যাহ! কর্তব্য 
তাহ! বিভাগ করিয়! লয়। স্বভাবতঃ পুরুষ বলশালী এবং স্ত্রীলোক হূর্বলা, 
জ্ুতরাং সংসারধাত্র। নির্বাহ করিবার জন্ত শ্রীজাতি পুরুষকে সহায়তা করে 
এবং তাহার অন্ুবর্তিনী হুইয়া চলে। অপভ্যাবস্থায় জীবনযাত্রা! নির্ব্বাহ 
করিতে অর্থাৎ. আহার সংগ্রহ, বাসস্থান নির্মাণ, শত্রদমন, ইত্যাদি কার্যে, 
অতিশয় বলের আবস্তক হইত, স্থুতরাং তখন হইতেই এ সকল কার্ধয পুরুষের 
স্কন্ধে অর্পিত হইয়াছে । স্ত্রীলোক অপেক্ষাকৃত ছুর্ববল! বপিস্া যে.সকল কার্ধ? 
অপেক্ষাকৃত সহজ তাহাই সম্পাদন করিয়া আমিতেছে। এ সংসারে বলবান 
ও হুর্বল সকলেরই কার্ধ্য আছে, বিন! উদ্দেশ্তে কেহই সৃষ্ট হয় নাই-__-একের 
কার্য অন্তে করিতে যাইলেই বিশৃঙ্খল। উপস্থিত হর, এবং কার্ধ্যও সুচারু 
রূপে সম্পন্ন হয় না। পুরুষ আহার সংগ্রহ করিল, স্ত্রী তাহা রন্ধন করিয়া 
আহারোপযোগী করিল ; পুরুষ গৃহনির্শাণ করিল, স্ত্রী তাহা লেপিয়া মুছিয়। 
পরিষ্কত করিল ও প্রয়োজনীয় ভ্রব্যা্দি যথা! স্থানে সাজাইয়! গুগাইয়া রাখিল 
পুরুষ শক্রদমন করিয়া ভয়শৃহ্য ও নিষ্ষণ্ক হইল, স্ত্রী সম্ভান পালন করির। 
খ্যা বৃদ্ধি করিল; ইত্যাদি । এই প্রকার কার্ধ্য বিভাগ ব্যতিরেকে সংসার 
অচল হইত ? কারণ জীবনযাত্রা নির্বাহ করিবার জন্য যাঁহ যাহা কর! আবশ্তক, 
একা পুরুষ বা স্ত্রী তাহ! করিতে শ্বভাবতঃই সক্ষম নহে-্সে চেষ্টা বিড়ম্বনা 
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মাত্র ও পদে পদে অনিষ্টকর প্রতিপন্ন হইত। পুরুষ বাতিরেকে স্ত্রীলোকের 
এক দিন চলে না--স্ত্রী বতিরেকে পুরুষের সংসারও অচল। স্বাভাবিক 
ইন্দ্িয়বৃত্তির তৃপ্তি ও অপত্যোতৎপাদনেচ্ছার দ্বারা প্রণোদিত হইয় যদি স্ত্রী 
পুরুষে ক্ষণিক মিলনে মিলিত হইত, তাহা হুইলে মনুষ্য বংশ কোন্‌ কালে 
পৃথিবী হইতে লুপ্ত হইত। যদি স্ত্রীজাতিকে পুরুষের ন্যায় কাজ করিয়! 
একাকী'থাকিতে হইত, তাহা হইলে কঠোর জীবনসংগ্রামে স্ত্রীঞজাতি কখনই 
তিঠিতে পারিত না) এ সংসারে বলবানেরই জয় ও জীবন, আর স্ত্রীজাতি 
স্বভাবতঃ হুর্ববলা, সুতরাং পুরুষের সহিত প্রতিযোগিতায় পদে পদে পরাজিত। 
হইয়া মৃতামুখে পতি হইত। . তত্তিক্ন বলবান পুরুষ-শক্র হইতে আপনাকে 
রক্ষা! করিতে না পারিয়া৷ কশসদই তৎকর্তৃক নিহত হইত। এইরূপে অগ্রে 
ত্রীবংশের ধ্বংস হইত এবং আর বংশ বর্ধিত হইতে "না পারিয়া অচিরেই 
মন্ুষ্যবংশ পৃথিবী হইতে অন্তহিত হইত । 
স্ত্রী পুরুষ একত্র বাস করিবার অন্য কারণ মন্ুষ্যের স্মাজ-প্রিয়ত! । 
যাহাতে পরম্পর সাহাষয করিতে পারে সেই জন্য মনুষ্য লোকালয় ব্যতিরেকে 
একা বান করিতে চাহে না। মানুষের স্বভাবই এই যে, সে নিজ্জন স্থানে 
থাকিতে ভাল বাসে না৷ এবং সর্বদাই অন্যের সঙ্গে থাকিতে চাহে । একাকী 
বাস করা তাহার পক্ষে একটী গুরুতর দণ্ড । যাহার কোন অভাব নাই, 
প্রতিবাসীদিগের নিকট যে কোন প্রকার সাহাধ্যপ্রার্থী নহে, সেও প্রতিবাসী 
মগুলে বেষ্টিত হইয়! থাকে । এই কারণে স্ত্রী পুরুষ উভয়েই সঙ্গী চাহে এবং 
একত্র থাকে । যাহার! প্রায় সকল কাজেই একে অন্তের সহযোগী, বিশেষতঃ 
যাহারা যৌন নির্বাচনে আপনার সহিত অন্তের দেহ বন্ধন করিয়াছে এবং 
মনের উপরেও আধিপত্য স্থাপন করিয়াছে, তাহারা যে পরম্পরকে উপেক্ষা 
করিয়া অন্য সঙ্গীর পক্ষপাতী হুইবে ন1, তাহা! বিচিত্র নহে। স্ত্রী পুরুষ যেমন 
পরম্পর পরস্পরের প্রিয়, সংসারে তেমন প্রিয় আর কে হইতে পারে? একা 
পুরুষ বা স্ত্রী অপূর্ণ, অপূর্ণতা ও অসামপ্রন্ত সংসারের নিয়ম নহে,--সম্পূর্ণতার 
দিকেই তাহার লক্ষ্য । ম্মতরাং স্ত্রী পুরুষ যে সর্বদা একত্র মিলিত হইয়া 
: দেই লক্ষ সাধনে বত্ববাঁন হইবে, এবং প্রক্কৃতি কর্তৃক একত্র আকৃষ্ট হইবে, 
তাহাতে সন্দেহ কি? ক্রমে মনুষ্য যত সভ্য হইতে লাগিল, স্ত্রী পুরুষের বন্ধন 
যাহাতে জুদৃঢ় হয় তাহার ততই উপার় উদ্ভাবিত হইল। এই প্রকারে বর্তমান 
ধালের বিবাহ"পদ্ধতি প্রবর্তিত হইয়া! স্ত্রী পুরুষকে অভেদ্য অচ্ছেদ্য বন্ধনে বদ্ধ 
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করিয়াছে। ধর্ম সাক্ষী করিয়! বিবাহ হইলে, বিশেষ কারণের অভাবে, কেহ 
কাহাকেও ত্যাগ করিবার অধিকারী নহে । বিবাহ কালে দশ জনের 
সাক্ষাতে পুরুষকে প্রতিজ্ঞ করিতে হয় যে, সে স্ত্রীকে আজীবন ভরণ পোষণ 
করিবে এবং স্ত্রীও আজীবন তাহার অন্থগমন করিতে সম্মত হয়। যাহা 
ব্যক্তি বিশেষের হিতকর, তাহাই সমাজের হিতকর ; কারণ এক একটী মনুষ্য 
লইয়াই সসাজ। ন্ুতরাঁং লোকযাত্রা নির্বাহ করিবার জন্য বিবাহের প্রয়ো- 
জন বলিয়! ইহা! সামাজিক নিয়মে পরিণত হইয়াছে । বিবাহের উদ্দেশ্ত এক 
স্ত্রীর সহিত এক পুরুষের সংযোগ ; কারণ এক পুরুষের একাধিক সহযোগি- 
নীর বা একন্ত্রীর একাধিক ভর্ভার আবশ্তক হয় না ১"একাধিক বিবাহ 
করিলে, যে কর্তবা পালনের জন্য স্ত্রী পুরুষ একক্রা'বন্ধ হয় তাহা! সচারু রূপে 
পালিত হয় না ;- বিধাতা এক জনের জন্ত এক জনকেই স্থাষ্টি করিয়াছেন । 
বিবাহের স্বাভাবিক উদ্দেশ্য এইরূপ হইলেও, সমাজের তথ! ব্যক্তি বিশেষের 
প্রয়োজন অনুসারে স্ত্রী বা পুরুষের সংখ্যাধিকা বা অন্পত৷ নিবন্ধন কোন কোন 
সমাজে সময়ে সময়ে এক পুরুষকে একাধিক পত্বী এবং এক স্ত্রীকে একাধিক পতি 
গ্রহণ করিতে হইয়াছে । এক স্ত্রীর একাধিক স্বামীর আক্ুগত্য করা কষ্টকর 
এবং এক প্রকার অসাধ্য বলিয়! এক স্ত্রীর বহু স্বামী অতি অল্পই দ্েখ৷ যায়; 
কিন্তু এক পুরুষের বনু স্ত্রী পালন কর! সহজ বলিয়। এক পুরুষের বহু পত্বী 
গ্রহণ ভত বিরল নহে। দেশ, কাল ও পাত্র বিবেচনা করিয়! সুক্ষ দৃষ্টিতে 
দেখিলে বোধ হয় না যে, ইহাতে বিবাহের উদ্দেশ ব্যর্থ হয়) তবে এখনকার 
সত্যতার চক্ষে এ সকল ঘটন! অতি বিসদৃশ, সন্দেহ নাই, এখনকার সমাজে 
ইহার প্রয়োজনীয়তাও উপলব্ধি হয় না, বরং প্রথাটা। বর্ধরোচিত বলিয়াই 
অনেকে সিন্ধান্ত করিয়। থাকেন । 

জীবনযাত্র। নির্বাহ করিবার সুখসৌকর্ষয ব্যতিরেকে স্ত্রী পুরুষের একত্র 
বাসের ও ঘনিষ্ট সন্বন্ধের অন্ত কারণ অপত্য উৎপাদন ও প্রতিপালন । সকল 
প্রাণীরই আপন দল পরিপুষ্ট করিবার বাসনা, অর্থাৎ অপত্যোৎপাদনেচ্ছা, 
স্বাভাবিক। যাহাতে স্যঙ্টি রক্ষ! হয়, এবং সকল যুগে প্রজার স্থষ্টি হইতে থাকে, 
তজ্জন্ত স্থষ্টিকর্ত। সকল প্রাণীর অন্তরেই বংশ বৃদ্ধির প্রবৃত্তি দিয়াছেন। সেই 
স্বাভাবিক ইচ্ছ। কার্ষ্য পরিণত হইলে,অর্থাৎ সন্তান জন্মিলে. তাহাকে প্রতি- 
পালন করা আবশ্তক--যত দিন না সেই সন্তান পিতা মাতার সাহায্য ব্যতি- 
রেকে সংসারে বিচরণ করিতে পারে, অর্থাৎ পুত্র জীবিক1 নির্বাহক্ষম এবং 
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কন্য। কোন পুরুষের সহযোগিনী হইবার যোগা। ও আঙন্ুগত্য করিতে সক্ষম 
ব1 বিবাহযোগয! হয়, ততদিন তাহারা পিতামাতার অবশ্ত প্রতিপাল্য.; 
নচেৎ তাহাঁদিগের পদে পদেই মৃত্যুর আশঙঞ্কা। পণ্ড, পক্ষী প্রত্থৃতি সমস্ত 
উচ্চ শ্রেণীর জীবের পক্ষেই এই নিয়ম । পুরুষের সাহায্য ব্যতিরেকে সন্তান 
পালন আদৌ সম্ভব নহে, আবার মাতার সাহায্য ব্যতিরেকেও সন্তান জীবিত 
থাকিতে পারে না। গ্থুতরাং সন্তান রজ্জ, ্বরূপ হইয়া স্ত্রী পুরুষকে একক্র 
বন্ধন করে, স্ত্রীজাতিকে যদি আপন জীবিক! নির্বাহের জন্ত আহার সংগ্রহ 
করিতে হইত, তাহা হইলে (অন্য সময়ে কতকটা সম্ভব হইলেও ) গর্ভ ধারণ 
কালের শেষ কিছু দিন এবং সন্তান জন্মিবার পরে কিছু দিন তাছাঁদিগের দ্বারা 
সে কার্ষ্য সম্পন্ন হওয়া অসন্তব হইয়া পড়িত। এমন অবস্থায় পুরুষ যদি 
স্ত্রীর জীবিক1 নির্বাহের ভার ন! লয়, তাহ। হইলে এই সময়ে তাহার মৃত্যু 
অবশ্থস্তাবী সুতরাং সন্তানের জীবনের আশাঁতেও জলাগুলি দিতে হয়। এই 
মৃত্যু হইতে স্ত্রীজাতিকে ও সন্তানকে রক্ষা করিবার জন্য পুরুষ তাহাদিগের 
গ্রতিপালনের ভার লয় ও উভয়কে শক্র হস্ত হইতে রক্ষা করে। এই 
প্রকারে স্ত্রী পুরুষ আরও ঘনিষ্ট স্থত্রে আবদ্ধ হয় এবং সংসারে সামপ্রস্ত 
রক্ষিত হয়। 


এগার পি 
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(১) 
সোণার কমল। 
প্রভাতী বাতাস লেগে উধারাণী-গায় 
একটি একটি করি, 
মুকুটের মতিগুলি তার 
টুপ, টুপ খসে প'ড়ে যায় ;-- 
ছুইটা নীরব অশ্রধারা, .... শুভ্র মুকুতার পারা, 

গোলাপী-কপোঁল চুমি' ভূমিতে লুটায়। 
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ই চি ই এসি 


জলদ-আসনে বসি, মুর্তিমতী রাকা শশী, 
বিজলী লইয়া! খেলে দেবের অঙ্গন ;--. 
হাতে বিজলীর বালা, গলে সৌদাঁমিনী মালা, 
নিতন্বে শোভি,ছে চারু তড়িৎ মেখল।। 
অচল ঝাঁপিয়ে সতী, টাদেরে ধরিতে চায়,_- 
সভয়ে যামিনী-পতি মেঘেতে লুকা+য়ে যায় ; 
টাদের ছুর্দীশ। হেরে, ভাসে নয়নের নীরে 
পতি প্রাণা কুমুদের উষ্ণ গণ্স্থল 
একটি করুণ দীর্ঘশ্বাস, প্রেমিকার অতৃপ্ত পিয়াস, 
নিরাশ! মেঘেতে ঢাকা বদন মণ্ডল । 
আঁকাশের কুলবাল! .. জ্পসী নক্ষত্রমাল 
__ সরসীর স্বচ্ছ দরপণে, 
আপন ছায়ার দিকে, চেয়ে চেয়ে অনিমিখে 
কত কি ভাঝ্ছে আনমনে । 
পাপিয়া হৃদয় খুলে, পঞ্চমে আওয়াজ তুলে, 
ঢালি'ছে শাস্তির বারি নিজৰ ধরায়," 
স্থধামাখা সেই গীতি, অসীম অন্বর ভেদি” 
ধীরে ধীরে পশে গিয়ে সুপ্ত অমরায়। 
প্রকতি-পুজার তরে, শেফালি আচোল ভরে 
কুড়া”য়েছে এক রাশ ফুল; 
বাষু এসে এক ফুয়ে, সব দিল উড়াইয়ে,__ 
সরলা শেফালি-বাল! কাদিয়ে আকুল ! 
নিদ্রার কোমল কোলে রাখিয়ে কপোল 
(দেখিতেছি লাম) একমনে প্রকৃতির কটাক্ষ বিলোল। 
মল্লিকার নধর অধরে, 
কুন্দের বুকের পরে, 
মালতীর নয়নের কোণে, 
যুথিকার আধথফুট স্তনে, 
(দেখিতেছিলাম) ধীরে ধীরে প্রতিভার আধেক বিকাশ !-_ 
' অনিল বহিয়ে গেল ছড়ায়ে সুবাস । 


€ 
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দেখিলাম,__স্থরপুরে দিব্যাঙ্গনা সবে 
ফুল্ল কমলিনী সম মত্ত মহোতসবে ১ 

মন্দাকিনী বয়ে যায় কুল-কুল-ম্বরে, 
সোণার নলিনী ভালে বুকের উপরে ! 


পপসম্রাট 


নলিনী আপন মনে, চাহিয়ে আকাশ পানে, 
র কভু হাসে,_-কভ্‌ গান গায়, 
কভু বা তরঙ্গ সনে, খেল! করে আনমনে ,-. 


সোহাগ করিতে থাকে পাতায় পাতায়! 


(২) 
সাধ। 


নিঞ্জন প্রান্তর ভূমি-_তাঁ”র মাঝখানে 
একটা তটিনী ক্ষুদ্র বয়ে যা'বে ধীরে ) 
বালিক। শেফালি এক আকুল পরাণে 
প্রতি নিশা জেগে জেগে ঘুমাবে সে তীরে । 
নীলিম! সে বুকে শু'য়ে হেরিবে শ্বপনে, 
মলয় পরশে মুছু উঠিবে কাপিয়া,_.. 
নবীন প্রণয়ে যথ! প্রথম চুম্বনে 
প্রেমিক-প্রেমিকা-আদি উঠে শিহরিয়! । 
প্রতি উষ। পিকবধু তুলিবে ঝঙ্কার 

চির নব বসম্তের আকুলত। দানে । 
বিভোর হইয়া তায় পরাণ আমার 
জন-কোলাহল হতে দুরে--এই স্থানে 
মৃত্যুর শ্তামল ছায়--শাস্তিময় কোরে 
ঘুমা”ষে পড়িবে স্থখে,লাধ সে অন্তরে | 


২ 


১৭০ 
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শন ০, পাত ভাসি পাখি িউআপ্উ্এর সিসির জাপা সি তস্তি 





সি সি সপ্ত 


(৩) 
পাগলিনী। 


আ'চর ভরিয়া তুলিব, লো, ফুল, 
ঢালিয়! দিব, লো, যমুন। জলে, 
হেলিয়৷ ছুলিয়। করিব, লো, খেলা,-- 
সরসী যেমন লহরী তোলে । 
কখন গিরির সুদুর শিখরে 
একেল। নীরবে রহিব বসি” 
আঁধ ঘুম ঘোরে আধ জাঁগরণে 
ভাবিবে সকলে এ বাঁল-শশী । 
কখন নিবিড় নিভৃত কাঁননে 
এলাইয়ে দিয়ে চুলের রাশ, 
বসি” তরু মূলে শুনিব বিরলে 
বন-সারিকার মুখের ভাষ। 
কথন বা ফুলে সাঁজি' ফুলময়ী 
| বনদেবী সম করিব ধ্যাঁন, 
লতিকাঁর ছায় বসিয়া একেলা 
কোকিলার সম করিব গান । 
চন্দ্র করোজ্জলে উজ্জল হইয়া 
ফুল-আস্তরণে রহিব সয়ে, 
মুছুল বাতাসে ঘুমা”ব হরষে 
শেফালি যেমন ঘুমায় ভূয়ে। 
কভুবা পরিয়া রত্ব-আভরণ 
মিন্দুরে রঞ্জিত করিব সিঁথি, 
কভুবা ফেলিয়া! বসন-ভূষণ 
পরিব কুম্থম-মালিক। গাঁধি । 


কতু এলে! কেশে লুণ্ঠিত অঞ্চলে 


সার! নিশি রব কুগ্ধমবনে+-- 
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চন্দ্রও আমারে তুধিবে যতনে 
| তারাও চাহিবে নয়ন-কোপণে। 
নিকুগ্ত-কাননে নব জল-কণ! 
ধুইয়৷ ফেলিবে এ দেহ-লতা 
শিশিরে হইয়া অর্ধ নিমগন 
ও শ্বেত সুদী সম শোভিব তথ।। 
আআ মরি কি সুখ!_কি সুখ আমরি !-- 
পাগলিনী সবে আমারে কয় ১-- 
আমারি ব্রহ্মাণ্ড,_আমারি ব্রহ্মাণ্ড,_- 
| এ ব্রহ্মাণ্ড আর কাহার নয় । 
আকাশের তারা, ধরার কুস্ম, 
জলের লহরী,- আমারি সব 7-- 
আমারি কাঁরণ বনে লতা পাতা, 
আমারি কারণ পাখীর রব। 
যথ। ইচ্ছ যাই, যাহা ইচ্ছা! খাই, 
| মনের আনন্দে বেড়াই ঘুরে ; 
পাগলিনী হয়ে বেঁচে থাকি আমি-_ ৃ্‌ 
সাধু ম'রেযাক স্বরগ-পুরে। 


৪৮টি (০ (০১৮ 


শিক্ষা-ব্যভিচার । 


ফলভেদে শিক্ষা ছুই প্রকার--প্ররুত শিক্ষা ও শিক্ষার বাভিচাঁর। 
কুশিক্ষা, নীচ শিক্ষা, বিকৃত শিক্ষা, ও শিক্ষার অপব্যবহারকে এস্থলে শিক্ষা- 
ব্যভিচার" বলিয়া! গণ্য কর! হইল । ন্মুশিক্ষার দ্বারা যে সকল ফল লাভ করা! 
যায়, কুশিক্ষাপ় তাহার বিপরীত ফল অবশ্তস্ভাবী । শিক্ষার ফল সাধারণতঃ 
গ্রবৃত্তি. সকলের পুঞিসাধন কর! ও শিক্ষার মাত্রান্থসারে সেই পরিপুষ্ট গ্রবৃত্তি 
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শর ৬ শর্টস উপ সপ "সিসি লা ০৫ পতি পি পপ টি পর ৭৮৭ পসরা ৯ রি সচিন তি জি পেস 


অনুযায়ী কর্ম করা । শিক্ষার অল্পত। নিবন্ধন তাহার ফলও অল্প হইয়৷ 
থাকে,_অর্থাৎ প্রবৃত্তি সকল কেবল পুষ্টতা লাভ করিয়াই ক্ষান্ত হয়-_ 
তাহ! কর্মে পর্যবসিত হয় নাঃ পরস্ত, যে স্থলে শিক্ষা অধিক, তথায় ফলও 
তত্রপ হইয়া! থাকে,_-অর্থাৎ প্রবৃত্তি সকল পূর্ণ বলাক্রাস্ত হইয়া তদনুযারী 
কার্ষ্যে নিযুক্ত হয়। ন্ুতরাং স্থশিক্ষার ফলে সংগ্রবৃত্তি গুলি জাগরিত 
হুইয়! অসৎ প্রবৃত্তি সকল নষ্ট করিয়। ফেলে, অপর দিকে কুশিক্ষা স্বাভাবিক 
সৎ প্রবৃত্তিগুলিকে অস্কুরেই বিনষ্ট ও অসৎ প্রবৃত্তি সকলকে উজ্জীবিত করিয়! 
মনুষ্যের সর্বনাশ সাধন করিয়া থাকে । অতএব, স্ুুশিক্ষা যত অধিক 
এবং কুশিক্ষা যত অল্প হয়, সংসারে ততই মঙ্গল । শত অশিক্ষিত অপেক্ষা 
একটী কুশিক্ষিত ব্যক্তির দ্বার৷ যে অধিকতর অনিষ্ট সাধিত হয়, তাহা কাহা- 
কেও বুঝাইতে প্রমাণ প্রয়োগ করিতে হয় না। কত উন্নতমুখী প্রতিভা, 
কত অলোকসামান্ত কর্তব্যনিষ্ঠা, কত স্বার্থশূন্য সহান্ভৃতি, এই শিক্ষা- 
ব্যভিচারের ফলে আপনর জাতি, আপনার সমাজ, আপনার দেশকে জাতীয় 
কলঙ্কে ডুবাইয়৷ রাখে, কে তাহার গণন করিতে পারে ? 

মানবসমাজে যত প্রকার ব্যভিচার দেখিতে পাওয়! ষাঁয়, তন্মধ্যে শিক্ষা- 
ব্যভিচার অনিষ্ট সাধনের সর্বপ্রধান হেতু । কেননা, শিক্ষা-বাভিচার হইতেই 
সর্বাবিধ অন্য জাতীয় ব্যভিচার দেশ মধো প্রচলিত হয় ও জাতীয় উন্নতির 
প্রধান অন্তরা স্বরূপ সকল প্রকাঁর অমঙ্গলের নিদান হইয়া জন সাধারণের 
মধ্যে আপনার প্রভাব বিস্তার করিয়া থাকে । জন সাধারণ সকল দেশে 
সকল সময়ে ন্যনাধিক অক্জ, স্ব স্ব ইষ্টানিষ্ট বুঝিতে অক্ষম,-+উপস্থিত অমঙ্গল 
হইতে উদ্ধার পাইয়া! চিরস্থারী মঙ্গলের দিকে অগ্রসর হয়া, প্রকৃত শিক্ষি- 
তের দ্বারা পরিচালিত না হইলে, তাহাদ্িগের পক্ষে একেবারে অসম্ভব । 
মানবেতিহাস পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, জাতীয় উন্নতি 
জনসাধারণের উন্নতির সহিত এক স্থত্রে গ্রথিত, একের উন্নতির সহিত 
অপরের উন্নতি অপরিহার্ধ্য। এরূপ অবস্থায় প্রক্কত শিক্ষিতের দ্বার! নিয়ন্ত্রিত 
ন1 হইয়া দি কুশিক্ষিত বা বিকৃত শিক্ষাপ্রাণ্ত ব্যক্তির দ্বারা দেশের জন- 
সাধারণ পরিচালিত হয়, তাহা হইলে পরম কল্যাণকর জাতীয় উর্রতির আশা 
একেবারে দির্ধ্‌ল হইয়া যাক্স। পৃথিবীর আদিম অবস্থ! হইতে একাল 
পর্য্যন্ত প্রত্যেক দেশে, গ্রত্যেক সমাজে, গ্রকুত শিক্ষিতের সংখা অশিক্ষিত 
লোকের তুলনায় নিতান্ত অল্প, পরস্ত কুশিক্ষিতের সংখ/ও প্রকৃত শিক্ষিতের 
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এপি খাসি 


অপেক্ষা অনেক অধিক 3 সুতরাং এই বিরুত শিক্ষিতমণ্লী আপনাদিগের 
খ্যাধিকা বশতঃ সহজেই অশিক্ষিত জন লাধারণের মধ্যে স্ব স্ব স্বার্খ- 
প্রণোদিত দায়িত্ববিহীন মতামত প্রচার করিয়া সমাজের ও দেশের সর্বনাশ 
ষাধন করিয়। থাকেন। প্রকৃত শিক্ষা আপাতদৃষ্টিতে নীরস, কঠোর, 
জ্যোতিহীন ; পক্ষান্তরে, বিরুত শিক্ষা! তদবস্থ।য় সরস,কোমল, চাকৃচিক/ময়ী । 
সুতরাং অজ্ঞ নিরীহ জনসাধারণ সহজেই কুশিক্ষিতের মায়া মুগ্ধ হইয়] 
তাহারই প্রদর্শিত পথে গমন করিয়া আপনার অশুভ আপনি ডাকিয়া লয় 
ও নুশিক্ষিতের প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তর জাতীয় উন্নতিকে নিরাঁশার অতল 
সাগরে ডুবাইয়া দেয়। প্রকৃতির অলজ্ঘা নিয়ম অনুসারে এই শিক্ষা-ব্যভি- 
চারের প্রভাৰ চিরদিন কার্ধ্যকরী না হইলেও যে বহুদিন পর্যস্ত সমাজের 
অস্থিমজ্জ! চর্বণ করিতে থাকে এবং জনসাধারণ যে বহুকাল পর্যন্ত উহার 
বিষে জক্ঞরিত হুইয়! আঘোর নিদ্রায় কাঁলযাপন করে, তৎপক্ষে কোন 
সন্দেহ নাই। অধুন! ভারতবর্ষ জাতীয় অবনতির অন্তিম সীমায় ও নব 
জীবনের মূলে সমুপস্থিত। এই মহ! জব্িস্থলে, হুর্ভাগ্যক্রমে, কুশিক্ষিত 
লোঁকের সংখ্যাধিক্য দেখিয়া ও শিক্ষা-ব্যতভিচারের অবশ্যস্তাবী ফলের বিষয় 
'্মরূণ করিয়া! মনে স্বতঃই ভাবনা! উপস্থিত হয় এবং দেশের শুভাস্তভ চিন্তা 
করিয়া এই সমাজ-কীট-ধুরন্ধরদিগের নির্দেশ সাধন অবশ্ঠ কর্তব্য বলিয়া 
বোধ-হয়। নুশিক্ষা ও কুশিক্ষার লক্ষণ ভেদ করিতে পারিলেই এই মহাঁ- 
ব্যাধির হস্ত হইতে উদ্ধার পাইবার উপায় বাহির হইতে পারে এবং ভবিষ্ট 
ংশধরগণ যাহাঁতে এই শিক্ষাব্যভিচারের হস্ত হইতে রক্ষা পায় তৎপক্ষে দৃষ্টি 
রাখিলেই কালে নির্মল পবিত্র তেজোময়ী শিক্ষায় দেশের সকল ছঃখ-হুর্গতি 
বিদুরিত হুইয় জাতীয় মঙ্গল সংসাধিত হইতে পারে। 
শিক্ষা-বাভিচারের প্রথম ও প্রধান লক্ষণ এতিহাসিক সত্যে অনাস্থা 
প্রদর্শন । যেখানে দেখিতে পাওয়া যায়, এঁতিহাসক সত্যে অবিশ্বাস বা 
অনাদর কর! হইতেছে, নিশ্চয় বুঝিতে হইবে তাহ। কুশিক্ষার বিষময় ফল 
অথব! নিদর্শন। প্রক ত শিক্ষ। ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত ধর্মীবলম্বী ) এতিহানিক 
“সত্য তাহার প্রাণ, জ্ঞান,-_তাহার জীবন-পথের অশাধার ঘুটাইবার একমাত্র 
দীপশলাক। । উতান-পতন, মঙ্গল-অমঙ্গল, মানবজগতের আদিম অবস্থা! 
হইতে একাল পধ্যস্ত প্রত্যেক জনসমাজে ঘটিয়া আসিতেছে। বিজ্ঞান- 
গ্রতিঠিত ইতিহাস প্রত্যেক উখান-পতন, প্রত্যেক মঙ্গল-অমঙ্গলের কারণ 
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দেখাইয়া উপস্থিত পতন হইতে রক্ষা ও ভবিষ্যৎ অমঙ্গল হইতে উদ্ধার 
পাইধার জন্য এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে উখান ও মঙ্গলের দিকে অগ্রসর হইবার 
জন্ত সকলকেই আহ্বান করিতেছে। এ্রতিহাসিক সত্য দেববাণী,--শিক্ষা- 
ব্যভিচারগ্রস্ত মহাপাতকী সে অমৃত ডাক শুনিতে পায় না, প্রকৃত সুশিক্ষিত 
ব্যক্তিই এর মহা! আহ্বান শুনিবার একমাত্র অধিকারী । 

ছুর্বলতা শিক্ষা! ব্যভিচারের অন্যতম লক্ষণ। আসর বুবিয়াঁ কীর্তন, 
করতালি লেহন ও অল্প বাত্যায় পদত্থলন, হূর্বলতা-পরিচায়ক। : এইরূপ 
হুর্ববল লোকের মতের স্থিরতা নাই, কথার সহিত কার্ষ্যের সামগুস্য নাই, নুন 
পক্ষে একটা ফলহীন চেষ্টাও নাই,--কেবল স্বার্থপরতা, কেবল বাঁদৰিতওা, 
কেবল নীচপ্রাণতা। হহার! কঠোর সত্য প্রকাশে কুণ্ঠিত, _শ্রুতিস্থখকর 
তোষামোদ যোগাইতেই ব্যতিব্যস্ত । এই সর্বনাশকর দুর্বলতার অধিক 
পরিচয় নিশ্রয়োজন। 

সহজাত সংস্কারে নির্ভরতা শিক্ষা-ব্যতিচারের আর একটী লক্ষণ। 
সংস্কারের উপর সম্পূর্ণ নির্ভরশীল, সংস্কার সীমার বহির্খমনে একান্ত বিমুখ, 
আপন অন্ধ সংস্কার লইয়াই ব্যতিব্যস্ত, এই পেচক জাতীয় শিক্ষাব্যভিচার- 
গ্রস্ত মহামহোপাধ্যায়েরা যাহাতে জ্ঞানহূর্যের রেখা মাত্র তাহাদের চক্ষে 
প্রবেশ না করে, সে জন্ত সদা সতর্ক । শ্রবণেন্দ্রির় ও জ্ঞানেজ্ছিয় তাহারা 
ইচ্ছা পূর্ব্বক নিক্িয় অবস্থায় রাখিয়াছেন,--পাছে কোঁন নূতন তত্ব সেই বড় 
সাধের বহু পুরাতন ভঙ্গ প্রবণ সংস্কারটা চূর্ণ বিচুর্ণ করিয়া ফেলে, এই চিন্তায় 
তাহার! সদাই সশঙ্কিত। 

শিক্ষা-ব্যভিচারের আর একটী মাত্র লক্ষণ নির্দেশ করিয়া আমরা এই 
গ্রবন্ধের উপসংহার করিব। গৃধিনী যেরূপ তীক্ষ দৃষ্টি সহকারে মৃতদেহের 
আশায় বসিয়া থাকে, এই শিক্ষিত নামধারী সম্প্রদায় সেইরূপ ব্যক্তি ব! 
সম্প্রদায় বিশেষের কুৎসা! গাহিবার জন্য অনুকূল অবস্থা অন্বেষণ করিয়৷ বেড়ান 
এবং স্থুযোগ পাইলেই আপনার মনোবাঞু। পূর্ণ করিয়া বোধ হয় যেন ম্বশরীরে 
ত্বর্গ-স্ুথ ভোগ করেন। ফলতঃ, যে শিক্ষায় একটা দেবতার ভাব--একটা! 
গ্র্গের ভাব-_নাই, যে শিক্ষায় কেবল আন্গরিক ভাগুব ব্যাপার, তাহাই.. 
বক্ষ্যমাণ গ্রবন্ধোক্ত “শিক্ষা-ব্যভিচার” পদবাচ্য । | 


স্পস্ট হদিশ হি ইস 





অপুর্ধ বাসর । 


ভিটে আআ আত 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
মিত্র সনিধানে। 


অন্যমনে চলিতে চলিতে প্রবোধচন্দ্র গঙ্গাতীরে উপনীত হুইলেন। দারুণ 
ছংস্বপ্নবশে, হুনিপ্রার অভাবে, তাহার শরীর অবসন্ন, চিত্ত ল্ফুর্ভিবিহীন,__ 
উষার মনোমুগ্ধকর রূপচ্ছটাও ত1হার চিত্বিকৃতি দূর করিতে পারিল না। 
তিনি উদাস প্রাণে অনন্ত আকাঁশ পানে চাহিয়া দেখিলেন,_-তখনও ক্ষীণ 
চন্দ্র পশ্চিম গগনে মু হাঁসি হাঁসিতেছে, আশে-পাঁশে দুই-চারিটি ক্ষীণতর 
নক্ষত্র নির্বাণোনুখ দীপশিখার স্তায় ক্ষীণ জ্যোতি বিকীরণ করিতেছে, 
নৈশ শোভায় ক্ষীণরেখ। অপ্,ট স্থৃতির ন্যায় তখনও যেন স্থানে স্থানে প্রত্যক্ষ 
রহিয়াছে । সম্মুখে পুণ্যসলিল! ভাগীরথী অলসগমন। তরুণীর ন্যায় গ্রশাস্ত 
মন্থর গতিতে বহিয়া ধাইতেছে। নিশাবসান বুঝিম্না ছুই একটি শৃগাল তট- 
প্রান্তে দাঁড়াইয়া চকৃ-চক্‌ করিয়া জলপানানস্তর অদুরস্থ বন মধ্যে প্রবেশ 
করিতেছে । এই সমস্ত দেখিতে দেখিতে অন্যমনে প্রবোধচন্দ্র গত রজনীতে 
যেখানে দাড়া ইয়াছিলেন--যেখানে তীহার হুদগ্নাধিষ্ঠাত্রী সেই সুবর্ণ প্রতিমা 
হৃদয়ভর! হাঁসি হাসিয়! তীহাঁর অন্তরে অমৃতরাঁশি সিঞ্চন করিয়াছিল-_-সেই 
থানে আসক! দড়াইলেন। সহসা পশ্চাদ্দিক্‌ হইতে কে তীহার স্বন্ধে হস্তার্পণ 
করিল, চমকিত হুইয়। তিনি চাহিয়া দেখিলেন--যোগেন্দ্রনাথ | 

যোগেন্দ্রনাথ প্রবোধচক্দ্রের বাল্যসথা। তাহার বয়ঃক্রম অ্রয়োবিংশ 
বৎসর, হস্ত-পদ সুদৃঢ়, বক্ষঃ বিস্তৃত--দেখিলেই অপরিমিত বলশাঁলী বলিয়! 
বোধ হয়। যোগেন্দ্র এই তরুণ বয়সে বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ সমাপ্ত করিয়! 
আলিপুরের আদালতে ওকালতী করেন। অত্যন্নকাল মধ্যে এ ক্ষেত্রেও 
তিনি বিলক্ষণ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াঁছেন--সকলেই তাঁহাকে একজন সুদক্ষ 
উকীল বলিয়া জানে । সংসারে যোঁগেন্্রনাথের মাতা, সহধর্শিণী ও এক 
কনিষ্ঠা ভম্মী ভিন্ন অপর কেহই নাই। ভগ্নীর নাম সরোজ,--সরোঁজ হেম- 
লতার *সই*। যোগেন্্রনাথ উপযুক্ত সময়ে বীরনগরের কোন স্থবিখ্যাত 


১৭৬  সাহিত্য-সেবক। ১ম বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


সিসি পাস্তা সমিতি শিস সমস পাস স্পস্ট 





২৯ পিি ওলি অসি এসসি লো তি ত৮ পাস পিসি লাস সমিপস্স্মপসিস্পিশিসি বাসি তাত সিসি 


ধনাঢ্যের গৃহে সরোজের বিবাহ দিয়াছেন। স্থতরাং সর্ধপ্রকারেই যোগেন্জ- 
নাথ আপনাকে সংসারের মধ্যে একজন পরম সুখী পুরুষ বলিয়! মনে 
করিতেন। 

যোগেন্রনাথের অনেক গুণ। বিশেষতঃ তীহাকে দয়ার অবতার বলিয়! 
বোধ হয়। দরিদ্রের ছঃখমোচন করিতে তিনি সর্বদ] মুক্তহ্স্ত। যেখানে 
কোন বিপন্ন লোক বিপদভারে অবসন্ন হুইয়া পড়িয়াছে, যোগেন্্রনাথ সেই 
খানে উপস্থিত হুইয়। প্রাণপণে তাহাকে বিপদ হইতে উদ্ধার করিতে সচেষ্ট। 
বস্ততঃ, দরিদ্র-প্রতিপালন তাহার জীবনের একমাত্র মহাব্রত বলিম্া তিনি 
স্থির করিয়াছিলেন। যোগেন্্রনাথের পরিবার অন্ন বটে, কিন্তু তাহার 
পোষ্য অনেকগুলি । কলিকাতার বাসায় অনেক লোক,--অনেকগুলি 
অনাথ দরিদ্র বালক তথায় থাকিয়া লেখাপড়া করে, অনেক নিঃসহায় ভত্র- 
সন্তান তথায় থাকিয়। কর্মের অন্থসন্ধানকরে। যোগেন্রনাথ তাহাদিগের 
প্রয়োজনীয় সমস্ত ব্যয়ভার বহন করেন, এবং কোনরূপ আধিব্যাধিতে স্বত়্ং 
তাহাদ্িগের শুশ্রষ। করেন। যোগেন্্রনাথ, বাস্তবিক, অসহায়ের সহায়, 
নিরাশ্রয়ের আশ্রয়স্থল । 

যোগেন্দ্রনাথ ওকালতী করেন বটে, কিন্তু অর্থপিশাচ্গ নহেন। স্বামর্থ্যা- 
ছসারে সন্ত হইয়া যে যাহ! দেয়, . তিনি তাহাই গ্রহণ করেন, এবং কোন 
নিঃস্ব লোকের মোকদ্দম! উপস্থিত হইলে,__-তাহাঁর নিকট হইতে কিছু. লওয়া 
দুরে থাকুক-_তৎসন্বদ্ধীয় সমস্ত ব্যয়ভার পধ্যস্ত শ্বয়ং বহন করেন ও তাহার 
আস্তরিক আশীর্বাদ লাভ করিয়া শ্বীয় পরিশ্রমের সমুচিত প্রতিদান বোধ 
ফরেন। তাহার আমাক্িকতা ও সার্বজনীন সহাছুক্ূতি দেবতাছুল্লভ 
বলিয়া বোধ হয়,--তাহার হাস্যোৎফুল মুখাবলোকন করিলে হৃদয়ের দুঃখ. 
ষাতন দুরে চলিয়া যায়। 

বিশেষ কাধ্যহ্ত্রে আবদ্ধ না হইলে যোগেন্ত্রনাথ প্রায় প্রতি সপ্তাহেই 
বাটা আসিয়া থাকেন। গত রজনীতেও তক্রপ বাটা আসিয়াছেন এবং 
অভ্যাসমত প্রত্যুষে মুক্ত বাঁযু সেবনার্থ গঙ্গাতীরে উপনীত হইয়াছেন । অদূরে 
প্রবোধচন্ত্রকে দেখিতে পাইয়া! তিনি ছুই তিন বাঁর তাহাকে ডাকিলেন, কিক 
কোন উত্তর পাইলেন না। একাকী গ্রত্যষে নদীতীরে এরূপ অন্যমনস্ক 
ভাবে দীড়াইক়! খাকিবার হেতু কি জানিবার জন্ত তীহা'র কৌতৃহল জন্মিল। 
তিনি ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়। পশ্চা্দিক্‌ হইতে প্রবোধচজের স্বন্ধে হস্তার্পণ 


উঠ, ১৩০৩। অপুর্ব্ব বাসর । [১৭৭ 


পা ্ - ৪০০২০ কিক কক 
করিপেন। প্রবোধচন্দ্র চমকিত হইয়! ফিরিয়া চাহিলেন। যোগেন্দ্রনাথ 
ঈষৎ হাপিয়! বলিলেন, “কি হইয়াছে 1-_-এরূপ ভাব কেন ?” 


যোগেন্ত্রনাথের এই প্রশ্নে কি উত্তর দ্বিবেন স্থির করিতে ন1 পারিয় 
প্রবোধচন্দ্র নীরবে দণ্ডায়মান রহিলেন। তখন যোগেন্দ্রনাথ পুনরপি কহ 
লেন--প্চুপ করিয়া রহিলে কেন ?-_বুঝিয়াছি, তোমার অন্তরে কোন 
গোপনীয়,কথ৷ রহিয়াছে, তাহা! আমার নিকট প্রকাশ করিবে কি না ভাবি- 
তেছ। ভাল, উহা যর্দি এতই গোপনীয় হয় ষে আমার পমক্ষে বলিতেও 
তোমার সঙ্কোচ জন্মে, তবে বলিয়৷ কাজ নাই--অনর্থক হৃদয়ের সহিত যুদ্ধ 
করিয়া কষ্ট পাইবার প্রয়োজন নাই ।৮ 


প্রবোধচন্দ্র আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, বাল্যনুহৃদের দক্ষিণ হস্ত 
আপন হস্তমধ্যে লইয়া! সেইস্থানে বসিয়া পড়িলেন, এবং এতক্ষণ বলিবার 
পক্ষে ইতস্ততঃ করার নিমিত্ত ক্ষম! প্রার্থনা করিয়া, একে একে হেমলতার 
সহিত প্রথম প্রণয়-সঞ্চারের ঘটন। হইতে গত রজনীর সমস্ত বিবরণ আদ্যো- 
পাস্ত বর্ন করিলেন,--কেবল হেমলতার প্রতি শ্তামাচরণের হুর্বযবহারের 
কথা গোপন করিলেন । 


যোগেন্্রনাথ সমস্ত শুনিয়া সহাস্্যে বলিলেন-_“এই সামান্ত কারণে এত- 
দুর চিস্তিত হইবার কারণ কি? আমি অদ্যই ভট্টাচার্য মহাশয়ের সহিত 


সাক্ষাৎ করিয়া সকল বিষয় ঠিক করিব ।” 
প্রবোধচন্দ্র নিষেধ করিয়! বলিলেন--“না, ভাই, তাহাকে একথা এখন 
বলিও না।” : 
যোগেন্ত্র। কেন? 
প্রবোধ। বিশেষ কারণ আছে। 
যো। কি কারণ, শুনিতে পাই না? | 
প্র। আমার সহিত হেমলতার বিবাহ দিতে অমত। 
যো। কাহার অমত ?--ভষ্টাচার্য্য মহাশয়ের ? 
প্র। না, তাহার নয়-_তীহাঁর ভ্নীর। 
যো ভাল, তাছা আমি বুঝিব। ভট্টাচার্য্য মহাঁশয়ের মত হইলে, 
তাঁহার ভম্দীর অমতে কি হইবে ?--ওকালতীটা এক প্রকার অত্যন্ত হইয়াছে, 
এখন একবার দেখিব ঘট.কাঁপীটা করিতে পারি কি না।আমার বিশ্বাস, 
২৩ 





১৭৮ সাহিত্য-সেবক। ১ম বর্ষ ৬ সংব্যা। 


এ এসবি এইস রসি সপা্স র্সস্ত স্্ পল্ সতরস সরসসস্্্্উ্স্ি৩ এত 


উকীলর। ওকালতী পরিত্যাগ করিয়! ঘট.কালী-ব্যবসা আরম্ভ করিলে 
বিলক্ষণ পসার করিতে পারে ! 

এই বলিয়! তিনি হাদিতে হাসিতে প্রবোধচন্দ্রের হস্ত ধারণ করিয়া গৃহা- 
ভিুখে গ্রস্থান করিলেন। কিন্তু হেমলতার পিতার নিকট তাহার যাওয়া 
ঘটল না । বাট গিয়াই এক পত্র পাইলেন, তদন্থুদারে কোন অপরিহাধ্য 
কার্ষ্যোপলক্ষে সেই দিনই তাহাকে বর্ধমান যাত্রা করিতে হইল। , গমনো- 
পযোগী আয়োজনের ব্যস্তত৷ প্রযুক্ত তিনি আর প্রবোধচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ 
পর্যযস্ত করিতে পারিলেন না । 


০ 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


ভট্টাচার্যের সংসার । 


শিবগ্রসাদ ভট্টাচার্য; কনর্পপুরের মধ্যে একজন গণ্য মান্য ব্যক্তি । 
বিশেষতঃ গ্রামের মধ্যে তিনিই সর্ধধাপেক্ষ! বৃদ্ধ বলিয়া সকলে তাহাকে ভক্কি 
শ্রদ্ধা এবং কিছু কিছু ভয়ও করিত। কয়েক বৎসর হুইল তাহার সহধর্ষিণী 
ংসারলীল! সম্বরণ করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তিনি একটি পুত্র ও একটি 
কন্যা স্বামীর হস্তে সমর্পণ করিয়! যান। পুত্রটির বয়স তখন ছয় বৎসর, 
কন্য! হেমলতা তখন নয় বৎসরের । ব্রাঙ্গণী হেমলতাকে বড় ভাল বাসি- 
তেন) তীহার মনে কত-আশ! ছিল, হেমলতার বিবাহ দিয়া কত আনন্দফোৎ- 
সব করিবেন ভাবিয়াছিলেন, কিন্তু নিষ্ঠুর কাল অকালে, তাহাকে সে সাধে 
বঞ্চিত করিল। মৃত্যুকালে সজল নয়নে তিনি স্বামী সগ্নিধানে শেষ প্রার্থন! 
করিয়া যাঁন,--যষেন তাহার হেমা! সৎপাত্রে ন্যস্ত হয়, যেন স্বামী-সথথে সে 
সর্বপ্রকারে স্থথী হইতে পারে। 
পত্বীববিয়োগের 'পর সন্তান ছুইটীই ব্রাহ্গণের সংসারের অবলম্বন স্বরূপ 
হইয়া ঈলাড়াইল। তিনি তাহাদ্দিগের মুখ চাহিয়। পত্রী-শেোক বিস্বৃত হুইলেন। 
কিস্ত অচিরে বিধাতা তাহাকে সে হ্থেও বঞ্চিত করিলেন। তাহার শ্রীর 
স্ৃত্যুর কিছুদিন পরেই তাহার শিশু পুত্রটীও ভীষণ সংক্রামক রোগেআক্রান্ত 
হই! জননীর অনুগামী হইল । তখন হেমলতাই ব্রাহ্মণের নিদারুণ শোকা- 
পনোর্ধনের একমাত্র শাস্তিস্থল হইয়া! ঈীড়াইল1 ব্রা্ষণ তাহাকে এক 'দঙ 
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মা দেখিয়া থাকিতে পারিতেন না,--আহাঁরের সময় হেমলতা! নিকটে না 
থাকিলে তাহার আহারই হইত ন1। কন্যার মনস্তপ্টি সাধনের নিমিত্ত তিনি 
সর্বদা যত্ববান থাকিতেন, মে যখন যাহ! চাহিত তিনি তৎক্ষণাৎ তাহ! 
আনিয়া দিতেন,-_-হেমলতার মত ভাল ভাল পুতুল তাহার সমবয়হ্কদিগের 
মধ্যে অপর কাহারও ছিল না। কিন্তু এত আদরের মধ্যেও তিনি তাহাকে 
কন্যাজান্নোচিত সংশিক্ষা দিতে বিস্ৃত ছিলেন না ।--প্কন্তাপ্যেবং পালনীয়! 
শিক্ষণীয়াতি যত্বতঃ*-_মহাঁজনোক্ত এই মহাবাঁক্র গ্রকৃত তাৎপর্য্য হদয়ঙ্গম 
করিয়া তিনি কন্যাকে যথারীতি যত্বপূর্বক শিক্ষা দিতেন এবং তাহার তীক্ষ 
মেধ! দেখিয়া পরম পুলকিত হইতেন। 

সায়ংকালে গঙ্গার ঘাটে বসিয়। শিবপ্রসাঁদ গ্রত্হ টনি করিতেন, 
এবং জ্যোঁতন্না রজনীতে কন্যা হেমলতাকে তথায় -সঙ্গে লইয়া যাইতেন। 
তিনি যখন সন্ধ্যাবন্মনাদিতে তন্ময় হইয়া থাঁকিতেন, হেমলতা! তখন আপন 
মনে বসিয়া কৌ মুদীপ্ল(বিত গঙ্গাবক্ষে স্বভাবের অপরূপ শোভা নিরীক্ষণ করিত 
এবং তটপ্রহত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উন্মিমালার সহিত কত কি কলহ করিত! ধ্যানান্তে 
শিবপ্রসা্দ কন্যার এরূপ ভাব দেখিয়! উচ্চ হাদ্য করিতেন, তখন হেমলত। 
লজ্জিতা হইয়া উত্থান পূর্বক পিতাঁর সহিত গৃহে প্রতযাগমন করিত। ষে 
রাণ্রে গঙ্গার ঘাটে হেমলতা'র সহিত প্রবোধচন্দ্রের সাক্ষাৎ হয়, সেই রাত্রে 
হেমলতা গঙ্গাতীরে আসিবার জন্য পিতার সন্ধান করে, কিন্তু তাহাকে: 
দেখিতে না! পাইয়া, তিনি একাই তথায় গমন করিয়াছেন ভাবিয়া, অভিমান 
ভরে পিতার উদ্দেশে গঙ্গাতীরে আসিয়! উপস্থিত হয়; পরে যাহ! ঘটিয়াছিল, 
পাঠকগণ তাহা অবগত আছেন। 

ভষ্টাচার্ধ্য মহাশয়ের সংসারে এখন একমাত্র হুহিতা--হেমলতা, ও এক 
কনিষ্ঠ! বিধব1 ভথ্বী_িগন্থরী। দিগম্বরী অল্প বয়সেই স্বপুর-কুল নির্মল 
করিয়া ভট্টাচার্য মহাশয়ের সংসারে আবিভূতি! হইয়াছিলেন। ভট্টাচার্য 
মহাশয়ের পত্বীবিয্োগের পর অবধি দিগম্বরী সংসার-পর্যযবেক্ষণের সর্বমরী 
কত্রা হুইয়! দাড়াইয়াছেন। দিগন্থরী নামেও যেমন, কাজেও তদ্রপ--অকপট, 
গফুল্প, হাস/ময়ী। তাহার হাসির ঝঙ্ক।রে প্রতিবাসীর তিষ্ান ভাঁর !-.* 
দিগন্বরীর' এত হাসির কারণ কি, সেই বলিতে পারে । তাহার আর এক 
গুণ--মে গল্প পাইলে আর কিছুই চাহে না! একদ! জন কয়েক প্রতিবেশিনী 
চক্রান্ত করিয়া দিগন্বরীফে লগে লইয়| গঙ্গাঙ্গানে গেল এবং পথসধ্যে এক 
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গল্প আরম্ভ করিল; সঙ্গিনী সকলে গল্পের সঙ্গে নানাদি সমাপন করিয়া তীরে 
উঠিল,-_দিগম্বরীর চৈতন্য নাই, সে অনন্যমনে অবাক্‌ হইয়া তীরে দড়াইয়া 
সেই গল্প গুনিতে লাগিল; গল্প করিতে করিতে সকলে গৃহে ফিরিল, দিগন্বরী 
সেই অন্নাত অবস্থাতেই তাহাদের অন্ুগমন করিল; তখন সকলে উচ্চ হাসি 
হাপিয়। তাঁহার চমক ভাঙ্াইয়। দিল,--দিগম্বরীও সেই সঙ্গে হাস্যের ফোয়ারা 
ছুটাইয়। দিল, এবং সেই হাস্যের তুফানে কন্দ্পপুর তোলপাড় করিতে করিতে 
পুনশ্চ এক] গিয়া গঙ্গা্নান করিয়। আদিল। এতন্তিন্ন দিগস্বরীর আরও 
একটী গুণ ছিল--তাহার মনোমত কাজ না হইলেই সে নাঁকে কাদিতে 
বনিত ! শিব প্রসাদ এই নিমিত্ত তাহাকে “দিগী পাগলী” বলিয়! ডাকিতেন ! 
কিন্তু তাহাতে নাকে কানা উপশমিত ন। চি বরং ছুই চারি গ্রাম উপরে 
উঠিত। | 
দিগস্বরী অন্যথা যাঁহাই হউক, হেমলতাঁকে সে প্রাণের অধিক ভাল 
বাসিত। হেমলতা যে মানৃহীনা, সে তাহ! এক দিন--এক মুহূর্তেরও জন্ত 
তাহাকে জানিতে দেয় নাই। হেমলতার মনস্তষ্টি সাধনের জন্ত দিগন্বরী 
সর্বদাই ব্যস্ত থাকিত। কিন্তু ভবিতব্যতাঁর হলজ্ঘা স্থত্রে এক বিষয়ে সে 
অজামিত ভাবে হেমলতাঁর আজীবন নিরানন্দের হেতু হইয়া ঈংড়াইল।-_-. 
কৃন্ত। বয়ঃস্থা দেখিয়! তাহার বিবাহের জন্য শিব প্রসাদ নানাস্থানে পাত্রানুসন্ধান 
করিতে লাগিলেন, কিন্তু বংশমর্ধ্যাদায় বা গুণপরম্পরায় তাহার অম্থরূপ 
পাক্ধ না মিলাতে অবশেষে প্রবোধের সহিত তাহার বিবাহ দেওয়া স্থির 
করিলেন। দিগন্বরীর ইহাতে সম্পূর্ণ অমত ১ ভিন্ন গ্রামের জামাই হইলে 
গ্রতিবাসী পাচ জন দেখিয়! আমোদ-আহলাদ করিবে, প্রধৌধের সভায় “্ঘ*রো।” 
জামাই হইলে তাহার কিছুই হইবে না--শিবপ্রসাদের সংকল্লিত সম্বন্ধে 
দিগন্বরীর অমতের ইহাই একমাত্র হেতু । সুতরাং শিবপ্রসাদ, আপনার 
নিতান্ত ইচ্ছ। স্বত্বেও, ভশ্গীর অমতে এই কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হইতে পারেন নাই-- 
অন্তত্র পাত্রান্থসন্ধান করিতেছিলেন। 

অন্তত বিবাহের কথা উঠিলেই কিন্তু হেমলতা বিমর্ষ হয়। আবার আজ 
কয়েক দিন হইতে দে যেন কেমন হইয়া গ্রিয়াছে। তাহার সেই পূর্বববঃ 
বালন্বভাঁব-হুলত চাঞ্চল্য নাই, অধর-প্রাস্তে সরল সুমধুর হাঁসির রেখা নাই, 
যক্ধিনীদিগের নিকট পূর্ববৎ গতিবিধি নাই। সে এখন সর্বদা ঘরে বসিয়া 
খাকে, বসিয়া! বসিয়া কি" ভাবে,--ভাবিতে পাইলেই যেন তাহার অন্তরে 
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আনন্দ জন্মে। €স আর এখন বহির্বাটাতে যায় না, পুর্বে যাহার পড়া 
শুনিবার জন্য সে ক্ষুধ। তৃষ ভুলিয়া! যাইত--এখন আর তাহার সম্মুখে 
বাহির হয় না, তাহার কথা উখাপিত হইলেই যেন সে শিহরিয়। উঠে। 
কেন এমন হইল ?-_-সেই নির্মপ চন্দ্রকরবিধৌত সুধাময়ী যামিনীতে যাহার 
হৃদ্রয় মধ্যে মস্তক রাধিকা! হেমলত। আপন হৃদয়-কবাট উন্মুক্ত করিয়া! দিয়া- 
ছিল, যাহার অন্তরে অপার্থিব সুখের অমৃতময় উৎস প্রথম প্রবাহিত করিয়া- 
ছিল, যাহাকে একবার মাত্র দেখিবার জন্য মন ব্যাকুল হইয়া উঠিত, আজ 
কি হেমলতা তাহাকে ভুলিতে পারিবে ?--তাহাও কি সম্ভবে? তবে হেম- 
লতার এ ভাব কেন? 

সেই দিন, নেই কৌমুদীপ্র(বিত রজনীতে, সেই প্রসন্নসলিলা ভাগীরঘী- 
তীরে, সেই আপনা-বিস্থৃত উদ্ভান্ত হৃদয়ে, প্রবোধচন্দ্রের সমক্ষে হেমলপা ষে 
হৃদ্রয়-ভাব ব্যক্ত করিয়াছিল, বাটা ফিরিয়া অবধি এখন তাহার তাহাই 
চিন্ত। হইয়াছে । সে আপনাকে কত তিরস্কার করে,--ভাবে, হয় ত 
প্রবোধচন্দ্র তাহাকে নিলঁজ্জা' বলিয়া! কত ঘ্বণা করিতেছেন, তাহার উপর 
কত বিরক্ত হইয়াছেন, তাহার বাচালতার জন্য মনে মনে কত ভৎ্সন! 
করিতেছেন,--ভাবে, কেন এত ছূর্বল হইলাম ? ষে বল এত দিন হৃদয় মধ্যে 
বাঁধিয়া রাখিয়াছিলাম, কেন তাহা সহসা! ছি'ড়িয়া ফেলিলাম? প্রাণের 
কথা. প্রকাশ করিয়া কেন দর্শন-স্থখের পথও রুদ্ধ করিলাম ? আবার পর- 
ক্ষণেই মনে করে, কেন আমার দোষ কি? ' যাহার হৃদয় তাহারই নিকট 
উন্মুক্ত করিয়াছি, তাহাতে দোষ কি? অন্যের দৃষ্টিতে হয় ত দোষী 
হইতে পারি, কিন্ত তিনি আমাকে কখনই দোষী ভাবিবেন না। এইরূপ 
নান! চিন্তায় হেমলত! দিন দিন শীর্ণ হইতে লাগিল। দিগম্বরী হেমলতার 
এই অবস্থান্তরের গুড় রহস্য ভেদ করিতে ন1 পারিয়], জিজ্ঞাস! করিয়াও 
কোন সহুত্তর না! পাইয়া, -তাহার ম্বভাবস্থলভ 'নাঁকে কান্না আরম্ভ করিল। 
হেমলতা৷ চিত্তবেগ সম্বরণ করিয়! “কাষ্ঠ-হাপি” হাসিয়া পিসীমা'র আনন্দ 
বর্ধনে চেষ্টা করে, কিন্তু পরক্ষণেই বিমর্ষধতা৷ অলক্ষ্যে তাহার চিত্ত অধিকার 
করিয়া বসে। | রি 


হর্গাপঞ্চরাত্রি। 
য্টীপালা ৷ 


মন্ত্রণ ।স্প্রথমাংশ | 


সীতার উদ্দেশ পা"য়া দেব ভগবান। পুনঃ জিজ্ঞাসেন গ্রভু বল হনুমান 


সমুদ্র গভীর কত বটে পরিমাণ । জলের তরঙ্গ তার কেমত বিধান ॥ 
লঙ্কাপুরী দেখিলে সে কেমত ছূর্সম। বিবরণ বলিয়া মিটাহ মন-শ্রম ॥ 
কতাগ্রলি করি+ কয় কেশরী-কুমার ।(১): পয়োধি পাতাল ভেদী অগাধ 
অপার ॥ 
উর্েতে আঁকাশ স্পর্শে ভাসে নক্ধগণ। মকর বাকার (২) তায় মীন 
অগণন ॥ 
উর্মির উপরে কৃম্মা-কুর্ম কত ভাসে । জলির ধ্বনিতে ধরণী পায় 
ত্রাসে ॥ (৩) 


মহী হ'তে লঙ্কাপুরী শতেক যোজন। ' অসাধ্য অভেদ্য হয় শুন নারায়ণ। 

প্রভু ক'ন তবে তুমি লজ্বিলে কেমনে । শুনে ভয় হয় তার বল বিধরণে ॥ (৩) 

হনুমান ক'ন শুন প্রভূ কপানিধি। সাঁমান্যের কিবা! সাধ্য লঙ্ঘিতে বারিধি ॥ 
ভব সিন্ধু হৈতে এ সমুদ্র বড় নয়। তব নাম-গুণে পঙ্গু সেহ পার হয়-। 
পবনের পুত্র (১) আমি তাথে তব দান। মম হৃদি-কমলেখসতত তব বাদ 





৫১) কেশনী-কুমার, পবনের পুত্র- হনুমান । কেশরী নামক বানরের ক্ষেত্রে পবদ কর্তৃক 
ইন্ুানের জন্ম কীর্তিত হইয়াছে । যথা 
“অহং কেশরিণঃ ক্ষেত্রে বাুনা জগদায়ুন1। 
জাতত কমলপত্রাক্ষ হন্ুমান্নাম বানর ॥" 
মহাভারত । 
(২) ব্যাকারস্প্রকাশ | 
(৩) আ্রাসে, বিবরণে ত্রস, বিবরণ। কবিতায় চয়ণ মিলাইবার অনুরোধে রা মবল 
পদ সপ্মান্ত ক্রি) ব্যবহৃত হইয়াছে। 





ই ১৯০৬। দুর্গাপঞ্চরাত্রি । ৯৮৩ 


সিসি 





চি বি কি বি 


অতেব প্রার্কত নিন্ধ গোপ্পদ সমান। আমি কি লভ্ঘিব?--দাসে তুমি 
| কৈলে ত্রাণ ॥ 

ত্রিকুট-উপরি লঙ্কা শঙ্কাযুত অতি। স্বর্ণের কল ভূমি ভান সম ভাতি ॥ 

কনক-প্রাচীর বেড়া চতুর্দিকে জল। নান উপবন ব্যাপী তড়াগ নির্মল ॥ 


বিচিত্র চিত্রিত ঘর মণিস্তস্ভযুত। পশ্চিম দ্বারের দ্বারী গজবাহ কত ॥ 
উত্তরেরু বার রাখে যত অশ্ববাহে। অসংখা ঘোটক-যোদ্ধ। পুর্ববদ্ার তাহে ॥ 
স্বক্ষিণ ঘারেতে যত রথী মহারথী ৷ মধ্যকক্ষে অসংখ্য বাহিনী আছে 

তথি ॥ 

ভ্রাতা যার কুন্তকর্ণ পুত্র ইন্ত্রজিত। যার খড়গ চন্দ্রহাস জগত বিদ্দিত ॥ 

গুরীথান দী্তিমান নানা সু-অস্ত্রেতে। ত্রিলোক ত্রাসিত সদা রাবণ- 
| তেজেতে ॥ 

দশানন বলবান বিদ্বিত সংসারে । শঙ্কর-শঙ্করী-পদ সদা সেবা করে ॥ 


পুর্বে হর গৌরী বর দিলেন রাবণে। সমরে সহায় মোর! হ'ব ছুই জনে ॥ 
শুল খড়া ধরি* রণে অগ্রেতে থাকিব । তোর সনে সবে রণে পরাজয় 
হব ॥ (8) 
পশুপতি পার্বতীতে পুত্রভাবে গণে। তেকারণে ত্রিজগতে তৃণতুল্য মানে ॥ 
অমরের অসাধ্য এ লঙ্কা জিনিবারে । কিন্তু তব দাস হু” ভৃণবুদ্ধি করে ॥ 
তব কোপানলে, সীতা মাতার নিশ্বাসে। হেন লঙ্কা ভন্মরাশি করিম 
! টা 4 
রাবণের যত. সৈন্য তার চতুর্থাংশ । তব চরণের তেজে তাহ! কৈন্ু ধ্বংস 
তুমি আর্দি দেব কিবা ভাব মনে মন। ভ্রভঙ্গে নাশিতে পারে এ ৮ 
ভূবন ॥ 
ভক্তের প্রভাব জানাইতে ভূমিতলে | দাসের দ্বারেতে সর্ব কর্ম কর ছলে ॥ 
গৌণ তাজ মৌন না করহ্‌ রঘুমণি। দিব্য দিয়াছেন দেবী জনকনন্দিনী ॥ 
মাস ছুই বই প্রাণ না রাখিবে সীতা । বিলম্বে তাহার হত্যা তোমারে 
চা সর্বথা ॥ 
ভক্তিদর্প ৫) কথ! শুনি রঘুমণি ক+ন। ধন্ত হনুমান পুত্র আমার জীবন ॥ 





6) হুবস্হইবে।--সাহিত্য-সেবক ২য় সংখ্যা, ৬২ পৃষ্ঠার, ২য় টিগ্লনী দেখুন। 
(৫) ভাবিয়ে ভাধহ্‌।- হিন্দী ভাষায় 'ভাবুন' অর্থে এইনপ প্রয়োগ হইয়া খাকে। 


১৮৪ সাহিত্য-দেবক। ১ম বর্ষ, ৬ঠ সংখা 





চি এস পি এসি ৬ এ এ 








০ ০ শি 


জগ্রতের যত জীব হদে তাবে মোরে । হেন আমি হাদে পুনঃ ভাবিহে -. 
তোমারে ॥ 
ব্যক্ত বলি,--ভক্ত তুমি মুক্ত নিরস্তর। তোমাতে বিক্রীত আমি শুন 
কপিবর ॥ 
তার পর স্ুগ্রীবেরে ক'ন ভগবান । বল মিতা সীতার উদ্ধার অনুষ্ঠান ॥ 
অসাধ্য সাধন কৈল সচিব তোমার । তুমি কি করিবে মৈত্র বল সারোদ্ধার ॥ 
কপি কয় মহাশয় না ভাব অন্তরে । লঙ্কা জয়ে শঙ্ক। কিব! ধন্ধু লহ করে ॥ 
সকলেতে শত অক্ষৌহিণী সেনা হ'ব । সীতার উদ্ধারে সবে অগ্রে প্রাণ 
দিব ॥ 
ইথে না হইবে ঘবে তবে ভেব তুমি। যাত্র! কর জনার্দম জগতের স্বামী ॥ 
প্রভু ক'ন বটে মিতা সে কথা নিশ্চয়। মোর ভাবে প্রণণ দিবে সে 
| ্‌ অন্তথ! নয় ॥ 
কিন্ত সাম দান দণ্ড ভেদ চারিমতে। মন্ত্রণা আছয়ে মৈত্র সকল কর্মেতে ॥ 
হঠাৎকারে কর্ম কৈলে র্লেশ অতিশগ্ন । বিচারি' বিহিত কৈলে বিপদ 
না হয় ॥ 
উপার করিয়া গেলে আয়াস ঘুচিবে। উপক্রম না করিলে শ্রমসাধ্য হবে ॥ 
সুগ্রীব বলেন নাথ এই সমুচিত। অনায়াসে কাধ্য লয় সে জন পণ্ডিত ॥ 
কি বিধান অনুষ্ঠান করিলে আগনে। বিবরিয়া বলহু বানরে নিজ গুণে ॥ 
ছর্থীপঞ্চরাত্রি গায় জগত ছুর্মতি | ভব-ভয়ে ভরসা কেবল ভগবতী ॥ 





মন্ত্রণা ।-_-শেষাঁশ। 


স্ুগ্রীবে উপায় ক'ন দেব রঘুমণি। রাবণ সতত সেবে শিবা শুলপাঁণি ॥ 
ভক্তিতে ভল্গিয়া ভূলায়েছে ভোলানাথে। সে ভাবে ভবানী-ভব আছেন 

| | লঙ্কাতে ॥ 

পুর্রভাবে ভগবতী দিয়াছেন বর। তাঁর তেজ ধরে দেই রাজা লক্ষেশ্বর ॥ 

বিবরণ সকণ বলিল হনুমান । : অতেব ভাবিয়ে (৫) মৈজ তাঁর অনুষ্ঠান ॥ 
যে কালে লঙ্কাতে যাব রাবণে বধিতে। অব্যাজে আনিবে রা সংগ্রাম 

” করিতে ॥ 


(৫) ভাঙরিদ্নে-্তাবহ। হিন্দী ভাষায় 'ভাবুন' অর্থে এইরপ প্রয্নোগ হইয়া থাকে। 





৬০ 


১৮, ১৬০৬। ছু্গাপঞ্চরাঁত্রি | ১৮৫ 


পাস সি, এসসি পাস এপ্স সপ সিসি পি ১০স৯৯ পাটি তিরিশ পাস রি এ ৯ 


পরাভূত হু রা করত যাইব (৬) ভৰনে । সঙ্কটে সেবিব(৬)শিব- দুর্গার চরণে ॥ 


ভক্তের হুঃখেতে হুঃখী হ"য়! ছুই জনে । রক্ষা জন্ত যদি বা আসেন মোর 

হানে ॥ 
বাবণে অভয় দিতে বলিবেন হর। রাঁক্ষসে করিতে হ'বে অজর অমর ॥ 
সঙ্কট আগামী আমি বলিনু প্রচারি” । ইহার বিধান বল বানরাধিকারী ॥ 


শিব কিম্বা আমি ভক্তকে এড়াতে নারিব। জানকীর উদ্ধারের উপাক্ কি 


হব (৬)॥ 
ন্গ্রীব বলেন নাথ এ বড় আনন্দ । বিনা যুদ্ধে সীতারে পাইব রামচন্দ্র ॥ 
আয়াস ঘুচিল ইথে ভাব মনে মনে।  নীতাভেট দিয়! শিব মাগিব ৬) 

| রাবণে ॥ ৭) 

রাবণ করুক রাজ্য আপন লঙ্কাতে। আমরা অযোধ্যা যাব সীতা লঃয়ে 
| সাথে ॥ 

শ্রীরাম বলেন মিতা পুর্ব কথা বলি। যে কালে হরণ হৈল৷ প্রাণের 
মৈথিলী ॥ 

প্রতিজ্ঞা করেছি যেবা হরিল1 বণিতা। সবংশে বধিয়! তা'রে উদ্ধারিব 
সীতা ॥ 

রাঁবণে অভয় দিলে নষ্ট হবে পণ। শ্রীরাঁমের নাই কতু দ্বিতীয় বয়ন ॥ 
বিফল সন্ধান মোর নাহিক ধন্থকে। মোর পণভঙ্গে পীড়া পাবে তিন 
লোকে ॥ 

নিজ নারী-ত্যাগ পারি--পণ-ত্যাগ নারি। বল হে সুগ্রীব মিত| কি 
| উপায় করি॥ 

সুগ্রীব বলেন প্রভু এ কোন্‌ ভাবনা । হুষ্ট নষ্টে ৮) শিব কেন করিবেন 
| মানা ॥ 

তোমার যে দ্রোহী বটে শিবদ্রোহী সে। অভিন্ন তোমাতে তাথে-_-কি 
আশ্চর্য এ॥ 

শ্রীরাম বলেন মৈত্র সে বটে নিশ্চয় । শিবরামে ভেদ হৈলে বেদ মিথ্যা 
হয় ॥ 


সিএ 





. ৬) যাইব, সেবিব, হব, মাঁগিবস্যাইবে, সেবিবে, হবে, মাগিবে ।--সাহিতা-সেবক, 
হয় সংখ্যা, ৬২ পৃষ্ঠা) ২য় টিগ্পনী দেখুন । 
(৭) 'সীতাতেট দিয়া শিব মাগিব রাবণে- মহাদেব সীতা প্রত্যর্পণ পূর্বক রাবণের প্রাণ 
তিক্ষা করিবেন । 


(৮) নষ্ট্রেস্নাশে, বিনাশ করিতে। 
৪ 


১৮৬ সাহিত্াা- সেবক ৰ ১ম বর, ৬ সংখা! । 


এপি 








০ 


সেবকের উপরোধে সর্ব কর্ম হয়। ভক্কের ভাবেতে বেদ-বিধি নাহি রয় । 
কোন্‌ শাস্ত্রে বলিয়াছে উচ্ছিষ্ট ক্ষণে । উচ্ছিষ্ট খাইন্ু কেন শবরীর (৯) 


পিসি 





স্বানে॥ 

চণ্ডাল করিতে স্পর্শ কোন. বেদে বলে। সখ বলি” কোলে করি গুহুক 
| চগালে॥ 
বিপ্রনারী স্পর্শ করা ন। হয় উচিত। তারে পদরেণু দিন্ু--এ কোন্‌ 
বিহিত ॥ 


ভক্তের বাসন! পুর্ণ করিবার হেতু । গর্ভবাস সহ্য কৈনু হ/য়া৷ দেবকেতু 00১০) 
কুকর্ম স্থুকন্ম ঘটে ভক্তের গ্রীতিতে। ভক্তাধীন নাম তেই বলয়ে ভারতে ॥ 
ভক্ত যে বচন বলে এড! নাহি যায়। নিজ প্রাণ দিতে হয় ভক্তে যদি চায় ॥ 
ভক্ত হতে প্রিয় নয় জনক-জননী। দাসের (১১) সদৃশ দারা-স্ুত নাহি 


গণি ॥ 

বেদ-বিপর্যযয় কর্ম হয় ভক্ত হ'তে । সেবক সদৃশ বস্ত নাই ত্রিজগতে ॥ 
অতেব নারিব শত্ভু (১২) বচন বলিতে । ভক্ত রক্ষা জন্য হর বলিব 
আমাতে (১৩)॥ 

বরঞ্চ থাকেন সীতা রাবণের গৃহে । উভয়ে অভেদ,স্-শিববাক্য লঙ্ঘ! 
নছে॥ 


ন্বগ্রীব বলেন নাঁথ তবে কি উপায়। কি বিধানে শিবের সঙ্কটে এড়া বায় ॥ 
গ্রভু ক'ন শুন মৈত্র শরৎকাঁল হইল। বসন্তে বামন্তী চৈত্রে চণ্ডী-পুজা 


| ছিল।॥ 
আকাঁলে অধিক! পুজা করিয়৷ আশ্বিনে। বিজয়৷ দশমী যাত্র! করিব 
$ দক্ষিণে ॥ 





(৯) শবরী -তন্রাম্ী জনৈক বৃদ্ধা! তাপসী । রামায়ণ, আরণাকাণ্ডের চতুঃসগুতিতমূ সর্গে 
ইহার উল্লেখ দেখিতে পাওয়। যায়। ইনি খধ্যযুক পর্বতান্ত্গত পম্প1 সরোবরের পশ্চিম তীরে 
বাম করিতেন,এবং রামচন্দ্রকে হুগ্রীবাদির সন্ধান বলিয়! দিয়! অগ্নিকুণ্ড প্রাণাহুতি দিয়াছিলেন! 
তিমি তদীয় আশ্রমে প্রীরামচন্দ্রের আগমন প্রতীক্ষা! করিয় তাহার পরিচর্ধ্যার্থ পম্পাতীর সমুস্ভূত 
নানাঞ্জাতীয় আরণা দ্রবাজাত সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছিলেন, রাম দ্ধ সহকারে যেই সমস্ত 
আহাধ্য গ্রতিগ্রহ করেন। এম্থলে জগপ্রামো্ত উচ্ছিষ্ট ভক্গণের কোন, বিবরণ থাওয়! যারনা 1. 

(১০) দেবকেতু -দেবশ্রে্ঠ (7)। ৭ 
(১১) দাসের" ভক্তের । 

0১২) শঙ্কু "শস্ত,কে। 
(১৩) বলিব আমাতে »যলিবে আমাকে । 


জঠ, ১৩০৩। কালিদাঁসের কাঁহিনী ৷ ১৮৭ 





সি এসসি 





১৬০ এস্সিতি সি এসি এ, এসসি এস, চটি 


আগুতোবী হ'ন সে ভবানী তৃতপতি। সাদরে সেবনেতে সন্তোষ ভগবতী ॥ 
ভাব করি' ভজিলে ভূলেন ভোলানাথ। মনোভীষ্ট হয়, ক্ষয় যায় উৎপাত ॥ 
নবীন বেন্বের পত্র ভাবে যদি দেয়। গালবাদ্য করি" তা"র। শিবে কিনে নেয়॥ 
নিজে দিগন্বর হর নাই আপন-পর। তুই না হইলে দেয় নাছি কোন বর॥ 
অতএব পুজ ভব তবাণী লহিত। কাযর়মনোব।ক্যে সেব মাথে ভন প্রীত ॥ 
দেহে তুষ্ট করি আগে রাবণে মাগিব। . অবশ শঙ্করী-শিব সান্থৃকৃল 

হ'ব ॥ (১৪) 
সফল শরতকাল খতুর প্রধান। পুজা! কৈলে কাত্যায়নী করিবে কল্যাণ ॥ 
কোটী যুগ পুজা কৈলে যত পুণ্য হয়। আশ্বিনের এক দিন পুজা সম নয় ॥ 





শরতে সাদরে পৃজ শঙ্কর-ঘরণী ! বিপদ-সাগরে শিবা হইবে তরণী ॥ 
তবে লঙ্কা যাত্র! কৈলে সঞ্চটে এড়াই। মন্ত্রণা সম্মত এই শুন কপি ভাই ॥ 
ছুর্গাপঞ্চরাত্রি-গান জগদ্রম ভণে। পার্বতি! পাতকী দেখি* রাখিস 
চরণে ॥ 





কালিদাসের কাহিনী ৷ 


মহাকবি কালিদাস ভারতের অমূল্য-রত্ব । .কিস্ত আমাদের এমনই. 
দূরৃষ্ট যে, ধাহার গৌরবে দেশের মুখ উজ্জল হইয়াছে, তাহার জীবনীসম্বন্ধে 
সমস্তই অন্ধকারের গভীর গহ্বরে নিহিত রহিয়াছে । ফলতঃ, জীবনাখ্যায়িকা 
পিপিবদ্ধ করিবার প্রথা! এতর্দেশে বর্তমান ন! থাকাতে, প্রাচীন ভারতের 
বড় বড় লোকের জীবনের ইতিহাস জানা আমাদের পক্ষে সম্পূর্ণ অসম্ভব 
হইয়াছে । এই জীবনাখ্যায়িকার অভাব নিবন্ধন, এই সকল বড় লেকের 
সম্বন্ধে আমাদের যাহ! কিছু ধারণা, তাহ! কতকগুলি লোকপরম্পরাগত 
কাহিনীর উপরই অগত্যা নির্ভর করিতেছে ।__-কালিদাসসম্পর্কে যাহা কিছু 
সাধারণের গোচরীভূত, তাহাও এই অজ্ঞাতমূল! কিংবদস্তীর উপরেই 
সংস্থাপিত। এই.সকলের আলোচনায় বিশেষ কোন লাঁত না থাকিলেও 
আমোদ যথেষ্টই আছে। 


২২. 





(১৪) হ'ব -হ'বে। 


১৮৮ সাহিত্য-সেবক। - ১দব ৬৯ সংখ্যা। 





০৮ এটি 


জগতে সরস্বতীর বরপুত্র বলিয়! প্রথিত এই যে কালিদাস, তিনি নাকি 
বাল্যে একজন গগ্ড-মূর্খ ছিলেন !_-কেবল স্বয়ং মূর্ব নহেন, মৃ্ধের পুত্র 
মুর্খ। পিতামহও মুর্খ ছিলেন কি না, এতছ্বিষয়ে কিংবদন্তী নীরব । কালি- 
দাস কোন্‌ সময়ের লোক - তাহা লইয়া! গবেষণাপটু মনীধিগণের মধ্যে 
এযাবঘ বিচার-বিতগ্ড। চলিতেছে । তাহাতে আরও একটি ক্ষুদ্র সমস্যা যোগ 
করা যাইতেছে । যে সময় হইতে ব্রাঙ্গণগণ মন্থুসংহছিতার সংকীর্ণ গণ্ডি অতি- 
ক্রম করিয়৷ আপনাপন সম্তানদিগকে শান্ত্রাধযয়নরূপ নিগড়পাশ হইতে বিমুক্ত 
করিয়াছিলেন, তাহার অব্যবহিত পরেই কালিদাস জগতে আবিভূতি হইয়া- 
ছিলেন। কালিদাসের ঘেপুরুষিকী মূর্খতার প্রমাণও জন-শ্রুতি,_আজকাল 
এই “শ্রুতির, প্রমাণ কতদুর গ্রাহ্‌ হইবে বলিতে পারি না। 

কালিদাস বাঞ্দেবীর অদাধারণ কৃপাঁপাত্র--নান! দিগ্দেশ হইতে অসংখ্য 
ছাত্রবর্গ আপি! জুটিয়াছেন। অধ্যাপকের অসামান্ত পাঁঙ্ত্য দর্শনে শিষ্যগণ 
ভাবিলেন, ন। জানি তাহার পিতৃদেব কতই অগাধ বিশ্বান,_কারণ, তখন- 
কার লোকের ধারণ! ছিল, জগতে পাঙ্ডিত্যের পরিমাণ ক্রমশই হৃস্ব হইতেছে। 
কালিদাসের সময়ে শিষ্যের৷ “গুরু-কুলে” বাস করিতেন কি না, গবেষণা- 
সাপেক্ষ, কিন্ত কালিদাসের শিষাগণ গুরুর পিতৃদেবের সাক্ষাৎকার লাভ 
সহজে করিতে পাঁরেন নাই, একথা নিশ্চিত। যাহা হউক, শিষ্যগণের বহু 
অনুরোধে কালিদাস স্বীয় জনকের সহিত উহাদের পরিচয় করাইতে সম্মত 
হইলেন। যথানির্দি্ সময়ে বার্ধকে]াচিত বেশে সজ্জিত হইয়া জপ-মাল৷ 
হস্তে উচ্চৈঃম্বরে তারকত্রহ্গ “রাম' নাম মাত্র বারংবার উচ্চারণ করিতে পুত্র 
কর্তৃক উপদিষ্ট হইয়া, কালিদাস-জনক কুতুহলী ছাত্রবর্গের সম্মুখে আগমন 
করিলেন। কাঁলিদাসের পিতা৷ যে কেবল মুর্খ ছিলেন এমন.নহে ; জীবনের 
পূর্বতন কালে যে কোন দিন তিনি ভগবন্নাম পর্য্যন্ত গ্রহণ করেন নাই, বক্ষ্য- 
মাণ খটনায় তাহারই প্রমাণ পাওয়] যায়। বুদ্ধ “রাম” 'রাম+ উচ্চারণে অসমর্থ 


হইয়। মুর্খত্বগ্ছচক জিহ্বার জড়তা নিবন্ধন “রাঁভন* প্রাভন* বলিতে লাগি- 
লেন! অধ্যাপক-জনকের এই দিগ গজ পাঙ্ডিতোর পরিচয় পাইয়৷ শিষ্যগণ 
ঈষদ্ধাস্যে পরস্পরের মুখ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । কালিদাস অপ্রতিভ 
হইবার লোক নহেন। তিনি বলিলেন, “তোমরা! বুবিতে পারিলে না, পিতৃ- 
দেব তোমাদিগের নিকট এই পূর্ব পক্ষ করিলেন £_- 
' পকুস্তকর্ণে ভকারোতস্তি ভকারোহস্তি বিভীষণে । 
রক্ষশ্রেষ্ঠে কুলজ্যেষ্ঠে প কথং নান্তি রাবণে? ॥% 
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বাসি পাপ 


কুম্তকর্ণ ও বিভীষণ এই ছুইয়েতেই ভকার বিদ্যমান রহিয়াছে । কিন্তু সর্ধ্- 
ঝ্যেষ্ঠ রাবণ রাক্ষনশ্রেষ্ঠ হইয়াঁও এমন কি অপরাধ করিলেন যে, তাহাতে 
মহাপ্রাণ ভকার নাই ?-কাঁলিদাসের ছাত্রগণ এই পুর্পক্ষের কোনও 
মীমাংসা করিতে পারিয়াছিলেন কি না আমর! সম্প্রতি অবগত নহি। 

এমন মূর্থের পুত্র মূর্খ হইবে না তকি 1? এই পৈতৃক প্রকৃতি লইয়! 
প্মস্থনের পূর্বে অনভিব্যক্তরত্বোৎপত্তি অর্ণবের স্তায়” যখন কালি- 
দাস, মূর্খত্বের ফলস্বরূপ , ব্রাহ্মণ হইয়াও গোচারণের মাঠে বিরাজমান হইয়! 
গো-নিত্বোপরি লবণ রক্ষ! পুর্ববক স-ক্ষার বদরীর স্বাদ গ্রহণ করিতেছিলেন, 
তখন যে জগতে পাগ্ডিত্য-প্রতিভা ছিল না, এমন নহে; বরং উহা কেবল 
পুরুষের করায়ত্ত না থাকিয়। কোন কোন রমণী-রত্বের আয়ত্ত হইয়াছিল। 
ভারতের কোন এক রাজার পরম রৃপসী কন্ঠ সার্থকনাক্মী বিদ্যোত্বমা 
প্রতিজ্ঞা করিয়া বসিলেন “যিনি আমাকে বিচারে পরাজয় করিবেন, তিনিই 
আমার ভর্তা হইবেন।” স্যগ্টির আদ্য। নায়িক। মহাবিদ্য * যে প্রতিজ্ঞা- 
বাণী সৃষ্টি করিয়াছেন, এতৎ কাহিনীর নায়িক! বিদ্যোত্তমা তাহারই প্রতি- 
ধবনি করিলেন। বররুচির নায়িক। “বিদ]া” ( ভারতচন্দ্রের কৃপায় বঙ্গদেশে 
যিনি সুপরিচিত| ) যে এই বিদ্যোত্তমারই এক অনুকৃতি নহেন তাহ! কে 
বলিতে পারে? বিশেষতঃ বররুচি কালিদাসেরই সহযোগী এেবং প্রতিযোগী) 
ছিলেন একথাও ম্র্তব্য। অথবা, *শক্তিরূপিনী নারীজাতির মধ্যে কোন 
একট! শক্তির বিশেষ স্ন্তি লাভ হইলেই, বুঝি, তত্তৎ শক্তি দ্বার! পুরুষ-. 
বিজিগীযাই তাহাদের হৃদয়ে প্রবল হইয়া (উঠে --উনবিংশ শতাব্দীর শেষ 
ভাগেও কোন “বিদূধীর” জীবনী ইহাই প্রম্মীণিত করিয়াছে। যাহা হউক, 
বিদ্যোত্তমার পাণিগ্রহণার্থী হইয়|! অনেক মহামহোপাধ্যায় আসিয়! ভুটিতে 
লাগিলেন, কিন্ত একে একে সকলেই পরান্ত হইয়া গেলেন ।-_হায়, বিদে- 
স্তমার ভাগ্যে বুঝি আর "ুন্দর” বা “মেধাবী” পতিলাত ঘটিবে না ! 

নির্জিত পঙ্ডিতদিগের মধ্যে কতকগুলি যুবক একজ্র যড়যন্ত্র কারিয়া 
প্রতিজ্ঞা করিলেন, এই বিদ্যোম্মত্তা বিদ্যোত্তমার সঙ্গে একটা হস্তি-মূর্ধের 





"  * শুক্নপ্রেরিত দুতের প্রতি ভগবতীবাক্য-_ 
| , *ষে। মাং জয়তি সংগ্রামে যো! মে দর্পং ব্যপোহতি। 
যে মে প্রতিবলে! লোকে স মে ভর্তা উবিষাতি ॥. 
--মার্কওেয় চণ্ডী ৩।৪। ১২০ 
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বিবাহ দ্রিংত হইবে এবং এতদাশয়ে তাহার! তদ্রপ মুখের অনুসন্ধানে বাহির 
হুইলেন। তাহাদের মনোরথ সফল হইতে বিলম্ব হুইল না, অচিরেই দেখি- 
লেন--এক যুবক এক বৃক্ষশাখায় আরোহণ করিয়! এ শাখারই মুলভাগ 
কাটিতে, প্রবৃত্ত হইয়াছে, সে এমনই মূর্খ যে, ছেদনকার্ধ্য ঘমাপ্ত হইলেই যে 
শাখাসহ স্বয়ং ভূমিসাঁৎ হইবে ইহাও তাহার মনে উদ্দিত হয় নাই। ইহ! 
অপেক্ষা অধিকতর মুর মিলিবে না! ভাবিয়া পণ্ডিতের দল উহাকে বুঙ্ধ হইতে 
অবতরণ করাইলেন । বলা বাহুল্য, ইনিই আমাদের গল্পের নায়ক-+সরম্বতীর 
ভাবী বরপৃত্র। বৃক্ষা ব্তীর্ণ কালিদাসকে. পণ্ডিতের দল বুঝাইলেন যে, তাহাকে 
এক রূপবতী রাছকন্তা বিবাহ করিতে হইবে এবং তজ্জন্ত অন্য কিছুরই 
গ্রয়োজন নাই, কেবল তাহাদের অন্গগামী হইতে হইবে এবং বিবাহের পূর্ব 
গর্য্স্ত সম্পূর্ণ মৌনভীবাবলম্বন করিয়া! থাঁকিতে হইবে । বিবাহের নামে 
কাষ্টিপুত্তলিকাঁও নাকি মুখবাদান করিয়া থাকে। তাই মূর্খ কালিদাস 


উচ্বাতে অবশ্যই সম্মতি দিলেন । 
পগ্িতেরা কালিদাঁসকে তাঁহাদের 'অধ্যাপক+ বলিয়। রাজকন্যার নিকট 


পরিচন্ব দ্রিলেন এবং বলিলেন, ইনি সম্প্রতি “বাচংযম'__-কাহারই, সহিত 
আলাপ মাত্রও করেন না, ইঙ্গিতে মাত্র স্বীয় অভি প্রায় বাক্ত করিয়া থাকেন । 
একটি যুবক এতগুলি পণ্ডিতের অধ্যাপক, ইহাতে বিদ্যোত্তমা বিশ্মিতভাবে 
কাঁলিদাসের, প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, মুর্খ কালিদাস কিজানি কি ভাবিয়! 
হস্তদ্বয়ের অঙ্গুলী বক্ত করিয়া দেখাইলেন। ইহাতে পণ্ডিতের দলে মহা- 
কোলাহল পড়িয়া গেল, তাহার! ব্যাখ্যা করিলেন, আমাদের অধ্যাপক ছই 
হস্তের (বৃদ্ধান্ুলি ব)তীত ) অষ্টাঙ্ুুলি বক্র করিয়! বুঝাইলেন যে, অষ্টাবক্র খাষি 
দ্বাদশ বর্ষ বয়সে জনক রাজার সভা জয় করিয়৷ ছিলেন, হ্থুতরাং “তেজসাং 
ছি ন্‌ বয়ঃ সমীক্ষতে ।* এইরূপে কালিদাস যে কোনরূপ অঙ্গভঙ্গি করিলেন, 
পণ্ডিতদিগের কেহ না কেহ তাহার একট। মীমাংসা করিয়া দিতে লাগিলেন ।, 
অতঃপর অধ্যাপকের হুইর়া পণ্ডিতের] বিদ্যোত্তমার সঙ্গে বিচার আরম্ভ 
করিলে, যে যে স্থানে রাজকন্তা পঙ্ডিতগণকে পরাজিত করিয়া! আনেন, সেই 
সেই স্থলেই অমনি একজন পণ্ডিত গিয়া কালিদাসের পশ্চান্তাগে চিম্টি 
কাঁটিতেন, তাহার ঘন্ত্রণার় মৌনী কালিদাস হঙ্কার করিয়া, উঠিতেন। * 


* গল্প আছে, কোনও বিদালয়পরিদর্শক একটী ছাত্রকে জিজ্ঞাস। করিলেন, “বল ত ধ 
শখের উত্তর উস. (৬ীর একবচনে ) করিলে কি হয়?” অধ্যাপক দেখিলেন ছাত্র ঠকিগ়) জসি- 
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রাজকন্তা এই সকল দেখিয়া কালিদাসকে মহাপগ্ডিত স্থির করিলেন এবং 
শিষ্যগণকে ছাড়িয়া অধ্যাপকের সঙ্গে সাংকেতিক বিচারে প্রবৃন্ত হইলেন। 
বিদ্যোত্তম। কালিদাসের প্রতি এক অন্ুলি প্রদর্শন করিলেন ; মুর্খ কালিদাস 
কিছু বুবিতে ন। পারিয় প্রথমতঃ এক অঙ্কুলি পরে একটু ইতস্ততঃ করিয়! 
ছুই অঙ্গুলি দেখাইলেন। এবার অতিবুদ্ধিমতী রাজকন্তা আপনিই 
পরাজয় স্বীকার করিলেন এবং সেই মুর্খের গলায় বরমাল্য প্রদান করিয়! 
পণ্ডিতের দলের মনস্কামনা পুর্ণ করিলেন। সভাস্থ সকলে রাজকন্তাকো 
জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কি প্রশ্র করিলেন, কি উত্তরই বা মিলিল, যে 
ইহাকে ৰরণ করিলেন ?”” বিদ্যোত্বমা উত্তর করিলেন, “আমি ইহাকে 
বেদাস্তপ্রতিপাদ্য "“একমেবাদ্িতীয়ম্* ব্রন্দ বিষয়ক পূর্বপক্ষ করিয়াছিলাম, 
ইনি ইগ্রিতে প্রথমতঃ স্বীকার করিলেন--ব্রহ্মপদার্ধ এক, কিন্ত তথাপি 
গ্রকৃতি পুরুষ এই ছুইয়ে বিভক্ত না হইলে ত্রন্ধ ক্রিয়াশীল হয়েন লা, ইহাই 
বুঝাইলেন।” 

: যথারীতি বিদ্বোত্তমা ও কাঁলিদাসের পরিণয়কার্ধ্য সম্পন্ন হইয়া গেল। 
কোন ম্মার্ত পাঠক অবশ্ত জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, পরাজকন্ত। অবশ্তই ক্ষত্রি- 
গ্নের ছুহিত1 ছিলেন ( কেননা তখনও আজিকালিকার স্তায় পাধিক চাত়ু- 
বরর্ণিক রাজ! সৃষ্ট হয়েন নাই, ইহা নিশ্চয়), তবে ব্রাহ্মণ কালিদাসের সঙ্গে 
কিরূপে তাহার বিবাহ হুইল?” এতছহুত্তরে মহাকবি ভারত চন্দ্রের “পণে- 
জাতি কেব1 চায়” এই কথার দোহাই দিয়া কন্তা-পক্গকে সান্বন করিতে 
পার! যায়; কিন্তু বরপক্ষকে সহজে ঝুঝাঁন দাঁয়। তবে, অপর বিষয়ে মন্থর 
অনুশাসন লঙ্ঘন করিলেও, কালিদাসের সময়ে নিবাহবিষয়ে কথঞ্চিৎ মান- 
ধিক উদারতা! ( অর্থাৎ ব্রাহ্মণের পক্ষে ক্ষত্রিয়-বিবাহের প্রথা! ) বর্তমান ছিল 
বলিয়াই ধরিয়! লইয়া! কিংবদস্তীর পক্ষ অন্থসরণ করিতে হইবে। বিবাহাস্তে 
দম্পতী বাসরগৃছে নীত হইলেন। তথায় পালস্কোপরি মশারি ঝুলান ছিল্‌। 
মূর্খ কালিদাসের মনে হইল, কন্ত! পালক্কোপরি বসিল আমাকে বুৰি তহুপরি 
বিস্তৃত মশারির উপর বসিতে হইবে। এই ভাবিয়! মশারির উপর আরোহণ 





য়াছে। তিনি ধীরে ধীরে ছাত্রের পশ্চাতে গিয়া! জোরে একটি চিমটি কাটিলেন, অমনি ছাত্র 
“উঃ করিয়! উঠিল প্রশ্নেরও উত্তর হইয়া গেল। এই অধ্যাপকও বুঝি কালিদাসের শিষ্যতুক্ত 
পঙ্ডিতগণের কাহারও শিষ্যপরম্পরাতুক্ত ছিলেন । 


১৯২ সাহিত্য-সেবক । . ১ম বর্ঝ, ৬ঠ সংখ্য। 


করিবার চেষ্টা করিবামাত্র উহ ছি'ড়িয়া গেল,এবং কালিদাস রাক্কন্তার উপরি 
পড়িয়া গেলেন। এত বড় দিগগজ পণ্ডিতের এইরূপ ব্যবহারে বুদ্ধিমতী 
বিদ্যোত্মাঁর বিস্মিত হইবাঁর কথা বটে; কিন্তু একটা ঘটনার উপর সকল সমস্র 
মতামত নির্ভর করে না,কেনন! তাহ! আকন্মিক ব্যাপার হইতে পারে। তথাপি 
রাজকন্যার অন্তরে সন্দেহ জন্মিল। তখন সহসা একট! উদ্ত্র ডাকিয়া উঠাতে 
রাজকন্তা ত্বামীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি ডাকিতেছে ?” এইবার বর- 
পাত্রের প্রথম বাক্যক্কংর্তি হইল,-তিনি একবার বলিলেন, 'উষ্ট', পরক্ষণে 
আবার বলিলেন, “উট” । এতক্ষণে বিদ্যোত্মার চৈতন্য হইল; তিনি 
বিজিত পণ্ডিতগণের এই গুড় পরিহাসরূপ ষড়যন্ত্র বুঝিতে পারিবেন, তাহার 
দারুণ মনস্তাপ উপস্থিত হইল, তখন, তাদৃশ মবস্থাগত ব্যক্তির ন্যায়, দোষ 
দিবার অপর পাত্র ন৷ পাইয়া, দগ্ধকপাল বিধাতাকেই উপলক্ষ করিয়া! 
বলিলেন-. 





«কিং ন করোতি বিধিরদি রুষ্টঃ 
কিং নন করোতি স এব ্ তুষ্টঃ। 
উষ্ট্রে লুম্পতি রংবা-ষংৰ 

তন্মৈ দত্ত! পা ॥% 


বিদ্যোত্তমে! আক্ষেপ করিলে কি হইবে? সংসারের গতিই ৪ - 
তোমার সম ছু:খভাগিনী জগতে তোমার অনেক ভগিনীই ছিলেন, আছেন 
ও হইবেন। কিন্তু এ_ছিছি!--কি করিলে? মূর্খ বলিয়াই কি স্বামীকে 
(ব্রাঙ্মণকে ) পদাঘাত করিতে হয়? এই কি তোমার 'বিদ্যাশিক্ষার পরি- 
পাম? এ দেখ গণ্ড-মুর্খ হইলেও তোমার এই জভ়বুদ্ধি স্বামী লজ্জায়, দ্বণায়, 
অপমানে, ভরিক়মাঁপ হইয়া এই গভীর রজনীর অন্ধকারে কোথায় লুকাইতে 
চলিয়াছে। তুমি আজ অভিমানে ও অহঙ্কারে ইহ! দেখিলে না, কিন্ত 
একদিন তোমাকে এইনিমিত্ত লজ্জিত ও অনুতপ্ত হইতে হইবে-_-ইহা কি 
তুমি বুদ্ধিমতী হইয়াও বুবিলে না ? 
পাঠক ! মুর্খের কীদৃশী-মরধযাদা বুঝিলেন? কাহারও গৃহে যেন ১ - 
ত্বের প্রশ্রয় দেখিতে না হয়। আব এই পর্য্যস্ত। 





মহিমা । 
পরমাত্ম! !_-পরমেশ !- চিন্ময় অস্কৃত-ধারা !- 
নিখিল জগত তব মহাপ্রেমে মাতুয়ারা । 
সরসী-মেখলা শশ্ত-শ্যামল। ভারত-ভূমি ) 
নম্মদা, কপোত-অক্ষি- অনন্ত সাগরগামী ১ 
স্তিমিত অস্ফুটজ্যোতিঃ নক্ষত্র সরলপ্রাণ ; 
সমুদ্রে উছলি” বয়,_কি মহান্‌, গরীয়ান্‌!__ 
অযুত তরঙ্গায়িত,__হ্ৃবিশাল করপুটে 
মণিদাম মরকত ঢালিয়! দিতেছে তটে 3 
সুনিবিড় বনরাজি; অভ্রভেদী ধরাধর » 
অবিচল! দিগঙ্গনা ;_ মহা'শৃম্ত অনন্বর ; 
নিশীথ-নক্ষত্র-খণ্ড মহা হ্থারবর্ত্রে ভাসে ; 
বরষ অজ্ঞাতসারে কি স্থন্দর যাঁয় আসে; 
স্বর্গের সোনালী দুতী--পুর্ণিমা-আলোক-মাখা ; 
উরধ বিটপী শত প্রপারি' প্রশাখা-শাখা! ১ 
'মধ্যাহ্ন আকাশে রবি--প্রাচীন দেবতা যথা; 
গ্রহ-উপগ্রহ-বিশ্ব-_যেন এক সূত্রে গাঁথা ; 
মানব-অন্তর-রাজ্য কত ভাবে ভাবময় ১ 
সকলের রচয়িত! তুমি এক মহাশয় ! 
পরম পুরুষ !_-ধাতা !-_অদ্বিতীয় !__ অনশ্বর ! 
তোমারি করুণা-কণা এ অনন্ত চরাচর । 
বসন্তের শাস্ত সন্ধ্যা-মলয় স্ুধীরে বয়, 
কোকিল কদম্ব-মুলে, “চ”খ. গেল” কথা কয়, 
তোমারি সৌন্দর্যে, নাথ ! বন্ুম্ধরা হুশোভন! ১. 
যেখানে যতই দেখি,ুতোমারি করুণা-কণা । 


সত ও স্্ 


৫ 


৮৮8 


এই ক্রন্দন- কোলাহবমর জগতে, চা শোঁকাশ্রর উঞ্ণ প্রত্রবণ সংসারে 
মানবের বিষাদ মলিন অধরে যিনি হাসির আনন্দ-রেখ। ফুটাইতে পারেন, 
তিনি আমাদের ধন্বাদের পাত্র। প্রহুসনকার হাম্তরসের অবতারণ! 
করিয়! মানুষের হাস্তের মাত্রা বুদ্ধি করেন ; অতএব তিনি ধন্ত । 

প্রহসনের প্রধান অবলম্বন হাশ্তরস; প্রহ্সনকার অদ্ভুত বা বিচিত্র 
ঘটন] চরিত্র ভাঁষা প্রভৃতির পাহাধ্যে আমাদিগের হৃদ্য়নিহিত হান্তের উৎস 
উন্মোচন করিয়! দেন; মেঘাচ্ছন্ন আকাশে রৌদ্রেক্স চিক্মিকির মত, 
আমাদের জীবনের অন্ধকারে ক্ষণেকের অন্ত আলোক সঞ্চার হয়৷ 

মানুষের অন্তরে শোক, হাস্ত, ক্রোধ, ভয় প্রভৃতি কনতকগুলি ভাব স্থায়ী- 
রূপে বদ্ধমূল আছে। ইহা জন্মজন্মান্তে অনুভূত চিত্তবৃত্তির পু্ভীভূত 

স্কার; অথবা! (জড়বাঁদীর মতে ) বংশপরম্পুরাগত পূর্বপুরুষের যুগবাহী 
উত্তরাধিকারের ফল। উক্ত স্থারীভাঁব উদ্বোধক হেতু দ্বারা অভিব্যক্ত 
হইয়া রসরূপে পরিণত হয়। সেই করুণ হান্ত রৌন্র ভয়ানক গ্রভৃতি 
রসে অভিষিক্ত হইয়৷ আমর! বিমল কাব্যামোদ অনুভব করি। | 

হাম্তরনের অভিব্যক্তির প্রণালী কিরপ? কোন্‌ উদ্বোধক হেতু ছারা 
হান্তরূপ স্থায়ীভাব অভিব্যক্ত হুইয় হামস্তরসে পরিণত হয়? অতীতে 
তৃত্ধ্দর্শনের ফলে, সকল বিষয়ে আমাদিগের একট! স্বাভাবিকতা। সৌসাম্য 
ও সামগ্ুস্তের ধারণা আছে। কোন চরিত্র বটনা অথব] তাষার দ্বারা সেই 
ধারণার ব্যত্যয় ঘটিলে হৃদয়নিহিত হান্তব্প স্থায়ীভাব উদ্রিক্ক হইয়া 
হাস্যরসের অবতারণা করে। দৃষ্টাস্ত দ্বারা কথাটা বুঝাইতে চেষ্টা করি। 
নদেরটাদ যখন বঙ্গভাষার প্রতি করুণার্ত হইয়া! তাহাকে দীনা ক্ষীণা মলিন। 
পিচুটিনয়না বলিয়া বর্ণনা করে অথবা ডগবেরি তাহার সহচরের তীক্ষ বুদ্ধির 
পরিচয় দিতে গিয়া বুদ্ধিহীনতার কথা বলে * তখন আমাদের ধারণামতে 
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এসসি রম এসসি তি 


ভাষাগত সৌসামোর ব্যত্যয় হওয়াতে হাস্যরসের উদ্রেক হয়। মধ্যযুগে রণ- 
প্রিন্ন নাইট সম্প্রদায় অশ্বারোহণে বিপন্নের বিপদ নিবারণ করিয়া বেড়াইত। 
তাহাদের অনুকরণে যখন ডনকুইকযোট পক্ষিরাঁজ রোজানন্টির পৃষ্ঠে 
আরূঢ় হইয়া গর্দভারোহী সেন্কোপ্যানজার সাহায্যে ভেতা বর্ষা হস্তে 
পৃথিবীমন়্ আর্ডভের উদ্ধার করি! বেড়ায় অথবা যখন ব্রহ্মখ্যের অবতার 
শুদ্ধাচারী 'বিদ্যাদিগগজ্জ ঘবনকন্তা আসমানীর উচ্ছিষ্টানন নিতান্ত ক্ষুধার দায়ে 
গোগ্রাসে গলাধঃকরণ করে; তখন আমাদের ধারণামতে ঘটনাগত সামগ্রস্যের 
ব্যত্যয় হওয়াডে হাস্যরসের অনুভব হয়। 

এইরূপ জখদস্বার বিশাল রূপ, জলধরের স্ফীত উদর, ম্যালভোলিওর * 
পূর্ববরাঁগ, স্নেনভারের 1 প্রেমালাস ; পলো নিয্সের $ সর্বজ্রতা, এগুচিকের * 
বুদ্ধিমত্তা,বোবাডিলের গ বীরত্ব,বন্কেশ্বরের শুরতা প্রভৃতি আমাদের ধারণামতে 
চরিত্রগত ব্বাঁভাবিকতার ব্যত্যয় ঘটা ইয়া হাস্যরসের অবতারণ! করে। সর্নত্রই 
হাস্যরসের উদ্বেধক হেতু চরিত্র ঘটন। বা ভাষাগত স্বাভাবিকতা পৌসাম্য ব1 
সামঞ্জস্যের ব্যতায়। সেক্ষপীয়র কষ্ট ফলষ্ট্যাফ. চিত্রে এইরূপ ব্যত্যন় 
পুর্ভীভূত ; সেইজন্য ফলট্্যাফ, হাস্যরসের আধার। আকৃতি প্রক্কৃতি মতি 
গতি গদ্ধন্ধি সর্ধবাংশেই ফলষ্ট্যাফ. সাঁধারণ-ছাঁড়া । সে বৃদ্ধ হইরা যুবার 
অভিনয় করে, ভীরু হইয়! বীরত্বের বড়াই করে, শঠ হইয়৷ সরলতার ভান 
করে, অথচ তাহার প্রতি কথায়, প্রতি কার্ধ্ে, প্রতি অঙ্গ ্শালনে হাদ্যরদ 
ূর্তিমান হুইক়্! গ্রকটিত হক়। সেই জন্ত (প্রহসনাংশে ফলষ্ট্যাফ, অদ্ধিতীয়। 

প্রহসন প্রধানতঃ ছুই ভাগে বিভক্ত হাইতে পারে,স্বাভাবিক ও সামাছিক। 
যে স্থলে স্বভাবের সীম! অতিক্রম না করিয়া প্রহ্সনকার মানুষের শ্বভাবসিক্ধ 
সামগুম্যের ব্যত্যয়_-তাঁহার আকার আচার ভাঁব ভঙ্গি প্রদ্থুতির রহদ্যোদ্দীপক 

ংশ প্রকটিত করেন সেই স্বাভাবিক গ্রহদন। 

এরূপ প্রহসনের একমাত্র উদ্দেশ্ত হাস্যরসের অবতারণা, মানব প্রকৃতির 
আঁলোচন!, কাব্যামোদের উদ্দীপন! ; পাপের প্রতীকার, মার সংস্কার 
বা দোষের আবিফার নহে। এ শ্রেণীর প্রহসনের চরম উৎকর্ষ সেক্ষপীয়রের 


পতি পস্পসসিশসমপাি পাট পা পিসি পো পি শছি শ 
পা চিএ 
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নাটকে । তৎসষ্ট হাস্যোদ্দীপক চরিত্রগুলি সকলেই স্বভাঁবের ছণীচে ঢালা। 
প্রকৃতি নিজহন্তে নরনারীকে থে সব অসামগ্রস্যে ভূষিত করিয়াছেন, তাহাঁরই 
অবিকল প্রতিকৃতি সেক্ষপীয়রের নাটকে। | 
সামাজিক প্রহসন অন্তরূপ | এস্থলে প্রহমনকার স্বভাবের গণ্তীর মধ্যে 
আবদ্ধ না থাকিয়। সমাজের সম্প্রদায় বা বাক্তিবিশেষের চরিত্র অতিরিক্ত 
বা অতিরঞ্জিত করিয়া চিত্রিত করেন। সভ্যতার ফলে সমাজ যেসকল দোষের 
আকর হুইয়৷ উঠে,কপটতার সাহাধ্যে সামাজিক মানুষ ভাব ভঙ্গীপ্রণালী পদ্ধ- 
তির যে সকল অসামগ্ুসা সদ্‌গুণের আবরণে প্রচ্ছন্ন রাখিতে চেষ্টা করে,অতি- 
শয়োক্তির সহাঁয়তাঁয় তাহার আবিষ্ষরণ, শ্লেষ সহকারে তাহার উন্মোচন এবং 
ব্যঙ্গের সহযোগে তাহার সংশোধন--সামাজিক প্রহসনের উদ্দেশ্ত | এ শ্রেণীর 
প্রহসনের উৎকৃষ্ট উদাহরণ মলিয়ারেব এবং দ্বিতীয় চারলসের সাময়িক 
উচারলি প্রভৃতির নাটকে । তাহাঁদের রচিত প্রহদনের লক্ষ্য সামাজিক 
পাপের প্রতীকার, দোষের আবিফার-_এক কথায় সমাজ সংস্কার। 
তাহাদের স্যষ্ট চরিত্রে তদানীস্তন কালের ক্ষুদ্রতা নীচতা মূর্খতা দাম্তিকত৷ 
স্বার্থপরতা ইন্জিক়পরায়ণতা বাস্ৃবিলাসিতা গ্রভৃতি, বিজ্ষপের তুলিতে ব্যঙ্গের 
রঙে উজ্জ্বল করিয়! চিত্রিত হইয়াছে । ছুই একটা দৃষ্টান্ত দেখুন! আমরা 
থে জীবকে “ফোঁতে। বাবু কলি, সেকালে ইংলগ্ডে শ্রীরূপ জীবের বিশেষ 
প্রাছুর্ভাব হইয়াছিল। তাহাঁদের দমনের জন্ত এখরিজ * সার ফপলিং 
ফ্লাটারের স্থষ্টি করিলেন । তিনি পোষাগের পারিপাট্য ও স্থবেশের সুষমার 
পুর্ণাবতার। তাহার প্রাণ মন পরিচ্ছদের কাছে বিক্রীত; তিনি আপনার 
স্থর্ূপের সৌরভে ও লাবণ্যের গৌরবে আত্মবিস্বৃত  শ্ীহার মতে দর্পণই 
জগতে এক অদ্বিতীয় হৃদয়রঞ্জন স্হদ;) তাহার বিবেচনায় দরজি ও পরচুল 
বিক্রেত। অতি মহাত্মা! ব্যক্তি । এইরূপ সেকালের সন্ত্রাস্ত 1 মহিলার সংশো- 
ধনের জন্ত ফারকুহার লেভি লিওরবেলকে স্থঙ্টি করিলেন। রাগ, মান, 
অভিমান, নীচতা, কুটিলতা, কৌশল, কামুকতা, চাঞ্চলা, অস্্থরধ্য, কাপট্য, 
খামখেয়াল প্রভৃতি যাহা! কিছু স্ত্রীজাতি ম্লভ সদ্গুণ আছে, সকলের রাসায়- 
নিক সংযোগে এই অপূর্ব চরিত্র প্রস্তত করিলেন। যেন সামাজিক নব 
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শসসপাস্টি পািসস্ডি পাত সিল 


নারীগণ প্রহ্সন-দর্পণে আপন আপন মোহন মূর্তি দেখিয়! আত্মসং স্কারে 
যত্বশীল হয়। 

এই সামাজিক প্রহসনের সহিত বিদ্রপের (9207০) তেদ অত্যন্প। 
উভয়ের উদ্দেশ্ত একই ; প্রণালীও প্রায় এক। প্রায়ই এক” বণিলাম এইজন্ত 
যে, সামাজিক প্রহসনকার দর্শককে হাস্তরসে অভিষিক্ত করিয়। কাব্যামোদের 
সাহাঁষ্যে সংশোধন করিতে চান। কিন্তুবিদ্রপকার অনেক স্থলে কঠোর 
ব্যঙ্গের তীব্র কষাঘাঁতে লোককে ক্ষত বিক্ষত করিয়া বেদনার সহযোগে 
মাঁনবসমাঁজকে শিক্ষা! প্রদান করেন। জুভিন্তাল, ডাইডেন, পোপ, সুইফট. 
এইরূপ বি্রপকার। তাঁহাদের ব্যঙ্গ পড়িয়া সামাজিক দোষের প্রতি এমন 
উগ্র স্বণার উদয় হয়, যে তাহার সঙ্গে হাসির উচ্ছাস উঠিতেই পারে না। 
সাঁমঞ্রন্তের ব্যত্যয়ে যে টুকু উপভোগের অংশ' আছে, কবির 
ভৈরব ক্রোধের সম্মুখে তাহা তিঠিতেই পারে নাঁ। কিন্তু 
বিদ্রপ মাত্রই যে কঠোর হইবে তাহার কোন কারণ নাই; কারণ 
জগতের বিদ্রপ-সাহিত্য আলোচনা! করিলে দেখ! যাঁয় যে, অনেক উৎকৃষ্ট 
বিদ্রপকার পাপের প্রতি করুণ কোৌমল। এরিষ্টোফেনিস্‌, সারভ্যানটিস্‌, 
ফিলডিং 'ফুলাঁর প্রভৃতি বিদ্পকাঁর এমন অকঠোর করে সামাজিক দোষের 
উদঘাটন করেন যে, দোষ “উচাটন» হইয়া ভয়ে পলাইয়া যায় না, বরং 
উৎফুল্ল হইয়! আপনার সর্বাবয়ব টা করিয়া আমাদের উচ্ছ,সিত হান্ত- 
রসের পোঁষকতা করে। 

সামাজিক প্রহসন ব। বিজ্ধপ, বিশেষ হ্তায় ও দক্ষতার সহিত প্রযুক্ত হওয়া 
উচিত; অন্তথ! ইহাদের দ্বার সমাজের প্রভূত অমঙ্গল সিদ্ধ হইবার স্ভাঁ- 
বনা। মান্য হাসিতে এত ভালবাসে যে, অনেক সময়ে হাসা উচিত কি 
অন্গচিত তাঁহার বিচারের অপেক্ষা । করে না; হাসিতে পাইলেই হাসে। 
ভাবুন কেহ দি কুজের কু'জ, থণগ্ডের চলন অথবা! তোতলা'র উচ্চারণ 
দেখিয়া! শুনিয়া হাসে, তাহার হাসি কিন্ায়সঙ্গত হইবে? কাব্যেও এরূপ 
অন্তায় হাদির অবতারণ! হইতে পারে । পোপ 'ডানসিয়াড' কাব্যে তাহার 
, সামর্ষিক লেখকাণুদিগের দারিজ্রা উপলক্ষা করিয়া! অনেক বিদ্রপ করিয়াছেন; 
দীনবন্ধু 'সধবার একাদশী'তে রামমাণিক্যের বাঙ্গাল ভাষা! লক্ষ্য করিয়া 
অনেক হাসি হানিয়াছেন। আমার মনে হয় এরূপ হাদি স্তায়সঙ্ত নহে। 

সামাজিক গ্রহসন ব1 বিজ্রপ অনেক স্থলে ব্যক্কিবিশেষের ব্যঙ্গ হইয়া 








১৯৮ সাহিত্য-সেবক। ১ম বর্ষ, ৭ম সংখা। 


এ সপ্সিশ ত 











জি এসসি সি 


ঈাড়ায়। যাহাঁর উপর রাগ আছে, যাহাকে দেখিতে পারি না, যাহার মতের 
সহিত আমার মতের এ্ক্য নাই, যে আমার মতে সমাজের অহিতকারী, 
ভাহার-গুণের অপলাপ করিয়া, দোষের অতিরগ্রন করিয়া ব্যঙ্গের সাহায্যে 
তাহাকে লোঁকসমাজের হান্তাম্পদ করিতে বড় প্রলোভন হয়। সেই 
প্রলোভনের বশে কবি সময়ে সময়ে গ্কায়ের অসম্মান করিয়। 3 
গ্রহসন ব! বিজ্রপের নায়করূপে উপস্থিত করেন। 

ডাইডেন 'আযবসোলম+ কাব্যে তাহার রাজনৈতিক অরি ও কাব্য-প্রতি' 
বন্দী সাফটসবেরিকে 'আ্যাচিটোফেল” সাজাইয়! ভাহার শিরে চিরপোধিত 
বিদ্বেষ ও অভিমান-বিষ উদগীরণ করিয়াছেন। অযৃতলাল বন্থু তাহার 
“বাবু' প্রহ্সনে জাতীয় মহাসভার অন্ততম সভাগতিকে নায়ক সাজাইয়! 
তাহার উপর অজন্র ব্যঙ্গ ও বিদ্ধপ বর্ষণ করিয্াছেন। এরূপ কর! উচিত্ব 
মনে হয় না। -প্রহমনের ব1 বিজ্রপের বিষয় ব্যক্তিবিশেয় হওয়া উচিত 
নছে। সামাজিক-.সম্প্রদায়ের মনঃহৃষ্ট প্রতিরূপই ব্যজের পাত্র হওয়৷ 
উচিত। ইতিপূর্বে বে.“নার ফপলিং ফ্লাটার” ও লেডি লিওয়বেলের 
উল্লেখ করিয়াছি তাহাদের আদর্শ প্ররূপ মনঃমৃষ্ট গ্রত্িরপ-_ব্যকিবিশেষ 
নহে। ডনকুয়িকসোট বা ভাড়..দৃত্ত ও এরূপ মনঃহষ্ট প্রতিরূপ, বাকি 
বিশেষ নহে । অতএব সৎ কবির নঙ্জির মতে ব্যক্তিবিশেষকে প্রহমন বা 
বিজ্পের নায়করূপে উপস্থিত কর! স্মত নহে। 

কিন্ত ব্যঙ্গের ইহ! অপেক্ষাও এক দূষনীয় প্রয়োগ আছে) সে__উৎকৃ 
বস্তর অপকর্ষ সাধন, উন্নত পদার্থের অবনতি করণ, ভাল জিনিষের উদ্দেশে 
উপহাস বর্ষণ। যে বাধু জীবের জীবন, | সেই ঘি তাহার অপহৃত কারণ হুর, 
তাহ! যেমন অসঙ্গত, ব্যঙ্গের অপপ্রয়োগিও সেইরূপ অসঙ্গত।* 

সসীম মানুষের সকল গুণই আঁদষ্পূর্ণতা দোষে ছুষ্ট। ধিনি পরিহাস- 
রমিক, তিনি স্থীক্স প্রতিভাবলে সেইংদোষের তিলটিকে তাল প্রমাগ করিয়া 
গুণের ভাগটুকুর সর্ধথ! অপলাপ ক্রিয়া! গুণকে ব্যঙ্গের বিষয় 'করিতে 
পারেন। এইরূপ ব্যঙ্গকারের চেক জগতে সকলই বিজ্রপের বিষয়) 
পৃথিবীতে সকলই অসম্পূর্ণ সদোষ, ।অতএব সকপ হইতেই নিঙাঁড়িয়! হাস্য". 
রস বাহির কর! যাইতে পারে। ক্ষপীয়রের ইয়াগে। এই জাতীগ্ পরি- 
হাষরলসিক। তিনি নকল পদার্ধের !উপর সমালোচকের তীত্র কটাক্ষপাত 
ক্যরেন। ৮... 
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সত্রীজাতি সম্বন্ধে ইক়্াগোর উক্ত বিজ্রপপূর্ণ সমালোচনা । 

ইয়াগে। চিত্র প্রকৃতির অনুগত । জগতে ইয়াগেো জাতীয় পরিকাস- 
রসিকের একান্ত অসন্তাব নাই। ইহার! বাস্তবিক নরদ্বেষী ; তবে যে নয় 
নারীর কথা লইয়া আন্দোলন করেন সে কেবল গুফ অধরে ত্বণার হাসি 
হাঁসিবার জন্ত। মানুষের সৌভাগ্য যে এপ প্রহসন ব৷ বিজ্রপকারের 
খ্য। অত্যন্প ; কারণ বিধাতার মঙ্গলময় নিয়মে হয় তাঁহাদের রচনার ক্ষমতা 
বড় অধিক থাকে না) না হয় পাঠকের অধত্বে তাহাদের রচনা প্রায় বিলুপ্ত 
হইয়! যাঁয়। আর একটা সৌভাগ্যের কথ! এই যে, মানবনৃদয়ে নরঘ্েষ ও 
নর-প্রীতি ঘটনাচক্রে স্থান বিনিময় করে। সুতরাং খর শ্রেণীর প্রহসন বা 
বিজ্পকার দ্বণার হাসির সহিত প্রায়ই করুণার অশ্রু মিশাইতে বাঁধ্য হয়েন। 
ইংরাজি সাহিত্যে স্থুইফটকে প্র শ্রেণীর বিজ্রপকাঁর বলিয়া ধরা যাইতে পাঁরে। 
তাহার গলিভারফ, টাাভল (08011595 া95515) টেল অভ এ টাব 
(181৩ ০1 ৪ 18) প্রভৃতি গ্রন্থ পড়িলে মনে হয় যে তাহার হদধ়ে বরদ্েষ 
প্ররল প্রতাপে রাজত্ব করিত। বাইরণও শেষ জীবনে প্ররূপ বিদ্রপকার 
হইবার উপক্রম করিতেছিলেন-_-তৌহার ডন জুয়ান [10০7 7921] এ কথার 
প্রমাণ); কিন্তু সম্পূর্ণ সিদ্ধমনোরথ হইতে পারেন নাই। কবিস্গালভ 
যহদয়ত। এবং উদ্দাম হৃদয়ের আবেগ তাহার অন্তরায় হইয়াছিল। এ দেপে 





সিসি পি রোস্ট সিসি তি 
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এখনও ইয়াগোজাতীয় পরিহাসরসিক ফুটিতে পান নাই-_-তবে যেন শনৈঃ 
শনৈঃ দেখা দিতেছেন। 

ব্যঙ্গ অপপ্রযুক্ত হইলে তাহার যে বিপদ তাহ।র আলোচন! করিলাম। 

জতঃপর ব্যঙ্গের উপকারিতার বিষয় কিছু বলি। 

যাহ! সহত্র যুক্তি তর্কে হয় না, এক ব্যঙ্গে তাহার সমাধান হইতে পারে। 
সাধারণতঃ মানুষের বুদ্ধির তীক্ষত৷ যতটুকু, লজ্জার প্রথরতা তাহার" অপেক্ষা 
অধিক । সেইজন্ত জ্ঞানপথে মানৰের বুদ্ধির পারে ন! গিয়া, পরিহাসের 
সাহায্যে তাহার অভিমানে ঘ1 দিলে সহজে কার্য্য সিদ্ধির সম্ভাবনা । অত- 
এব দেখা যায় যে, বক্তা ও লেখকের পরিহাস ব্রঙ্গাস্্। এ অস্ত্র প্রয়োগ 
ফরিলে অতি স্থুপ্ন বুদ্ধিকেও আয়ত্ত করা যার। এ বিষয়ে দৃষ্টাস্তের উদ্ধার 
নিশ্রয়োদন ; যেহেতু বকল সুবক্তা ও স্ুলেখকই ইহার উদাহরণ । 

সমাজসংহ্কারে, সামাজিক দোষ ক্ষালনে ইহা! অন্ধিতীয়। এ বিষয়ে 
প্রহ্ননকার ও বিদ্রপকার সমাজের কত হিত সাধন করিতে পারেন এবং 
কত উপকার সম্পাদন'করিয়াছেন তাহার ইয়ত্তা করা ষাঁয় না। প্রহসন- 
দর্পণে সামাজিক নর নারী আপন আপন বদন নিবীক্ষণ করিয়া, যেখানে যে 
ক্ষত ব্রণ কালিমা কুৎসিংভাব আছে তাহার অপনোগন করে। কারণ, 
পুর্বে বলিয়াছি মানুষ ব্যঙ্গবাণে আহত হইলে অস্থির হয়। অতএব রাম 
যেন মুকুরান্ত্র সন্ধান করিয়া! ধুজলোচনকে সংহার করিয়াছিলেন, কবিও 
সেইরূপ প্রহসন-দর্পণ সম্মুখে ধরিয়া! সামাজিক দোষের বিনাশ সাধন করেন। 

 ডিকেন্সের উপন্তাসে ইংরাজী সমাজের কতই উপকার-সাধন হইয়াছে ! 

সে '্রীট” জেল--যেখানে খণদায়ে ও গুকুপ।পে কারাবদ্ধ ব্যক্তিগণ একই 
কঠোর নিয়মে শাসিত হইয়! অকথ্য যন্ত্রণাভোগ করিত--এখন সে জেল 
কোথা? সে অকালপক্কতালয় (9:০10£ 5০০০1)--যেখানে সুকুমারমতি 
শিশু শিক্ষার্থী শিক্ষকের দোষে ও শিক্ষার বিপাকে নিবুদ্ধিতা ও অধংপাতের 
শেষ সীমায় উপনীত হইত --এখন মে আলয় কোথ| ? ডিকেন্সের কল্যাণে 
তাহারা চিরদিনের জন্ত অন্তর্থিত হইয়াছে । আমাদের দেশের বড় লোক- 
দিগের নামের শেষে যে এ, বি, পি, ডি প্রভৃতি বর্ণমালা সংযোগের বলবতী, 
স্পৃহা আছে--“রাজ। বাহাছরে*র মত প্রহসনে তাহার কতটা খর্বতী করি- 
পাছে! আমাদের সমাজে অধুন! যে পুত্র বিক্রয়কূপ দানব বিবাহের প্রচ্গন 
হইয়াছে--'বিবাহ বিজ্রাট* ব! “সভ্যতার পাণ্ড”র মত প্রহসনে তাহার দ্বণিত 
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ভাব কেমন প্রশ্ক,ট করিয়াছে । সেইজন্ত বলিতেছি যে, সমাজ সংস্কার পক্ষে 
প্রহসন অমোঘ ব্রন্দান্ত্র । 
পুর্ববে বলিয়াছি যে, হবান্তরসের উদ্বোধক হেতু স্বাভাবিকতা, সৌসাম্য 
বা সামগ্তম্তের ব্যত্যয়। সকল মান্ুষেই এই ব্যত্যয় অল্প বিস্তর ভাবে 
বিদ্যমান আছে ; আপনি আমি সকলেই এই ব্যত্যয়ের আধার। কিন্তু 
সকলেতেই আছে বলিয়া এবং অতিপরিচয়ের ফলে অনাদৃত হইয়! বিস্বৃত 
হয় বলিয়! এই ব্ত্যয়ের অস্তিত্বের বিষয় আমাদের ক্রমশঃ ভুলিয়। যাইবার 
সম্ভাবনা । এইরূপে অস্বাভাবিকতা অসৌনাম্য অসামপ্রস্ত ক্রমশঃ স্বাভাবিক 
এবং সৌনাম্য ও সামঞ্জস্যের অনুগত বলিয়। জ্ঞান হইবার সম্ভাবনা । প্রহসন 
অসামগুস্তের আবিষ্কার করিয়৷ আমাদের উক্ত ব্যত্যয়জ্ঞান অক্ষুপ্ণ রাখে। 
তাহাতে আমাদের প্রসৃত কল্যাণ নাধিত হয়, কাঁরণ কোন চরিত্র ঘটনা 
বা ভাষা যর্দি রহন্তোদ্দীপক বলিয়া! অনুভব হয়, যদি কবির সহিত একতানে 
আমরা তাহাদিগকে ব্যঙ্গের স্বরে আহ্বান করিতে পারি, বিদ্রপের চক্ষে 
নিরীক্ষণ করিতে পারি, উপহাসের ভাবে আলোচনা করিতে পারি, তবে 
আর আমাদিগের জীবনে সেরূপ চরিত্র ঘটন। ব! ভাষাগত ব্যত্যয় ঘটিবার 
সম্ভাবনা! কোথান্ন ? অতএব প্রহসনকার পরিহাসের পথ দিয়া আমাদিগকে 
্বাভাবিকতা, সৌসাম্য ও সামঞ্জশ্তের দিকে লইয়া যান; এইরূপে 
দিন-দিন আমরা সম্পূর্ণতার অভিমুখে অগ্রসর হই। ইহা কি কম 
উপকার ? 
প্রহসন সম্বন্ধে যে সকল সাধারণ কথা বলিবার ছিল, একরূপ বলিয়া 
শেষ করিয়াছি। অতঃপর সংস্কৃত ও বাঙ্গাল! গ্রহন সম্বন্ধে কিছু আলো- 
চনা করিয়! প্রবন্ধ শেষ করি । 
প্রহসন” শব্দটা নিতান্ত আধুনিক নহে, প্রহসন বস্তটাঁও অনেক দিনের 
বোধ হয়। সাহিত্যদর্পণকার বিশ্বনাথ দৃশ্ঠকাব্যের ষে আট প্রকার ভেদ 
করিয়াছেন, তাহার মধ্যে প্রহসনের উল্লেখ আছে। তৎকত প্রহসনের 
লক্ষণ এই--'ভবেৎ প্রহসনং বৃত্তং নিন্দ্যানাং কবিকলিতম্,। নিন্দনীয় বাক্কি- 
“দিগের ঝুবিকল্িত চরিত্র যাহাতে বর্ণিত হয় তাহাই গ্রহ্সন। এই প্রহসনকে 
তিনি দুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন--শুদ্ধ ও সন্তীর্ণ $ শুদ্ধের দৃষ্টান্ত দিয়াছেন 
কন্র্প কেলি; সঙ্ীর্ণের ধূর্তচরিত নটকমেলক ইত্যাদি। এ সকল গ্রশ্থ 
এখন' চপিত নাই। অন্ততঃ আঁমি, একখানিও সংস্কত প্রহসন পাঠ করি নাই,!. 
ব্রা ই 
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নুত্বরাং তাহার্দিগের পরিচয় দিতে অপারগ । বিশ্বনাথ লঙ্কীর্ণ প্রহসনের 
যে লক্ষণ উদ্ধার করিয়াছেন তাহা ইহাতে কতকট। বুঝা যায় । 
বেশ্তাচেট নপুংমক বিটধূর্তা বন্ধকী চ যত্র সুযুঃ। 
অবিকৃত বেশ পরিচ্ছদ চেষ্টিতকরণস্ত সন্কীর্ণম্‌ ॥ 
ইহা! হইতে বুঝ] যায় যে, বেশ্ত। চেট বিট প্রভৃতি নানা রঙ্গ তঙ্গ করিয়া 
দর্শকের হান্তরসের উদ্রেক করিত। তপন্বী ব্রাক্গণ প্রভৃতির *ধৃষ্টতা __ 
বিসদৃশ চেষ্টা ও প্রহসনের বিষয় ছিল। তাহার প্রমাণ এই-_ 
তপস্থিভগবদ্‌ বিপ্রপ্রতৃতিঘত্র নাঁয়কঃ। একে] ষত্র ভবেদ্‌ ধৃষ্টঃ। 
এই সকল লক্ষণে মনে হয় যে সংস্কতে রচিত প্রহমন সামাজিক শ্রেণীভুক্ত 
ছিল; অর্থাৎ তাহার উর্দেশ্ত ছিল দোষের আবিষ্কার, পাপের প্রভীকার, 
সমাজ সংস্কার । যাহাঁকে ম্বাভাবিকণ প্রহসন বলিয়াছি, সে শ্রেণীর প্রহসন 
স্কৃতে বিরল। সংস্কত কাব্যেও হাঁস্যরসের অবতারণ। কদাচিৎ লক্ষিত হয়। 
তবে নাটকে বিদূষকের চরিত্রে কতকটা হাস্যরসের সমাবেশ দেখিতে পাওয়া 
ষায়। বিদুষক পরোক্ষভাবে রাজার প্রেম অভিনয়ের সন্থায়ক ; অধিকস্ত সে 
কিছু ভীরু ম্বভাব ও উদ্ারপরায়ণ বলিয়া বর্ণিত হয়। তাহার ভঙ্ন ও 
৬দরিকতা অবলম্বন করিয়! নাটককার দর্শককে হাসাইবার চেষ্টা করেন 
আর সে চেষ্টা কতকাংশে ফলবতীও হয়। কিন্তু তাহা হইলেও বিদুষকে 
আমর! উচ্চ অঙ্গের প্রহসনের সাক্ষাৎ পাই না। তা" ছাড়া, বিদূষক নিতাস্ত 
একঘেয়ে জীব --তাহাতে বিচিত্রতার বড় অভাব। সেই এক অভিন্ন ভীরু- 
প্রকৃতি উদরসর্ধন্ব ব্রাহ্মণ ধনুকের জ্যাঘোষ শুনিলে ভয়ে জড় সড় হন এবং 
পিও খজঙ্জুরের জন্য দিক্‌ বিদিকৃ অন্বেষণ করিয়। বেড়ান। ঘকালিদাঁসের প্রতি 
নাটকেই প্র জাতীয় এক এক জন বিদূষকের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। কিন্তু 
ভবভূতি বিদুষকের নিক্ষলতা৷ বুঝিয়! তাহাকে তাহার নাটক হইতে বর্জন 
করিয়াছেন। 
ংস্কত কাব্যনাটকে যত হাঁস্যোদ্দীপক চরিত্র চিত্রিত হইয়াছে, তাহাদের 
মুধ্যে বোধ হয় যুচ্ছকটিকের শকার সর্বোৎকৃষ্ট । শকার সেক্ষপীয়্রের 
ক্লোটন অপেক্ষা কোন অংশে নুযুন নহে। হাস্যরস অবতারণার যে নকল 
প্রকট উপাদান, তাহ! শূদ্রকের বেশ আফত ছিল।. কিন্তু ছঃখের বিষয় এই 
যে, তিনি এক মৃচ্ছকটিক ব্যতীত অন্ত গ্রন্থ রচন! করেন নাই 
. মোটের উপর বলা যায় যে, প্রহসন মংস্কত সাহিত্যে বড় ফুটে নাই | 
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ইহার কারণ কি? ? সে কারণ আমি তটুক বুঝিয়াছি তাহাতে এইরূপ মনে 
হয়। সংস্কৃত সাহিত্যের যখন উন্নতির অবস্থা, তখন দেশে বর্ণাশ্রমধর্মের 
অনেকট। প্রচলন ছিল। জাতিতেদ এবং কর্ভেদ থাকার জাতীয় জীবনের 
অসামগ্রস্ত, অস্বাভাবিকতা, অসৌসাম্য--(যাহাকে প্রহসনের প্রাণ বগিলে 
অতুয্তি হয় ন) বড় একট! বিষ্পষ্ট লক্ষিত হইত নাঁ। এই এক কারণ। 
দ্বিতীয় গুরুতর কারণ, হিন্দু কবির মনের গঠন --তীহার স্বভাবসিদ্ধ অধ্যাত্ম- 
প্রবণতা--জগতের প্রতি অনানক্ি। বেষাহ! ভালবাসে না বা তাচ্ছীল্যের 
চক্ষে দেখে, সে তাহার প্রতি ততট। মনোধষোগ দেয় না। হিন্দু কবি জগতের 
নশ্বরতা, মানবজীবনের অকিঞ্চিৎকরত। বেশ উপলব্ধি করিতেন । সেই জন্য 
মানবচরিত্র--যাহা সেক্ষপীয়র প্রভৃতি কবিরা পুঙ্থাহুপুর্খরূপে অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন__সেই মানবচরিত্রের সর্বাবরবসম্পন্ন প্রতিক্কতি আমরা সংস্কৃত 
কাব্যনাটকে দেখিতে পাই না। মানুষের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চরিত্র লী বাহ! অনুধাঁব- 
নের অন্ুবীক্ষণে দেখিলে হান্তরসের উৎদ বলিয় প্রতীয়মান হয়,সে সকল হিন্দু 
কবির দৃষ্টিতে পড়িত ন1। সেই জন্ত বোঁধ হয় সংস্কৃত সাহিত্যে প্রহসন 
প্রণয়নের জন্ঠ ধারাবাহিক প্রত্ব বা! উদ্যম লক্ষিত হয় না। এবং সেই জন্যই 
বোধ হয় সংস্কত সাহিত্যে গ্রহন বড় একট! ফুটিতে পাঁয় নাই। 

অতঃপর বাঙ্গাল! সাহিতোর প্রহসনাংশের সংক্ষেপে আলোচনা করিতেছি । 

বাঙ্গাল! নাটকে প্রথম প্রথম সংস্কত আদর্শের অন্থৃকরণপ্রিয়তা বিশেষ 
রূপে দেখিতে পাওয়া যায়। সুতরাং নট নটা হুত্রধার প্রভৃতির সক্ষে বিদুষকও 
বাঙ্গালা নাটকে প্রবেশ লাভ করে। সেই সংস্কৃত নাটকের পুরাতন 
বিদূষক--সেই ভীকুপ্রক্কৃতি ওদরিক ব্রা্মণ। ইহার অবতারণায় বাঙ্গাল 
প্রহমনের বড় কিছু বিশেষত্ব নাই; সুতরাং বাঙ্গাল! প্রহসনের আলোচনাক্গ 
ইহাকে বাদ দিলেও বড় কিছু ক্ষতি হয় ন। 

বাঙ্গাল নাটকের বাল্যে যেমন সংস্কতের প্রভাব, কৈশোরে তেমনি 
ইংরাজি আদর্শের প্রভাব। তাহার ফলে আমরা সামাজিক প্রহসনের 
প্রবর্তনা দেখিতে পাই। মাইকেল মধুস্দনের “একেই কি বলে সভ্যতা" 
এবং “বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রে” এ জাতীয় প্রহমন। ইহাদের উদ্দোশ্ঠ 
সামাজিক দোষের. আবিষার করিয়! তাহার সংস্কার চে । দীনবন্ধুর অধি- 
কাংশ নাটক প্র চেষ্টা প্রণোদিত। তাহার “সধবার একাদশী” “জামাই 
বারিক” 'লীলাবততী, প্রস্ৃতি অতি উৎকৃষ্ট সামাজিক প্রহসন। তীহার নদের. 
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শ্িপসটিপলি 


টাদ, নিমর্টাদ, অটল, বাঙ্গালী চরিত্রের অনশ্বর চিত্র। দীনবন্থর জলধর ও 
বকেখবরে কতকটা স্বাভাবিক প্রহসনের অবতারণা লক্ষিত হয়; কিন্ত প্র 
হুই চরিত্র তাহার নিক্স্ব নহে, উহার! সেক্ষপীয়র হৃষ্ট ফবষ্্যাফ ও পরো- 
লিশের আদর্শে ক্গিত। 

বর্তমান সময়ে সামাঞ্জিক প্রহন বাঙ্গাল সাহিত্যে বেশ প্রসার লাভ 
করিয়াছে। ইহার জন্ বাঙ্গাল! রঙ্গভূমির নিকট আমাদের কৃতজ্ঞতা" প্রকাশ 
“করিতে হয়। বিবাহ বিভ্রটি, রাজ! বাহাছ্‌র, বাবু, একাকার, বেল্লিক বাজার 
প্রস্থতিতে অতি উচ্চ অঙ্গের সামাজিক প্রহসনের সমাবেশ দৃষ্ট হয়। কাল- 
ক্রমে সমাজের পরিবর্তনের সহিত এ সকল প্রহসনের উপযোগিতা কমিতে 
পারেঃ কিন্তু সাময়িক সমাজের সত্যমূলক নকৃস! স্বরূপে ইহাদের যে মুল্য 
আছে, সহজে তাহার হাস হইবে না। 

বঙ্গসাহিত্যে ব্যঙ্গবিদ্রপের প্রবর্তক বোধ হয় ঈশ্বরচজ্জ গুপ্ত । এ বিষয়ে 
তিনি একরপ সিদ্ধহস্ত। তাহার রচিত কয়েকটি বাঙ্গ-কবিতা যে কোন 
জাতির ব্যন্গ-সাহিত্যের সহিত স্পর্ধা করিতে পারে । 'দ্তিনি বঙ্গের ডদাইডেন। 
তেমনি ভাঁষ! সম্পত্তি ও ছন্দঃ প্রবাহের উপর আধিপতা, তেমনি সরস বিদ্রপ- 
ভঙ্গিমা। কাব্য বিষয়ে দীনবন্ধু ও বন্কিমচন্ত্র তাহার ছাত্র ছিলেন.। প্রতিভা- 
শালী গুরুর কৃতী ছাত্র। দীনবন্ধুর. কথা ইতিপুর্ববেই বলিয়াছি, বস্কিমচন্দ্রের 
বিদ্রপের ক্ষমতাবিষয়ে তাহার মুচিরাম গুড় প্রকষ্ট প্রমাণ। উপাধি ব্যাধির 
এরূপ অবার্থ মহৌষধ বাঙ্গালায় আর দ্বিতীয় নাই। 

ঈশ্বর গুপ্তের ছাত্র নহেন কিন্তু তাহার ধারার অনুসরণ করিয়াছেন-__ 
শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । তাহার বাঞজিমাৎ, বাঙ্গালীরঘমেয়ে, আজব দহুর 
কলিকাতার বর্ণন প্রভৃতি পড়িলে এক ঈশ্বর গুপ্তকেই মনে পড়ে। হেম 
বাবুও ঈশ্বর গুপ্তের প্রণালী ও প্রতিভায় বিস্তর গ্রভেদ। তবে বানের 
ধারার অনেকটা এক্য দেখা যায় বলিয়া! এরূপ বলিলাম । 

শ্রীইন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ওরফে পঞ্চানন্দ ওরফে পাঁচু ঠাকুরের বিদ্ধপ 
- স্বা্ধালা৷ সাহিত্যে এক নূতন জিনিষ । ইংরাজিতে এরূপ বিব্ুপের প্রচার 
আছে বটে কিন্তু বাঙ্গালায় তিনি ইহার প্রবর্তক। তাঁহার ভারত উদ্ধার 
কাব্য--যাহ। তিনি হোমর চরণে সেলাম ঠুকিয়া৷ রচন1! করিয়াছেন--তাহার 
তুলনা বঙ্গ-সাহিত্যে নাই। তাহার বিক্রপে শ্লেষ ও কঠোরতার পরিমাণ 
_ কিছু অধিক ) করুণ। ও,সহদৃযতার তাগ কম। 





আঁবাঢ়, ১৩০৩। প্রহসন। [২০৫ 


৮স৯৬০৯-০১ 





সি সিসি, 














০০ 


বাঙ্গালা সাহিত্যে ত্বাভাবিক প্রহসনের বড় উৎকর্ষ সাধিত হয় নাই। 
মানব প্রকৃতির সমালোচনা-_কাব্যামোদের উদ্দীপনার জন্ত ষে হাস্যরসের 
অবতারণা, তাহার দৃষ্টান্ত বাঙ্গাল সাহিত্যে বিরল। প্রাচীন কাব্যে যতদুর 
বুঝা যাঁয় এক কবিকম্কণের ভাড়ুদতে স্বাভাবিক প্রহসনের বিকাশ দেখিতে 
পাওয়া! ষায়। বাহার! মুকুন্দরামের চণ্ডী অধ্যয়ন করিয়াছেন তাহাদিগকে 
একথা বুঝান নিপ্রয়োজন। আকার, আচার, ব্যবহার, চতুরতা, খৃষ্ঠতা, 
বাক্যবাগীশতা প্রভৃতি গুণে মণ্ডিত হইয়া ভাড়, বাঙ্গাল৷ দাহিত্যে এক 
অপুর্ব জিনিষ হুইয়াছে। 

বঙ্কিমবাবুর কোন কোঁন উপন্যাসে এই স্বাভাবিক প্রহসনের সমাবেশ 
দুষ্ট হয়। ছুর্গেশনন্দিনীর দ্িগগজ বা মুণালিনীর গিরিজায়। দিখিজয়ের 
কাহিনী এ শ্রেণীর প্রহসন। যতদূর বুঝা যায় প্রহসন বক্কিমচন্ত্রের প্রতিভার 
অন্থকৃল ছিল না। দেই জন্য বোধ হয় তাহার উৎকুষ্ঠতম উপন্যাস সকলে 
প্রহসনের অবতারণ! দেখ! যায় ন!। 

পূর্বে বাঙ্গালা যাত্রার একট! অঙ্গ ছিল সঙ। অতি বড় বিয়োগান্ত 
পালায়ও কোন কৌশলে সঙ আসরে নামিয়। দর্শকদিগকে একবার হাসাইয়। 
যাইত। এটা বঙ্গের চিরন্তন প্রথা । যাত্রায় সেই জন্য ভশড়, কালুয়া, 
ভুলুয়া, বড়াই প্রভৃতির আবির্ভাব হইত। বাঙ্গালীর এই রুচির অনুসরণ 
করিয়! শ্রাগিরীশচন্ত্র ঘোষ তাহার রচিত অধিকাংশ নাটকে (যাহ! বাঙ্গাল 
রঙ্গভূমিতে অভিনয় হইয়া! থাকে) বীররস অথবা করুণরসের সহিত ছাপ্য-- 
রসের মিশ্রন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। এ চেষ্টা অধিকাংশ স্থলেই সফল 
হুইয়াছে। সেক্ষপীয়রের পাঠক অবগত আছেন যে, এ প্রণালী সেক্ষপীয়রের 
অনুমোদিত। তাহার প্রায় সকল নাটকেই এ প্রণালীর সম্মান রক্ষা! কর। 
হইয়াছে । মরুভূমিতে যেমন শন্পাবৃত স্থান__-সেইরূপ তাহার নাটকে 
শোক তাঁপ অভিশাপের মধ্যে হাস্যরসের উতৎ্স। গিরিশ বাবুর নাটকেও এ 
সেক্ষপীয়রোচিত গুদের সমাবেশ দেখা যায়। তাহার নলদময়ন্তীর বিদূষকে, 
মুকুল মুঞ্জরার বরুণ চাদে অথব অনার গঙ্গ্াপুত্রে (অন্যান্য চরিত্রেরও আব- 
স্বক হইলে উল্লেখ করা যায়) তিনি যে 'ম্বাভাবিক' প্রহসনের অবতারণা 
করিয়াছেন, তাহ বাঙ্গালা সাহিত্যের অন্যত্র বিরল। 


প্রহসন সব্বন্ধে আমার যাহ। বক্তব্য ০ সঙ্খেপে আলোচন। শেষ 
করিলাম। 


৩ ৪ ক 


আসামের ইতিরভ্ত। 


(মেজর 


প্রথম অধ্যায় । 


“আসাম” নাম আধুনিক । আর্ধ্য-সমাগমের প্রাকৃকালে এই প্রদেশের 
কি নাম ছিল, আমর অবগত নহি ; তবে, দেশের নাম না জানিলেও, তত্রত্য 
আদিম অধিবাসীবর্গের অনেক তথ্য জানিতে পারা যাঁয়। আদৌ আসাম 
একটা অনার্য প্রদেশ,-_অনার্ধ্য-সমাগমেই এই দেশের জনসংখ্যার সারভাগ 

ংগঠিত। অধুন! আরধ্যপ্রভাব প্রবল হইলেও তাহার অধিকাংশ শ্রেষ্ঠবর্ণের 
মধ্যেই নিবদ্ধ ঃ-_নিকষ্ট শ্রেণীর লোকেরা, নামমাত্র হিন্দুধর্ম অবলম্বন করি- 
লেও, পান-ভোজন ও বিবাহাদি বিষয়ে এখন পর্য্যস্ত তাহাদিগের আদিম 
বর্ধর রীতি অনেকাংশে পালন করিয়া থাকে। কেহ কেহ অন্যাপি তীব্র 
রা ও বরাহ-মাংসে পারিতৃপ্ত হয় এবং অকিঞ্চিৎকর ভাৰে তাহাদ্িগের পতি- 
পত্বী পরিত্যাগ করে ! শেষোক্ত গ্রথ! নিবন্ধন অধুন1 ফৌজদারী বিচারালয় 
সমূহে “পত্বী-হুরণ” বিষয়ক ক্লেশকর অভিযোগের সংখ্যা প্রবল দেখিতে 
পাওয়া যায়। পূর্বে গ্রাম্য পঞ্শয়ৎ বা বৃদ্ধগণের দ্বারা এই সমস্ত গৃহ-বিবাদ 
মীমাংসিত হইত, কিন্তু অধুন! ব্যবহারতত্বের বিস্তৃত ব্যবস্থা ও ব্যবহারজীবীর 

খ্যাবাহুল্য বশতঃ এই সকল ঘটন| সহজেই সরকারি বিচারালয়ের অধীন 
হয় এবং অপরিচিত বিদেশীয়েরও .শ্লেষ ও বিদ্রপের কারণ হইয়া! থাকে। 
পর্বাত ও জঙ্গলসমূহে অনাধ্যবসতি অধিকতর প্রবল ; তথায় হিন্দুত্ব অদ্যাপি 
গ্রবেশলাঁভ করে নাই, সুতরাং তত্রত্য অধিবাসীবর্গ তাহাদিগের আদিম 
প্রথা অবাধে উপভোগ করিয়া আসিতেছে । বর্তমান সময়েও প্রতি বৎসর 
 সুহন সহ আদিম অসভ্য জাতি আসামের চা-ক্ষেত্র-সমূহে কুলীরূপে আনীত 
হইতেছে, এবং ইহারাই কালক্রমে বসতি স্থাপন করিয়! দেশের বিশ্িশ্র প্রজা 
পুঞ্জের সংখ্যা বর্ধন করিতেছে । এতদ্বারা দেখিতে পাঁওয়া যায় যে, অনার্ধয 
জাতি সমূহ আসামেতিহাসের এক বিশেষ অঙ্গ সংগঠন করিয়াছে ১--উত্তর. 
ভারতের অন্যত্র এই বিশেষত্ব লক্ষিত হয় ন!। 


আহাড়, ১৩০৩ । আসামের ইতিবৃত্ত । ২০৭ 


সাত পাম্পি পাস পিস পপি সি 





০, ওহ এস শা, সস পি ইত কটি ৯ পো স্টিি্মিটি পিরিতি প্টিস্সিত  পস্টি, লান্াতিি ঠী,তাঁস্ছি এ জমি সি সত শ্রেনি ০ এ কি পোস্ত 


অতি গ্রাচীনকাঁল হইতে ইতিহাসিক যুগ পর্য্যন্ত এই সকল অনাধ্য জাতি 
দলে দলে ধারা-প্রবাহে ব্রহ্পুত্রের উপত্যকাভূমে আগমন পূর্বক শস্য শ্যামল 
সমতল ভূখণ্ডে সম্মিলিত হইয়া নগর ও রাজ্য সংস্থাপন করিত,_-এক জাতি 
অপর জাতিকে দূরীভূত করিয়া! তাহাদিগের স্থান অধিকার করিত, পরস্ত 
তাহারাও আবার অপেক্ষাকৃত আধুনিক সম্প্রদায় কতৃর্ক বিতাড়িত ও 
বিপর্ধ্যস্ত হইত ; কখন বা! কোন সম্প্রদায় তাহাদিগের পার্বত্য নিবাস হইতে 
বহির্থত হইয়া অগ্নি ও তরবার সংযোগে আধ্য গুঁপনিবেশিকগণের ও আপন 
আত্মীয় কুটুম্বের পল্লী লু%ন করিত। এইরূপে সমাগত ও সংগঠিত হইয়া 
ইহার! আসামের নিয়তিচক্র অনেকাংশে রূপান্তরিত করিয়াছে । এই সকল 
ওপনিবেশিক ভুর্দাস্ত জাতি সমুহের মধ্যে কাহারা সর্বাপেক্ষা প্রাচীন- নির্ণয় 
করা! হুবহু ; তবে ভাষা ও জাতিতন্ববিদ্‌ পণ্ডিতের এই সকল বিভিন্ন জাতির 
মধ্যে স্থলতঃ পরস্পর একটা পার্থক্য-রেখা-সম্পাত করিতে সক্ষম হইয়াছেন।* 
অতি প্রাচীনকালের প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করিলে আমরা এক ক্দাকার ক্রঞ্চকায় 
জাতি নির্দেশ করিতে পারি ;_ ইহাদিগের ক্ষুদ্র আকৃতি,ক্ষীণ তন্ু,সূচ্যগ্র নাসা, 
প্রসারিত নয়ন, শ্মশ্রুশুন্ত মুখমণ্ডল এবং কুগুলীকৃত কেশপাশ বিশেষত্ব পরি- 
চায়ক। ইহ্থািগের ভাষাঁবশেবের যেকিছু নিদর্শন অদ্যাপি পাওয়া যায়, 
তাহাতে বহুপদাংশবিশিষ্ট ও শ্রুতিমধুর বাক্য যোজনা লক্ষিত হয়; পরস্ত 
কোন ভাব ব্যন্ত করিতে হইলে ইহারা প্রথমে মুল কথাটির উল্লেখ করিয়া 
পরে তাহার ভাববোধক গুণারোপ করিত, বোধ হয়। তাহারা প্রায়শঃ 
পর্ধ্যটনশ্রিয় ছিল এবং মধুচক্লাকারে নিজ নিজ বাস-কুটার নির্মাণ করিত। 
সামাজিক আচারের মধ্যে বিবাহ-ব্যাপারে তাহাদ্দিগের এক বিশেষত্ব ছিল,__. 
পরিবারস্থ সকল ভ্রাতা মিলিয়া এক পত্বীর পাণিগ্রহণ করিত এবং সকল ভঙ্মী 
মিলিয়৷ এক পতির অন্থগামিনী হইত! অদ্যাবধি এই প্রথা আসামে বিরল 
নহে ; ভূটিক়্াদিগের মধ্যে এখন পর্য্যস্ত ইহা প্রবল রহিয়াছে এবং কিঞ্চিৎ 
রূপাস্তরিত ভাকে ডফ লাদিগের 1 মধ্যেও ইহার প্রচলন দেখিতে পাওয়া 
যায়। মিরিদিগের মধ্যেও নিঃম্ব সংসারে প্রত্যেক ভ্রাতার পৃথক্‌ পত্বী-ক্রয়ের 
() সঙ্গতি না থাকিলে তাহাদ্দিগের সমবেত পরিশ্রমলন্ধ উপার্জনে সকলের 
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উপভোগের নিমিত একমাত্র পত্বী ক্রয় করিয়া থাকে । * এইরূপ এক পত্বীর 
বহু পতি গ্রহণের প্রথা কিঞ্চিৎ পুরাকালে খানিয়া ও গারোগণের মধ্যেও 
বিদ্যমান থাকার নির্শন পাওয়া যায়। এই সমস্ত জাতির মধ্যে স্ত্রীজাতি-সুত্রে 
উত্তরাধিকার নির্ণাত হয়, এবং রমণীগণ পতি সংসারভূক্তা না হইয়া আপন 
আত্মীয়ের মধ্যে অবস্থান করায় পুত্র-কন্! মাতৃকুলেই বিদ্যমান থাকে,_ 
পিতার পরিচয় বড় দিতে পারে না। 1 কিংবদন্তী আছে, 'সব উঠা” নাঁমক 
স্থানবন্তী প্রস্তর স্তস্ত-মাঁলা অতি পুরাঁকালে ত্রিংশৎ পতিবিশিষ্টা কোন সুন্ব- 
রীর স্থৃতি-চিহ্ন স্বরূপ প্রোথিত হইয়াছিল !--এতন্থারা উল্লিখিত প্রথার 
প্রাচীনত্ব নিষ্পন্ন হইয়া থাকে । 

কালসহকারে উপরিবর্ণিত কৃষ্চকায় জাতি দক্ষিণ চীন হইতে সমাগত এক 
জাতি করৃকি স্থানভ্রষ্ট ও ক্রমশঃ সমূলে ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। ভাষাতত্ববিদ্‌ 
পঞ্ডিতের এই আগন্তক্দিগকে মন-আনাম ( 1102-40210 ) আখ্যা প্রদান 
করিয়াছেন। ভাষাবিষয়ে এবং (আকৃতির ক্ষুদ্রত্ব ব্যতিরেকে ) শারীরিক 
গঠনপ্রণালী বিষয়ে ইহারা পূর্ববন্তী জাতি হইতে অনেক পরিমাণে বিভিন্ন 
ইহাঁদিগের বর্ণ জ্যোতিহীন, কেশ বিরল, চক্ষু ক্ষুদ্র ও অর্দনিমীলিত, নাসা 
অবনত ও দণ্ডশূন্ত এবং মুখমণ্ডল সমতল । ইহারা স্তস্তোপরি উখিত করিয়? 
বহু পরিবারের বাসোপযোগী সুদীর্ঘ গৃহ নির্মাণ পুর্বক আত্মীয়-স্বজনে মিলিয়া 
একই গৃহে বাস করিত + পরস্ত, গ্রামস্থ অরুতদার ব্যক্তিমাত্রেরই জন্ত অনেক 
স্থলে পৃথক্‌ গৃহ নির্দিষ্ট থাকিত। নাগা, আবর, খাম্টী প্রভৃতি জাতির মধ্যে 
এবং, কতক পরিমাণে, লাল্ঙ.ও গারোদিগের মধ্যেও অদ্যাপি এইরপ গৃহ 
বিদ্যমান আছে। এই সকল গৃহ দৈর্ঘ্যে ১০০ ফীট এছং উচ্চতায় ৩০ ফীটের 
নুন নহে। ইহ।র অভ্যন্তর ভাগ--সদর, অন্দর, উভভয়বিধ--বহু প্রকো্ঠে 
বিভক্ত, এবং শেষভাগ পরিজনবর্গণের বৈঠকোপযোগী উন্মুক্ত বাযুপুর্ণ রেল- 
বেষিত নুন্দর বারাগাসংযুক্ত। ইহাদিগের মধ্যেও বিবাহিত ও অবিবাহিতের 
জন্ত পৃথক্‌ গৃহ নির্দিষ্ট আছে। আবরজাতির মধ্যে ডেকা চাঁও+ নামক গৃছে 
গ্রামস্থ সমস্ত অবিবাহিত পুরুষ মিলিয়! প্রত্যহ রাত্রিযাপন করে, এবং অগ্নি, 
শত্রতয়- বা অপর কোন রূপ আকম্মিক ছর্বিপাক প্রতিরোধ করণে সমর্থ 
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হইবার নিমিত্ত কয়েক জন কতদার পুরুষও তথায় উপস্থিত থাকে । “আও 
নাগা”দিগের মধ্যে রূপ অক্কৃতদারের নিমিত্ত নির্দিষ্ট গৃহে অল্পবয়স্ক বালকের 
মাত্র বাস করে,-__যুবাপুরুষদিগের পক্ষে প্রত্যেকের মনোমত কুমারীর সহিত 
একত্র শম্নন করাই প্রথা । অবিবাহিতা রমণীগণ অন্যথা নির্জন ব৷ কোন্‌ 
বৃদ্ধার অধিকৃত গৃহে ছুই তিন জনে মিলিয়। শয়ন করে,--তথায় প্রতি রাজে 
তাহা'দিগের নায়কগণের সমাগম হইয়া থাকে । “সেমা নাগা”দিগের মধ্যে 
অবিবাহিত পুরুষেরা সচরাচর তাহাদিগের জন্য নির্দি গৃহে একত্র শয়ন 
করে, এবং কুমারীগণ অন্য গৃহের বহিঃপ্রকোষ্ঠে তিন চারি জনে মিলিয়া 
নিদ্রা যায় ; সায়ংকালে এই সকল গৃহে সমবেত হইয়া তাহারা বহুক্ষণ যাবৎ, 
কতা পাঁকায়, তুল। পরিষ্কার করে এবং স্মাগত যুবকবৃন্দের সহিত রসালাপে 
বিভোর থাকে । তি এ 
মন-আনাম জাতির কষিপদ্ধতি বিষয়ে এক বিশেষত্ব ছিল। ইহারা প্রার 
পর্বত পার্বস্থ কোন ভূখও কৃষির জন্ত মনোনীত করিয়া তত্রত্য বৃক্ষ সমূহ 
কাটিয়া ফেলিত এবং তাহার মূলভাগ একত্র করিয়া জালাইয়! দিত, পরে 
সেই জমি কর্ষণ পূর্বক এ মুল দগ্ধ ভন্মের সার ক্ষেপন করিয়া তাহাতে স্বর্ন 
পরিমাণে শস7 জন্মাইয়া লইত। এইরূপ দাহন দ্বারা পরিষ্কৃত ও কর্ষণোপবুক্ত 
ভূমিখণ্ডের নাঁম “ঝুম” । পুনঃ পুনঃ ফসলের দ্বারা এক “ঝুমের? উর্বরতাশক্তি 
বিনষ্ট হইলে অন্তর উপরোক্ত প্রণালীতে অপর “ঝুম” প্রস্তত করিত। এই- 
রূপে বহু বিস্তীর্ণ কৃষিক্ষেত্র সকল রচিত এবং পার্খ্ববন্তাঁ পার্বত্য ভূখণ্ডের 
মূল্যবান বুক্ষরাজি বিনাশপ্রাপ্ত হইয়াছে। বংশপরম্পরাগত একপ অপরি- 
মিত 'ঝুম”__বাহুল্য বশতঃই খাসিফ়্াশৈলস্থ অত্যুন্নত মালভূমি সমূহের তরুহীন 
নগ্রভাব ঘটিয়। থাকিবে । 
মন-আনামদিগের ভাষা একপজ্জাংশময় শব্ধ পরিপূর্ণ, হুতরাং জটিল শ্বর 
ও সংযুক্ত ব্যঞ্জনের বঙ্কার বিশিষ্ট ) এই সংযুক্ত ব্যঞ্জনের শধ্যে “ই অধিকাংশ 
বাক্যের অস্ত্যবর্ণরূপে সংযোজিত দেখা যায়। ভ্ভিন্ন বাক্যের পুর্বভাঁগে - 
কা, টা, পা প্রভৃতি নির্দেশবাচক উপপদ ব্যবহত হইত ১--মণিপুরী, নাগা, 
থাসিয়া ও অন্ান্ত. জাতির ভাষায় প্র সমস্ত উপপদের অদ্যাপি প্রচলন রহি- 
রাছে। মন-আনাম জাতি ধীরে ধীরে ব্রঙ্গদেশ হইতে ব্রঙ্গপুত্রবিধৌত প্রদেশে 
আগমন করিয়াছিল; তাহাদিগের আচার, অবয়ব ও ভাষার নিদর্শন 
চতুংপার্থবন্তী পার্বত্য জাতির মধ্যে অদ্যাপি অক্ষুধ দেখিতে পাওয়া. 
২৭ 
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যায়, তন্মধ্যে খাসিয়ার্িগকেই তাহাদিগের অবিমিশ্র বংশাবশেষ বলিয়া 
বোধ হয়। 

পূর্বাতিব্বত সমাগত দীর্ঘাকার জাতিসমূহের অভ্যুত্থান ও বিস্তৃতির সঙ্গে 
পরবর্তী মহ! জাতিবিপ্লবের নির্দেশ কর! যাইতে পারে । এই সকল জাতি 
ভারতসীমাস্ত অতিক্রম করিয়া পশ্চিমাভিমুখে ব্রহ্মপুত্র পার হইয়৷ আসে, এবং 
পুর্ব্বোক্ত জাতির সহিত সন্মিলিত হইয়া! ভাষাত ত্ববিদগণোক্ত 'তিব্বত-্রন্ধ 
(09০০০-৪০1770) শ্রেণীতে পরিণত হয়; এই শ্রেণী থাসিয়াশৈল ভিন্ন 
'মন-আনাম” অধিকৃত অপর সর্বত্রই বসতি স্থাপন করিয়াছিল। এইরপে 
আসামেতিহাসের অতীত যুগে ভিন্ন ভিন্ন জাতি কির্বপে সমাগত ও রূপান্তরিত 
হয়, তাহার আভাদ পাওয়! যায় ১ প্রথমতঃ, ক্ষীণতনু, মৃহুভাষী, কৃষ্ণকায় 
দ্রাবিড় (019511127) জাতি,--পরে ক্ষুদ্রাকার, বলিষ্ঠ, অনুনাসিক স্বরবি শিষ্ট, 
পাও্বর্ণ (চীন বা মঙ্ধোলীয় বংশোডূত ) জাতি,--এরং তৎপরে হিমালয়ের 
পরপার হইতে উপনীত দীর্ধাকাঁর, কর্কশভাষী, এক গৌরবর্ণ জাতি আসিয়া 
এতদ্দেশে বাস করে। শেষোক্তগণের স্বর অস্পষ্ট ও কথা অন্থুচ্চার্য্য ব্যপ্তন- 
বর্ণপূর্ণ ; ভাবপ্রকাশোপযোগী ভাষা সংস্থান অভাবে ইহারা এক কথার 
পুন্রুক্তি বা গুরু উচ্চারণ ও অঙ্গভঙ্গি সঞ্চালন করিত। এই 'সকল জাতির 
পরে, এঁতিহাসিক সময়ে, আর্ধ্য, আহম ও কোচদিগের সমাগম রঃ »-সে 
পমন্ত বৃত্তাস্ত পরে আলোচন1 করা যাইবে । 

আসামের ষে সমস্ত বিভিন্ন জাতি অধুনা আমাদিগের নয়নগোচর হয়, 
তাহাদ্দিগেক্র কেহই আদৌ বর্তমান আকারে উপনীত হয় নাই? প্রত্যুত, 
তাহার উল্লিখিত, জাতিসমূহের সংমিশ্রণে এবং পরে পৌনঃপুনিক স্থানীর 
বর্ণসঙ্করে গঠিত, হইয়াছে । নাগা, লুশাই, বডে৷ প্রভৃতি জাতির ভাষার 
ভাহাদ্দিগের ভারম্ধীয় পুর্বপুরুষত্বের প্রভা্গ লক্ষিত হয়। নাগার কথায় 
বরহ্মদেশীয় ভাব অন্ন,- তাহা অপেক্ষাকৃত সুললিত এবং দ্বিপদাংশময় শব্দপুর্ণঃ 
ইহাদিগের সর্বনাম পদ সকল তিব্বতী, মন-আনাম ও দ্রাবিড়ী কথা! হইতে 
উৎপন্ন বলির়। বোধ হয়। বডোদিগের ভাষা এতৎপক্ষে অধিকতর গরিপুষ্ 
হুইয়াছে। পরন্ত, থাসিয়াদিগেব 'কথায় একপদাংশবিশিই, গববাহল্য 
এবং আদিম গঠনপ্রণালীর বিশেষত্ব দেখা যায়। তবে, প্রথমে পদার্থের 
উল্লেখ ও পশ্চাৎ তাহার ভাববোধক বাকাযসংযোজনা রূপ তাহাদিগের পুর্ব- 
_পুরুষান্ুগত বাকৃপদ্ধন্তি উল্লিখিত সকল জাতির. মধ্যেই অস্ষু্ রহিয়াছে। 
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ভিরদেশাগত এই সমস্ত আদিম বর্ধর জাতির মধ্যে কোন কোন শ্রেণী 
বড়ই নব্নহত্যাঁপরায়ণ ছিল। নাগ! ও কুকীদিগের মধ্যে এই রক্তপিপাসা 
প্রবৃতি অদ্যাপি প্রবল রহিয়াছে । ছুই দশজন মানবের প্রাণবধ সাধন 
করিতে না পারিলে ইহারা স্বশ্রেণীস্থ লোকের নিকট সন্মানতাঁজন হয় না; 
পরস্ত্‌, যে ব্যক্তি নরশোণিতে হস্ত রঞ্রিত করিতে না পারে, তাহাকে কাপু- 
রুষ বোধে, যুবতীগণ আত্মসমর্পণ করিতে চাহে না। পুরুষ হউক, রমণী 
হউক, বালক হউক--ষে কোন ব্যক্তির শিরশ্ছেদ করিতে পারিলে হত্যাকারী 
আপন শ্রেণী বা গ্রামস্থ প্রথামত সন্মানস্থচক অলঙ্কার ধারণের উপধুক্ত হয়; 
একারণ প্রত্যেকের হৃদয়ে নরমুণ্ডগ্রহণেচ্ছ৷ নিতান্ত বলবতী থাকে । বুবকেরা 
বিপক্ষের বধসাধনার্থ বিগ্রহক্ষেত্রে ধাবমান হয়, একে অন্তের লক্ষীভূত 
শিকারের' প্রতীক্ষায় গোপনে অবস্থান করে, এবং প্রায়ই এক গ্রামস্ 
সকলে মিলিয়া নিকটবর্তী গ্রাম আক্রমণ করিয়া থাঁকে,--তখন বালক, 
বৃদ্ধ, ছুর্বল কেহই তাহাঁদিগের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পায় না। এইরূপে 
জয়লাভ করিলে বিজয়ী ষোদ্ধাগণ বংশদণ্ডে নরমুণ্মাল! বিদ্ধ করিয়া স্বগ্রামে 
প্রত্যাবর্তন করে, তখন পুরাঙ্গনাগণ তাহাদিগের অভ্যর্থনার্থ বিচিত্র পরিচ্ছদে 
সমুপস্থিত হয়। তৎপরে সেই শোণিতপিপাস্থ পিশাচগণ জয়োল্লাসে মস্ত 
হইয়। গগনতেদী চীৎকার সহকারে এ সমস্ত নরশির লইয়া গ্রামের মধ্যে 
ইতস্ততঃ বিচরণ ও মদ্য মাংসে বিভোর হইয়া তাণ্ডব নৃত্য করিতে থাঁকে। 
পরিশেষে সেই সমস্ত নর-কপাল-মাল! নরহস্তাগণের এবং তদীয় দলপতির 
গৃহ্প্রাচীরে সংলগ্ন করিয়। রক্ষিত হুয় এবং তাহা! ভবিষ্যবংশধরগণের মিকট 
ংশগৌরব ও শ্লাঘার পদার্থ বলিয়া! পরিগণিত হয়। বিটিশরাজের প্রবল 
হস্ত কর্তৃক নাঁগাদিগের এই হুর্দমনীয় রক্তপিপাস। অনেক পরিমাণে উপশমিত 
হইলেও, ইহা অদ্যাপি কথঞ্চিৎ প্রচ্ছন্ন ভাবে, এবং দূরবর্তী জাতিবর্গের 
মধ্যে প্রকাশ্তভাবেও, বিদ্যমান রহিয়াছে ও সামান্ত সুযোগ পাইলেই প্রবল 
হইয়। উঠে। 
এই সমস্ত আদিম জাতিগত আর এক প্রথা অদ্যাপি আসামে বিদামাদ 
দেখিতে পাও। যায়। বিচিত্র বর্ণে অঙ্গ চিত্রিত করা তাহাদিগের পদ্ধতি 
ছিল। এই অন্গচিত্রণ নানা ভাবে সংসাধিত হুইয়; থাঁকে । . শিউ পে! 
জাতীয় পুরুষের অতি অন্ন মাত্রায় তাহাদিগের অঙ্গের একাংশ চিত্রিত 
করে, কিন্তু তাহাদিগের রমণীগণ উভয় পদের গুল ফসন্ধিস্থল হইতে জানুদেশ 
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পর্য্যন্ত বিস্তৃত ভাঁবে উক্কি ধারণ করে । আওনাগাদিগের কামিনীগণ চরণ 
ও কুচদেশ এবং পুরুষগণ বক্ষঃস্থল অঙ্কিত করিয়া থাকে, তন্মধ্যে পুর্ব বর্ণি- 
তান্ুরূপ নরহস্তাগণ তত্তৎকৃত শিরশ্ছেদের সংখ্যাজ্ঞাপক নরারুতি অঙ্কন 
ছারা স্ব স্ব কীন্তিকলাপের পরিচয় প্রদান করে । 

এতদেশীয় আদিম জাতিবর্গের চরিত্রগত বিশেষ লক্ষণের মধ্যে তাহাঁ- 
দিগের সম্প্রদায়গত সহানুভূতি ও প্রজাপরতন্ত্র গ্রক্কৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
আবরদিগের মধ্যে কোন পুরুষ দাঁরপরিগ্রহ করিলে সেই ব্যক্তি ও তাহার 
নবোঢ়া পতী পিতৃগৃহ পরিত্যাগ পর্বক স্থানাস্তরে গৃহনিন্দনীণ করিয়া বাস 
করে। এইরূপ গৃহ নির্মাণ কল্পে দলস্থ সকলেই যথাসম্ভব আনুকূল্য করিয়া 
থাকে, _গৃহনির্মাণোপযোগী সমস্ত উপাদান পুর্বব হইতে সংগৃহীত ও স্থুবিন্যস্ত 
থাকায় একদিনের মধ্যে সেই গৃহ প্রস্তত হইয়া নবদম্পতীর বাসোপযোগী 
হয়। কোন কোন-জাঁতির মধ্যে ব্যক্তিবিশেষ পীড়িত হইলে দলম্থ অন্ান্ত 
কর্তৃক তাহার ভূমি কর্ষিত ও শস্য উপচিত হইয়! থাকে । তবে, এই সমস্ত 
অসভ্য বর্ধরগণ পরস্পর সৌন্রাত্রভাবের আকর্ষণে ষে কাধ্য উৎফুল্ল হৃদয়ে 
নসুসম্পন্ধ করিবে, কেহ নিয়োগসম্মত আদেশ করিলে তাহা কদাপি পালন 
করিবে না। ফলতঃ, তাহারা কাহারও প্রাধান্ত বা আধিপত্য ম্বীকার করে 
না। 

ভিন্ন ভিন জাতির মধ্যে এইরূপ স্বাধীন ভাবের উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ 
বিশেষ আলোচনার বিষয়। সমাজের শৈশবাবস্থায় গৃহকর্তা পরিবারস্থ 
সমস্ত লোকের উপর প্রভূত্ব প্রকাশ করিয়৷ থাকেন, পরে পরিজন-সংখ্যা 
বদ্ধিত হইয়! পল্লীরূপে পরিণত হইলে দলস্থ কার্যকলাপ পরিচালনার্ঘ সাধারণ 
সন্মতিক্রমে এক জন দ্বলপতি নির্বাচিত হয়েন। কিন্তু আদিম বর্ধরাবস্থায় 
কোন ব্যক্তি অপরের অধীনত সহ্য করিতে চাহে না; তদবস্থায় দলপতির 
কর্তৃত্ব নিক্ষল, সুতরাং বিধি ব্যবস্থাও অকিঞ্চিংকর ও অনিয়ন্ত্রিত। এই 
কারণে পার্ধতীয় মিরিদিগের মধ্যে সাধারণ শাস্তিরক্ষার কোন ব্যবস্থ। 
দেখা যাগ না,--মাত্র দলপতি যথাশক্তি তদ্বিষয়ের পর্য্যবেক্ষণ করিয়া থাকে ১ 
অতএব অত্যাবশ্তক জাতীয় উপদ্রব-শাস্তি বিষয়েও ব্যক্তিবিশেষের উদ্দাম 
প্রকৃতি ও অব্যবস্থিতচিভ্ততা এক মাত্র পরিচালক হইয়া! দীড়ায়,__সমগ্র 
সম্প্রদায়ের সমবেত স্হায়ত৷ কতৃক দলপতির শক্তিপ্রাধান্ত বর্ধিত হয় না। 
_ নাগাদিগের মধ্যেও কোনরূপ আভ্যন্তরিক শামননীতি নাই,--সদর্পে 
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আত্মশ্বত্ব সমর্থন করাই. তাহাদিগের প্রচলিত ব্যবস্থা। দলপতি কোনরূপ 
রাজন্ব প্রাপ্ত হয় না, পরস্ত প্রজাসাধারণও তাহাঁদিগের মতানুকুল না হইলে 
দলপতির আদেশ পালন করে না। এইকপ গ্রাম-মগুলদিগের পদ ও 
মর্যাদা বংশপরম্পরাঁগত নহে,--ব্যক্তিবিশেষের অর্থ, সামর্থ্য ও গুণগ্রামের 
উপরেই তাহা সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করে। প্রাণের জন্য প্রাণ লওয়৷ এই 
উচ্ছঙ্খল,জাতির একমাত্র পাঁশব নীতি এবং তন্লিবন্ধন জীবন-সংহারক গৃহ- 
গ্রাম ইহার্দিগের মধ্যে নিত্য ঘটনা । এক সম্প্রদায়ের সহিত অপর 
সম্প্রদায়ের বিবাদ হুত্রে প্রায়ই প্রত্যেক গ্রামে পরস্পর বিষম বিদেষী 
ছুই বিপক্ষ দল থাঁকে, পরস্ত, তৃতীয্ম এক দল নিরপেক্ষভাবে গ্র উভয় দলের 
সহিত সখ্যতাবদ্ধ হুইয়৷ বাস করে। 
এইরূপ অবস্থা হইতে ক্রমশঃ গ্রজাতন্ত্বতাঁর অপেক্ষারুত উন্নত ভাব গঠিত 
এবং প্রজাসাধারণের ও ব্যক্তিবিশেষের অনুশাসনার্থ প্রণালীবদ্ধ কতকগুলি 
বিধি-ব্যবস্থা গ্রবন্তিত হয়, তদ্দার1 নিকটবর্তী ভিন্ন ভিন্ন গ্রামবাসী লোকের 
অন্তরে সমবেত আত্মরক্ষাঁর জ্ঞান সঞ্জাত হইয়া! বহিঃশক্র প্রতিরোধ করিবার 
শক্তি জন্মে। আবর জাতির মধ্যে এই ভাবের স্থন্দর নিদর্শন পাওয়] যায়। 
তাহার! প্রজাতন্ত্র শাসননীতি সুন্দর ভাবে গঠন করিয়াছে। প্রত্যেক 
সম্প্রদায় আভ্যন্তরিক ব্যাপারে শ্ব স্ববিবি অনুসারে চলিয়া থাকে; পরস্ত 
মধ্যে মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় সম্মিলিত হইয়! বিরাট সভার অখিবেশন করে, 
তাহাতে এঁকমত্য ঘটিলে সকলে যুক্ত-রাঁজ্যের সায় এক শাসনপ্রণানীর 
অধীন হইয়া কার্য করে। ইহাদিগের প্রত্যেক গ্রামে সাধারণ সভার 
উপযোগী “মোরাঙ»+ বা! মন্ত্রণা-গৃহ আছে ; তথায় 'গাষ” ঝা বৃদ্ধের সভাপতির 
কার্ধ্য করে ও গ্রামস্থ অন্তান্ত কলহকুশল কত্ৃপিক্ষেরা নানারপ বাদ-বিতণ্ডা 
ও বক্ত্‌তার্দি করিতে পায়। সাধারণ বিষয়-কার্ধ্য-পর্যযালোচনার্থ গণ্য 
ব্যক্তিরা প্রত্যহ সঙ্বাগত হয় ; তাহাদিগের তাৎকালিক পান-লালস! পরিভৃ- 
প্তির জন্ত সাধারণের ব্যয়ে প্রচুর পরিমাণে সুরা প্রদত্ত হইয়। থাকে । ইহার! 
অত্যাবশ্তক ও অতি তুচ্ছ সকল বিষয়ের আলোচনা করে,-_ফলতঃ, 
ইহাদিগের বিন। মন্ত্রণায় কোন কাধ্যই হয় না; ইহাদিগের মীমাংদিত আদেশ- 
বাণী বাঁলকগণ অচিরে ক্রতগমনে গ্রামের চতুর্ভিতে তারগ্বরে প্রচার 
করিয়া আসে, এবং তদনুসারে দিবসের সমস্ত কার্য সম্পন্ন হয়। দলপতির 
কোন রূপ উপঢৌকন লইবার অধিকার নাই; সাধারণ কাধ্যহ্ুত্রে কোন 
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শি তম 


দ্রব্য প্রদত হইলে তাহা প্রজাসাধারণের হিতার্থ সার্ধজনিক কোষাগারে 
রক্ষিত হুয়। এইরূপে “মোরাঙে' সংরক্ষিত বরাহ-শিশু ও হংস-কুকুটাদি 
এবং অর্থদণ্ড বা স্বত্বনাঁশ দ্বারা অথব! উত্তরাধিকারী অবর্তমানে সাধারণ কোষে 
্ন্ত অন্তবিধ সম্পত্তি সাধারণ হিতকর কার্ষ্যে ব্যয়িত হইয়া থাকে । ইহাদিগের 
এইরূপ নান্ধবিধ বিধি-ব্যবস্থার মধ্যে একটি বিষয় বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
প্রত্যেক আবর আপনাকে জন্মগত স্বাধীন বলিয়া! পরিচয় প্রদ্ঠনে হ্লাঘা 
বোধ করে, পরস্ত, তথ্ছিধ স্বাধীন ভাবাপন্ন পৌরজনের প্রতি সমাজের মধ্যে 
রাছারও প্রাণ? বা কোনরূপ কঠিন শারীরিক দণ্ড বিধান করিবার ক্ষমতা 
নাই। .রাজ্যশাঁসন প্রণালীর ইহ! কেমন অপরুপ আদর্শ !--এইরূপ অসভ্য 
ও অশিক্ষিত সমাজ হইতে প্রবন্তিত হইয়। কালের আবর্তনে কেমন জটিলতা- 
ময় শাসননীতি গঠিত হইয়া থাকে; তখন কোথাও অপ্রতিহত প্রভাব 
একমান্র নরপতি সমগ্র শাসনভার বহন করেন, কোথাও ব্যক্তিগত গ্রভূত্ব 
বিনষ্ট হয়, আবার কোথাও বা সমান্স্থ অননসংখ্যক লোকের হস্তে প্রভূত 
ধনসম্পত্তি ন্যস্ত হইয়া পড়ে । 

_. শাসননীতি-ঘটিত ক্রমোন্নতির পরবর্তী অবস্থা আমরা খাসিফ়াদিগের মধ্যে 
দেখিতে পাই। প্রজাতন্ত্রতিত্তিবদ্ধ হইয়া! ইহাঁদিগের শাসনযন্ত্র অল্প লোক 
কর্তৃক পরিচালিত হয়। কোন কোন খাসিয়! জনপদে বংশপরম্পরাগত 
“সিএম্‌* বা রাজপুরুষগণ প্রাচীন লোকদ্িগের সহিত মন্ত্রণাপুর্বক আপনাপন 
নির্ধারিত প্রতৃত্বান্থসারে শ্বাধিকারভূক্ত ভূভাগ শাসন করে,--পুনশ্চ, অগ্তত 
গ্রজাসাধারণ কতৃকি শাসনকর্তা নির্বাচিত হয়) তবে উভয় ক্ষেত্রেই রাঁজকার্ষ্য 
বিষয়ে প্রব্দার মতই প্রবল হইয়া থাকে । ফলতঃ, ত্বাজার অভিষেক বা 
গদচ্যুতি প্রজার সম্পূর্ণ আয়ত্ত ; তাহার! স্বেচ্ছামত পূর্ববকথিত প্রবীণ ব্যক্তি- 
দিকেও তাহাদিগের কার্য্যভার হইতে অপসারিত করিতে পারে। উৎসবাদি 
উপলক্ষে সাধারণ ব্যয়ে পানভোজনাদি দ্বারা প্রজাবর্গের পরিতৃপ্তি সাধন ও 
বর্বথ! তাহাদিগের আনন্দ বদ্ধন করা রাজার পক্ষে বিধেয় ) অধিকস্ত, 
অর্থদণ্ড ৰ৷ বিপণি'লব্ দ্রব্জাভ সাধারণ হিতার্থ ব্যয়িত হওয়া কর্তব্য,__ 
রাজার তাহাতে কোন অধিকার জন্মিতে পারে না। এক পক্ষে রাঁজশক্জি 
এতাদৃশ সংযত. হইলেও, অন্ত বিষয়ে 'সিএম্'দিগের হস্তে অনেক পরিমাণে 
ক্ষমতা অর্পিত হয়। তাহারা প্রজার উপর কারাদণ্ড ও শারীরিক দণ্ড 
বিধান করিতে পারে ১ পুরাকালে তাহারা বমংপ্রাপ্ত পুরুষগণকে যুদ্ধযাত্রাস্ব 
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এ সস সম সিপিএ 


বলপুর্ববক প্রবন্তিত করিতে পারিত। বহিঃশক্র সন্মুখীন হইলে তাহারাও 
আঁবর জাতির স্তাপ্ধ ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় সন্মিশিত হইয়া প্রতিপক্ষের প্রতিরোধ 
সাধন করিত ১-_ব্রিটিশ-সৈন্য কর্তৃক খাসি! রাজ্য আক্রান্ত হইলে স্ুপ্রসিদ্ধ 
তীরৎ সিংহের কতৃত্বাধীনে প্রন্ধপে সকলে মিলিয়! প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়াছিল। 

ধতিহাসিক সময়ের প্রাক্কালে যে সমস্ত বিভিন্ন জাতি আসামে বসতি 
করিয়াছিল, এবং ঘাহাদ্িগের মধ্যে কোন কোন সম্প্রদ্ধায়ের বংশধরগণকে 
আমরা অদ্যাবধি কিঞ্চিং রূপান্তরিত ভাবে আসামের চতুর্ভিতে দেখিতে 
পাই,_-উল্লিখিত বিবরণ হইতে তাহাদিগের কতক তথ্য অবগত হওয়া 
যায়। অতঃপর, এ্রতিহাদিক যুগের প্রারস্তে যে সমস্ত জাতির ধমাগম 
ঘটে, পরবর্তী প্রস্তাবে তদ্বিষয়ক আলোচনা করা যাইবে । 





কবিতা কু । 


(১) 
আঁবাহন ॥ 


এস তুমি মম ঘরে, মঙ্গল লইয়! করে,-.. 
নিরানন্দ গৃহে কর প্রীতির বিকাশ; 

বিনাশি* আধার ঘন, জ্যোছনায় অনুক্ষণ 
আলোকিত কর সখি! জীবন-আঁকাশ।' 

হৃদয়ের ভাঙা গান কর আসি অবসান, 
ছিন্নপ্রায় তন্ত্রীরা্জি করিয়া নৃতন,-- 

বরষ গো অনিবার প্রেম-গীতি-মৃধা-ধার,_ 
মধুময় কর এই নিখিল ভূবন। 

নিরাশার আখিজল, বেদনার হ্লাহুল, 
ঘুচে যাক চির তরে আগমনে তোর ; 

নবীন সুখের ছটা, গ্রথম বিজলী-ঘটা 

* বিকাশি”, হউক পুনঃ হৃদি মোহে ঘোর । 
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০০ ক ক তে ন্ ক  ০ 


ংসারে আস্থক ফিরে, শাস্তি-দেবী ধীরে ধীরে, 

উজলিয়! দশ দিশি নবীন প্রভায় ; 

জলন্দ্ী করিয়া দুর, সৌন্দর্য্যে সাজায়ে পুর, 

| মুগ্ধ কর আখি-মন নিজ মহিমায়। 

মুগ্ধ করি' নিজ গুণে, বসন্ত-প্রভাতারুণে, 
বাধিও নাগের পাশে হৃদয় আমার ; রি 

হানিও শকতি ভরি” কাপাইয়। থরথরি, 
নয়নের শর যত, চপলার ভার। 

নিভিলে অতীত-স্থৃতি, নব রাঁগ নিতি নিতি, 
ফুটিয়া উঠিবে কত, ঢালিবে মাধুরী; 

মধুর উচ্ছাস শত, ... হিয়া মাঝে অবিরত, 
বহিবে অনস্ত ভাবে যাতনা পাশরি”। 

ফল-ফুলে সুশোভিত! হয়ে সদ! বিরাজিতা, 
লভিও অক্ষয় পুণ্য,_দেব আশীর্বাদ ; 

খেলিয়া সংসার-খেল!, শত শত দেখি” মেলা, 
রেখে যেয়ে স্বৃতি তব,- দেবীর প্রসাদ । 

এস তুমি এবে ঘরে, অলস-সোহাগ ভরে, 
আবাহন করি আজি পুর্ণিম! যামিনী 3 

নীরস সংসারে আসি, আনন্দের আোতে ভামি» 


প্রবাহিত কর সদ! প্রেম-মন্দাকিনী। 





(২) 
বিসর্জন । 


পুজেছি যাহারে চির হৃদি উপচারে, 
আজি সে আরাধ্য ধনে ফেলিলাম দুরে-_- 
বিসঞ্জিন্ সে প্রতিম। হৃদয় হইতে,_- 
নিশিদিন লার নিতি হ'বে না কাঁদিতে । 





আধাড, ১০০৩ কবিতা-কুগ্জী। ২১৭ 


অশ্রজলে গাঁখি' মালা দেবতা-চরণে 
দিয়াছি,--পুজেছি কত হদয়-প্রহ্নে, 
তবু ত দেবতা মোরে হল না সদয়; 

তাই আজি হৃদি হ'তে বিসজ্ভ্িচু তায়। 
ব*সাব আসনে ভা'র ব্রন্ধাও ঈশ্বরে, 

পুজিব তা”রেই হৃদে মানসোপচারে | 
প্রণমি চরণে তব, পাষাণ-হৃদয়া,--- 

পলে পলে রক্ত-ধারা লয়েছ শুধিয়া ; 

আর নয়,_যাঁও দেবি! যাঁও দুরে চলে -- 
স পিন তোমায় আজি অতল সলিলে। 





(৩) 


ছু'খাঁনি ছবি । 


ডর 


(বাল্য-সথিশ্ৰয় দর্শনে লিখিত । ) 


(১) (২) 
মরি কি মোহন রূপের সরসে আখি-ন্িপ্ধকর শ্ামল কমল 
যুগল নলিনী রাজে-_. অপর একটি তার, 
বিকাশি” সৌরভ, সৌন্দর্য্য-বৈভব, | আঁধেক ফুটন্ত, আধ মুছ জ্যোতিঃ, 
হৃ্দি-বিমোহন সাজে ! মুহুল সৌরভ-ভার। 
ফনক-উৎপল একটি তাহার সলাজ চাহনি, স্ধীর চলন, 
ছড়ায় কনক-কৃর,_- লজ্জাবতী লতা মত--- 
লহ্‌রে লহরে হামির কিরণ প্রিরজনও হেরি” সম্কুচিত। হয়ে 
উথলে উজলি ঘর । |. ধরা পানে হয় নত। 


চু 


২১৮ সাহিত্য-সেবরক । ১ম বর্ষ, গম সংখ্যা । 


কি 








সে নলিনী পানে চাহিলে 'যেন বা | কোমলতাময়ী মোহন মুরতি, 
নয়ন ঝলসি' যায়, _ অতুল মাধুরী তায়,__ 
মধুর-উজ্জল জ্যোতির সরসে সে চারু সৌন্দর্য্য না পাই খুঁজিস্া 
সকলি ডুবিতে চায়। অনন্ত ব্রন্মাগু-গায়। 
বুঝি ব1 তাহারে গড়িল! বিধাতা নব প্রম্ষ-টিত। বন যুখিকার 
বালার্ক-কিরণ দিয়ে, পাঁতা-ঢাক1 মুখখানি, 
বুঝি উগ্রতর চম্পক-সৌরভ স্বচ্ছ মেঘতলে পূর্ণ স্ুধাকর, 
দিলা তায় মাখাইয়ে। | বড় মনোহর জানি ; 
কত উজ্জবলতা, কত জ্যোতিরাশি, কিন্তু সধি সনে সে তুলন! ছার» 
তীত্র সে সৌরভ কত,__ সে যে গো শ্বরগ-নিধি,-” 
মানবের ক্ষুদ্র গৃহ-মাঝে সে যে . ধেয়ানে বসিয়া অমিয় ছানিয়। 
জ্যোতির দেবতা মত ! গণ্ড়েছে তাহারে বিধি । 





অতীত ও স্মৃতি । 


ত্রিতাঁপ-বিজড়িত মানব আশার মোহিনী মায়ায় বিমোহিত হইয়া! যখন 
এ সংসার-মরুতূমে দ্বীয় অভিপ্রায় সাধনে অকৃতকার্ধ্য হর, 'বখন পরিবর্তন 
ও ক্ষণস্থিতিশীল জাগতিক কাধ্যের মূলে “বিষাদই জীবনের অস্তিম সহচর 
বলিয়া অবধারিত হয়, তখন হতাশ্বাসে এ হঃখের সময়েও সুহর্ডের জন্ত--কে 
বলিবে, কেন ?--তাহার শোক-সন্তপ্ত হদয়খানি প্রফুল্ল হইয়া উঠে এবং 
বিষাদপুর্ণ বদনমগ্ডলে ঈষৎ হাঁসির ছায়া! বিভাদিত হয় ;--কে' বলিবে, 
কেন ?--তাহার আঁশ। ও উদ্দোশ্তশৃন্ধ বিদগ্ধ জীবনে ক্ষণকালের জন্ত নীরবে 
একটা ভাবের. আবছায়! উদ্ভাসিত হুইক্স! তাহাঁকে নব বলে বলীয়ান করিয়া 
তুলে । - ২ ” ৫ 
ইতিহাসের মত'অতীত ঘটনার দর্পণ স্বরূপ মানবের হুদয়াগারে একটী 
অমূল্য ও অক্ষয় পদার্থ আছে; তাহা স্বীয় তেজে সমুজ্জল হইয়া! কাহারও 


আয়) ১৩৯৩। অতীত ও স্বতি। | | ২১৯ 


শসা এসি রসি পপ আপ 








সলিল শি তাপে সত ৯ ১৬ লিস্ট জি চিপ ৯ এও লাল 


হুদগের শোক- তিমির বিদূরিত, কাহারও ব বা শান্তিপূর্ণ স সরস হয় ছুঃখজালে 
সয়াচ্ছন্ন করিয়া. ক্রমিক স্ুখ.ও.ছুঃখের শম্রোত সঞ্চালিত করে, এবং *চক্রবৎ 
পরিবর্তস্তে হুখানি চ.ম্থখানি ৮*-এই মহাবাক্যের সার্থকতা সম্পাদন 
পুর্ব নিয়তই মানবের কর্মক্ষেত্রে বিচরণ করিতে থাকে ;-_ইহা'র সাধারণ 
নাস স্থৃতি। র | ৰ 

“ভূত:ভবিষ্যৎ-বর্তমাঁন'-_-এই ভ্রিবিধ কালের সঙ্গে মানব-জীবনের অতি 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । এই অনন্ত ও অপীম বিশ্বে সীমাবদ্ধ মানবের কার্যাবলী, 
অন্ত পারাবাঁরে জলবিদ্বের স্তায়, ক্ষণিক অস্তিত্ব প্রদর্শন পূর্বক সর্বগ্রাসী 
কালের করাল গ্রাসে আত্মাহুতি প্রদান করে। বর্তমানের সঙ্গে আমাদের 
শুধু মিলন,--কিন্তু কার্ধ্য ভবিষ্যতের গর্ভে নিহিত। রেলপথে ভ্রমণকারী 
যেমন দেখিতে দেখিতে নিকটস্থ নগর, রন, উপবন, অতিক্রম করিয়া চলিয়া 
যাঁন, তদ্দরপ বর্তমান কালের সঙ্গে আমাদের দেখা. হইতে ন। হইতে উহা! 
অতীতের গর্ভে বিলীন হইয়! ষায়। পাশ্চাত্য পঞ্ডিত “এএডামে”র কথাক় 
এই বিষয়ের সুস্পষ্ট আভাস পাওয়। যায়; তিনি বলেন__ | 
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আর ভবিষ্যৎ ?--উহা! তমোময় ; তবে, উহার রা করনা আমাদের 
হৃদয়-রাঁজ্যে সময়ে সময়ে অধিষ্ঠিত হইয়া! আমাদিগকে উৎফুল্ল করিয়া! তুলে । 
কিন্ত উহার কার্য আকাশ-কুস্ম সদৃশ ফলপ্রদ ১-ভবিষ্যতের গর্ভে কি 
নিহিত রহিয়াছে, তাহা বলিবার ক্ষমতা বিধাত। এ ক্ষুত্রপ্রাণ মানবদিগকে 
প্রদান করেন নাই ; তাই মানবের মহিত উহ! ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সংবন্ধ নহে ।. 

তবে নিরাশাঁর তণ্তশ্বাসে প্রপীড়িত মানবের মনে মুহূর্তের জন্ত কেন 
গ্রফুল্লতা'র ছায়া! বিকশিত হইয়া তাঁহার বিষাদভরা বদন খানি হাসাইয় 
তুলে ?--কেন বা তাহার নিরতিশয্ শোকের মধ্যেও ক্ষণস্থায়ী সখের 
গ্ষীণাঁলোকে হৃদয় প্রফুল্ল হইয়া উঠে?-_স্থৃতি ও কল্পনা! একাধারে জনন গ্রহণ 
করিয়া, কালক্রমে বিভিন্ন বরে পরিণীতা হইলেও, বংশমর্্যাদা ও কুলপ্রথা 
অনুসারে উভক্ষে একই ধর্ম ও কার্ধ্য-নুত্রে আবদ্ধ) )১--করনা--ভবিষ্যতে 
তবয়ংররা, স্থতি--অতীতে আত্মহারা; এই স্থৃতিই জীবনের যুগান্তর-সংসাধিনী । 


২২৪. সাহিত্য-সেবক । ১ম বর গম সংখ্যা। 


আর অতীত ?--আমর! উহাকে বড় ভাল বাসি; অতীতের প্রাণে 
প্রাণে আমাদের এ ক্ষুপ্র হৃদয় কি-যেন-কি ন্নেহের হুত্রে বিজড়িত; তাই 
আমর! বলিয়! থাকি--“ষে দিন যায়, সে দিন স্থুখের।” অতীত.মরু- 
দেশের ন্যগ্রোধ তরু, জলহীন দেশের জীবন) উহাতে নয়নানন্দ প্রদারিনী 
কোন শক্তি নাই, _চিত্তাকর্ষণকাঁরী কোন ভাব নাই,_-আছে শুধু নীরবতা । 
প্র নীরবতা এমনই শান্তিময়, এমনই সুখের আধার যে, যে একবার মাত্র 
স্মৃতির সঙ্গে ক্রীড়। করিতে করিতে এ রম্য কাননে প্রবেশ করিতে. পাঁরি- 
রাছে, সেই আত্মহারা! হইয়া! অন্থুক্ষণ তাহাঁরই চিন্তায় বিভোর হইয়! থাকে । 
স্রীজন-নুলভ সরলতা বশতঃ স্থৃতি যদিও অতীতের যবনিক1 উন্মোচিত 
করিয়া মানস-দর্পণে তাহাকে প্রতিবিদ্বিত করিতে ওদাসীন্ত প্রকাশ করে না, 
তবু হৃদয় তাহার পাষাণময় ১-যে অশ্রুপূর্ণ লোচন অবলোকনে কত রাজ্যের 
উত্থান-পতন জগতের ইতিহাসে দেদীপ্যমান রহিয়াছে, সেই অশ্রতেই স্থৃতির 
আনন্দ ও তৃপ্তি। স্থতি হানিতে জানে--ছাসাইতে জানে না, ভুলাইতে 
জানে-কিস্ত সুখী করিতে পারে না। অতীতের সঙ্গে সে প্রাণে প্রাণে 
বাঁধা 3 কর্মক্ষেত্রে বিফলকাম মানব যখন নীরবে ও মনের হঃখে আপনার 
* অরুতকার্য্যতার বিষয় ভাবিতে থাকেন, স্থৃতি তখনই মোহিনী .বেশ ধারণ 
পুর্ব্বক অতীত ঘটনা-কুন্গমের ডাল! সাজাই! হৃদয়ের প্রান্তদেশে ধীরে ধীরে 
হাসিতে হাসিতে উপনীত হয় এবং মনকে সেই দিকে আকর্ষণ করিতে থাকে, 
পরে একে একে বাল্য, কৈশোর ও যৌবনের চিত্র তৎসমক্ষে গ্রতি চিত্রিত 
করিয়া নীরবে চলিয়া! যায়, আর. ভ্রাস্ত মানব সেই মনোমোহন চিত্রগুলি 
দেখিতে দেখিতে স্মৃতির পশ্চান্ধাবিহ হইয়া বাল্যের প্রান্ত সীম্মৃ্প উপনীত হয়েন 
ও দীর্ঘ নিশ্বাস সহকারে বলিতে থাকেন--"কোথা সাধের ধুলা-থেল! ?-- 
কোঁথ। বা সরলতা র প্রতিমূর্তি পবিত্রচেত। বাল্যসখাগণ ?”- কিন্ত, হায়! এ 
জালাযন্ত্রণাময় সংসার-মরুভূমে মায়া-মরীচিকাময় বিভ্রান্ত মানব বাল্যের সেই 
্ব্গীয় স্মখলাভে কখনই সমর্থ হয়েন না, কেবল মুহূর্তের জন্ত স্থতির সহবাসে 
উৎফুল্ল ও উতদ্ত্াস্ত কুইয়! উঠেন। 
অমানিশাগ্প দিগব ভ্রান্ত পথিক বিছ্যতালোক দর্শনে ক্ষণকালের জন্য যেমম 
অনির্ববচনীয় সুখাম্থতৰ করেন,জীবন-আধারে চিন্তাশীল মানব তত্র মুহূর্তের 
জন্ত স্থৃতির উজ্দলালোকে আত্মবিস্থৃত হয়েন। করন! অপেক্ষা স্বতির সঙ্গে 
. আমাদের ঘনিষ্ মধ্ন্ধ ; কল্পনার চিত্র শুন্তে গ্রতিচিত্রিত, কিন্ত স্বতির 'সালেখ্য 








আবাড়, ১৩০৩1. ক্ষিপ্ত সমালোচনা |. ২২১ 


পরি 


ঘটনা-পটে সন্নিবেশিত । স্মৃতির সঙ্গে কতকটা বসস্তের ভাবের সৌসাদুশ্ঠ 
আছে ;--বসম্তাগমে কোকিল ডাকে, ভ্রমর ফুলে ফুলে উড়িয়। বেড়ায়/সহকার 
মুকুলিত হয়) স্থৃতির উদয়ে হৃদয়ের ছিন্ন তন্ত্রী বাজিয়া উঠে, চিত্ত বিষয় 
হইতে বিষয্নাস্তরে প্রধাবিত হয়, কত নুতন ভাব অলক্ষ্যে উদগত হইয়া মনের 
মধ্যে প্রফুল্পত! সধারিত করে। বসন্তের নব মাকতহিল্লোলের স্তর স্থৃতি. যেন 
ক্ষণেকেরন্জন্য উদাস প্রাণে সুন্গিগ্ধ শাস্তি-ধার। বর্ষণ করে ।--অতীতই স্বতির 
এই কাধ্যে একমাত্র পৃষ্ঠপোষক ১ ফল্গতঃ, অতীতের স্থতি বড়ই মধুর-_- 
অন্ততঃ রোগশয্যায় শায়িত ও কর্মক্ষেত্রে বিফলমনোরথ অবসাদ-প্রপীড়িত 
মানবের পক্ষে । 
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জ্রীমদেগাপালভ্ট গোস্বামীর জীবনচরিত ।-_শরীযুক্ত অদ্যুত- 
চরণ চৌধুরী প্রণীত। মুল্য চারি আন1।--দনাতন হিন্দুধর্ধের “নবজীবন' 
অবধি বাঙ্গালীর বৈষ্ণবধর্মেরও ক্রমোন্নতি লক্ষিত হইতেছে। ইতিপুর্বে 
কিছুকাল উহ “নেড়া-নেড়ীর কীর্তনে” পর্যবসিত হইয়াছিল; এখন শিক্ষিত 
বাঙ্গালী উহার যথেট আলোচন। করিয়া প্রেম-ভক্তির পবিত্র রস উপভোগ 
করিতেছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহাদিগের আলোচনার ফল লিপিবদ্ধ করিয়। 
অপর সাধারণকেও সেই রসে অনুপ্রাণিত করিয়। তুলিতেছেন। ধর্ম ও 
সাহিত্যের অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধ ;-_-জাতীয় ধর্মের উন্নতির সঙ্গে জাতীয় সাহিত্যেরও 
পরিপুষ্টি সাধিত হইয়া থাকে । বর্তমান সময়েও বঙ্গসাহিত্যে আমরা এই 
'ত্বের সত্যতা দেখিতে পাই। স্বর্গীয় মহাত্মা রামমোহন রায় ও কেশবচক্জ 
সেনের নিকট বর্তমান বঙ্গসাহিত্য অনেক পরিমাণে খণী, এবং “তত্ববোধিনী” 
প্রবর্তিত বঙ্গভাষ৷ লইয়াই আমর! আজ পধ্যস্ত জাতীয্প সাহিত্যের অভ্যুদয়- 
কাল গণন| করি! থাকি ।. চেতন্তদেব-প্রচারিত বৈষ্বধর্মের সঙ্গেও বঙ্গ” 
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5555 
সাহিত্যের এক যুগান্তর ঘটিয়াছিল,_-এমন কি, এঁ সময়ই বঙ্গভাষার ্থষ্টিকাল 
বলা যাইতে পারে। এরূপ অবস্থায়, জাতীয় সাহিত্যের হিসাবেও, বৈষ্ব 
ধর্মগ্রন্থ সহ্ৃদয় সাহিত্য-সেবী মাত্রেরই আলোচনার সামগ্রী । অন্ান্ত প্রাচীন 
গ্রন্থের স্তায় বৈষ্ণবধর্মপ্রস্থ সকলও বিলুপ্ত হইতে বসিয়াছিল ; অধুনা, স্বগীক় 
জগদীশ্বর গুপ্ত, ভক্তিনিধি শ্রীযুক্ত হারাধন দত, চৈতন্তপ্রাণ শ্রীযুক্ত শিশির- 
কুমার ঘোষ, ভক্তিবিনোদ শ্রীযুক্ত কেদারনাথ দত্ত, স্থপগিত শ্রীযুক্ত'-শ্তামলাল 
গোস্বামী প্রভৃতি মনীষাসম্পন্ন বৈষ্বগণ সেই সকল গ্রন্থের উদ্ধার ও বৈষ্ণব- 
ধর্মের আলো চন! দ্বার জাতীয় সাহিতোর বিলক্ষণ উপকার সাধন করিয়াছেন 
ও করিতেছেন। যেসকল মহাত্বার পুর্বোক্ত গ্রন্থ সকলের রচয়িতা ও 
সাধারণতঃ বৈষ্ণবধর্মের প্রবর্তক ব৷ প্রচারক, তাহাদিগের পবিত্র জীবনী পাঠ 
করায় পুণ্য আছে; স্বর্গীয় জগদীশ্বর গুপ্ত মহাশয় চৈতন্তলীলামৃত ও লীলাশুক 
প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণয়ন ঘ্বারা এরূপ পুণ্য সঞ্চয়ের পথ স্থ্গম করিয়া দিয়াছেন 
এবং শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার ঘোঁষ মহাশয় শ্রীচৈতন্তদেবের দেবছুলভ চরিত্র 
ব্যাখ্যান করিয়। বঙ্গীয় পাঠকের হৃদয়ে অমৃতধারা বর্ষণ করিক়াছেন,--রস- 
লোলুপ পাঠক সেই দেব-চরিত্রের শেষাংশ দেখিবার অন্ত উদগ্ীব হইয়া 
' বহিয়াছে। 

: আমাদিগের আলোচ্য গ্রন্থধানি প্রর্ূপ জীবনীর অন্ততম। ইহার 
সঙ্কলনকার শ্রীযুক্ত অচ্যুতচরণ চৌধুরী মহাশয় শিক্ষিত বৈষ্ণবসমাজে সুপরি- 
চিত। শ্রপ্রীবিষুতপ্রিয়া পত্রিকায় প্রবদ্ধার্দি লিখিয় তিনি তাহার বৈষ্ব- 
সাহিত্যাভিজ্ঞতার যথেষ্ট পরিচয় দিয়! থাকেন, এবং ইতিপূর্বে শ্রীমৎ রঘুনাথ 
দাস গোস্বামীর জীবনচরিত প্রকাঁশ করিয়। বঙ্গীপ্ন পাঠকের কতজ্ঞতাভাজন 
হইয়াছেন । সম্প্রতি, প্রেমবিলাস, কর্ণানন্দ, ভক্তমাল, হরিভক্তিবিলাস, 
তক্তিরত্বাকর, চৈতন্তচরিত প্রভৃতি বিশিষ্ট বৈষ্ণবগরস্থ সকল মন্থন পূর্বক 
জীমদেগাঁপালভ্ট গোস্বামীর এই জীবনচরিত সন্কলন করিয়াও সহদয়তার 
পরিচয় দিয়াছেন। 

প্রাচীন কবি ব1 ধার্মিক মহাআ্মাগণের জীবনের ধারাবাহিক ঘটনা অবগত 
হওয়! বর্তমান অবস্থায় অসম্ভব। তবে, যে অবিনশ্বর কীর্ভি বলে, তীহাঁরা” 
সংসারে চিরাসু্মান্‌ রহিয়াছেন, চেষ্টা করিলে অনেক স্থলেই সেই কীর্ডি- 
কাহিনী বর্ণনের যথেষ্ট উপকরণ সংগ্রহ করা যাইতে পারে। চৌধুরী মহাশয়গ 
শরমৎ গোপালভট্রের জীবনীতে অকিঞ্চিৎকর ঘটনা-পরম্পরা- সংযোজনের 
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প্রয়াস না পাইয়া গোস্বামীজীর প্রেমতক্তির অতুলনীয় মহিমা যথাযথ কীর্তন 
করিয়াছেন। তৈলঙ্গগ্রদেশাস্তর্সত কাবেরী নদীর তীরবর্তী শ্রীরঙ্ক্গেত্রস্থ 
বলঙ্ুত্তী নামক গ্রামে ১৪২২ শকে গোপালতন্ট জন্মগ্রহণ করেন, এবং 
আন্মানিক ১৫০৯.কিন্বা ১৫১০ শকের শ্রাবণমাসীয় কৃষ্ণা পঞ্চমীতে বৃন্দাবন- 
ধামে শ্রীরাধারমণ জীউর সেবা করিতে করিতে তিনি: মর্তধাম পরিত্যাগ 
করেন ।» তাহার পিতার নাম বেঙ্কটভট্র এবং শ্বনামখ্যাত বৈষ্ণবপ্রধান 
প্রবোধানন্দ সরস্বতী তাহার পিতৃব্য। তাঁহার অনিন্দ্য গৌরকাস্তি, সুদীর্ঘ 
নয়ন, পীন বক্ষঃ, সুবন্কিম গ্রীবা, সুললিত মুখচ্ছটা--সকলেরই চিত্তাকর্ষী। 
অসাধারণ প্রতিভাবলে ণতিনি অভাবিত অন্নকাল মধ্যেই ব্যাকরণে সুপপ্ডিত 
হইয়া উঠেন» এবং পিতৃব্য প্রবোধানন্দ সরস্বতীর শিক্ষকতায় কালক্রমে 
সর্বশাস্ত্রে সিদ্ধ হইয়া তৈলঙ্গদেশবাদী পণ্ডিতগণের মায়াবাদ খণ্ডন পূর্বক 
ভক্তির প্রাধান্ত স্থাপন ও নানা বৈষ্ণবগ্রস্থ প্রণয়ন ও সম্পাদন করেন। 
এইরূপ ছুই চারি কথার দ্বারা তাহার “প্রকৃষ্ট পরিচয়” হইতে পারে না। যে 
অমান্ষী প্রশীশক্তিবলে তিনি বৈষ্ণব্গগতে চিরপূজ্য হুইয়া রহিয়াছে, 
তাহার প্রভাব তাহার জীবনের পরতে পরতে প্রত্যক্ষ দেখিতে পাওয়া 
যায়। ক্রীড়াকুশল বালকের বাল্যখেলাতেই তাহার ভগবদ্তক্তির নিদর্শন 
দেদীপণমান---"দেবতার পুজা এবং মহোৎসবাদিই সে খেলার অঙ্গ ।” তাহার 
একাদশবর্ষমাত্র বয়ঃক্রমকালে স্বয়ং শ্রীগৌরাঙ্গ তাহার পিতৃ্ৃহে অতিথি ; 
--"করুণার হুস্ম আকর্ষণে করুণাময় স্বয়ং উপস্থিত! সেই হইতেই বালকের 
বালকত্ব ঘুচিয়া গেল, তিনি নান! ভাবে বিভাবিত হইয়া পরমানন্দে চতুম্মণস 
কাল গৌরাঙ্গ-সেবাঁয় ব্যাপৃত রূহিলেন, এবং গৌরাঙ্গের স্থানাস্তর গমনান্তে 
ভক্তিতত্ব-ব্যাখ্যা ও গৌরাঙ্গ-মহিমা- প্রচারই তাহার নিত্যকর্ম ও মুখ্যধর্ম 
হইয়! উঠিল ।” 

আলোচ্য গ্রস্থে চৌধুরী মহাঁশয় গোঁপাঁলভট্টের ভক্তিময় জীবনের 
এই অস্কুরাবস্থা- হইতে কৃষ্ণপ্রেমে পুর্ণ পরিণতি. পর্যন্ত স্তরে স্তরে 
পাঠকের সম্মুখীন করিয়াছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে ভক্তিতত্বের ব্যাখ্যা ও কৃষ্ণ 
গৌরাঙ্গের অভেদাস্বা প্রতিপাদন করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। তাহার 
রচন। প্রাশুল, ভাঁব বিশুদ্ধ এবং. উদ্দেশ্ত সাঁধু। চৈতন্ত ভক্তমাত্রই এই গ্রন্থ 
পাঠে মধুর রস. উপভোগ করিতে পারিবেন এবং সাধারণতঃ সাহিত্য 
. স্লেবীগণেরও ইহা বিশেষ তৃত্তিগ্রদ হইবে। বৈষবধধ্দ্থ কর্তৃক বঙ্গসাহিত্যের 
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যে প্রভৃভত উপকার সাধিত হইয়াছে, মহাত্মা গোপালভত্রের জীবনীতেও 
ভাহার পরিচয় পাওয়া যাঁয়। জীবনী-লেখক সহ্ৃদয় চৌধুরী মহাশয় এ সম্বন্ধে 
অতি সুন্দর কথা লিখিয়াছেন-- 

“গেধপাঁনভট্টের ঘঙ্গভাষায় বিরচিত ছুইটি পদ পাওয়। যায়। গোপাল- 
ভট্ট বাঙ্গালী নহেন। চারি শত ব্ষ পুর্বে যখন বঙ্গভাষার প্রতি অতি অল্প 
লোকেরই দৃষ্টি ছিল, তখন একজন তৈলঙ্গী বিপ্র প্রেমের কোমল্র. ভাষায় 
প্রেষ-গীতি রচনা! করিয়া বঙ্গভাষার যথেষ্ট গৌরব বৃদ্ধি করিয়া গিয়াঁছেন। 
পৌঁম্বামীগণ কখনই বাঙ্গাল! ভাষার অনাদর করেন নাই। বাঙ্গালা ভাঁষ! 
আর বাঙ্গালীর আদর্শ পুরুষ শ্রীমহী প্রভুই বৈষ্ববুন্দের প্রাণ।” 

চারি শত বর্ষ পুর্বে একজন তৈলঙ্গী বিপ্র বঙ্গভাষার গৌরব বুদ্ধি করিয়৷ 
গিয়াছেন, আর অধুন। বাঙ্গালী বিপ্রগণ বাঙ্গালা নামটুকু পর্যন্ত পরিত্যাগ 
করিয়! শ্বদেশহিতৈধিতার পরিচয় দিতেছেন ! কালধর্দে সকলই সস্ভবে, 
তজ্জন্ত আক্ষেপ করা বৃথা । এখন সেই বাঙ্গালীর পৌরবশ্বরূপ কোমল 
প্রেম-গীতি একটী আমাদিগের পাঠকগণকে উপহার দিয়া এই সংক্ষিপ্ত 
সমালোচনার উপসংহার ও জীবনী-লেখক চৌধুরী মন্থাশয়কে আস্তরিক 
ধন্তবাদ প্রদান করিতেছি £-- | 

“দেখ রে সখি! কঞ্জনর়ন কুগ্তমে বিরাজ হে। 


বাষেতে কিশোরী গোরী, অলসে অঙ্গ অতি বিভোরি, 
ছেরি শ্াম-বয়ন চন্দ মন্দ-মন্দ হাস হে। . 
'ঙ্গে অঙ্গে বাহে ভীড়, পুছত বাত অতি নিবিড়, 
' প্রেম-তরঙ্গে চরকি পড়ত, কঙল মধুপ সঙ্গ হে 
সারী শুক পিকু করত গান, ভঙরা ভঙরী ধরত তান, 
শুনি ধবনি উঠি বৈঠত, চোর চপল জাত হে॥ 
গ্রীগোপাশ ভউ-আঁশ, বুন্বাবন-কুঞ্জে বাস, 


শয়ন স্বপন নয়ন হেরি, ভূলল মন কাপ হে ॥৮. 
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এস এ হৃদয়ে, নাথ, -ব'স আসি' ক্ষণকাল, 
হেরি” ও পবিত্র পদ ছিন্ন করি মোহ-জাল। 
আঁধার !_ আধার শুধু !চৌদিক আধারময় 1 
নাশিয়া কলুষ-রাশি এস হদে দয়াময়। 
কি যে এক মহা! ভ্রান্তি আবরি'ছে ছ"নয়ন,-_ 
বিপথে লইয়া, বুঝি, নাশে সার ধর্ম-ধন। 
বুঝি না তোমার লীলা, অচিস্ত্য মহিমাময়,-- 
তব এ পবিত্র রাজ্যে কেন অমঙ্গল হয়? 
মঙ্গল-নিদান তুমি,-_কাঙ্গালের সার ধন, 
লভিয়। তোমার দয়৷ কৃতার্থ অনাথ জন। 
কত শত যোগী খধি আজীবন ধ্যান কৰি” 
পায় না যে পাদ-পন্ম, কেমনে তা” পাব হরি ? 
নির্ভরের বল নাই,_অসার ছুর্ধল মন, 
যাতন৷ পীড়নে তাই জলি, নাথ, অন্ধক্ষণ; 
ভুলিয়া বিবেক-বাণী কুপথে সদাই ধাই-_ 
কি করিব, দয়াময় ?-_কাতিরে স্থুধাই তাই। 
বিশ্বাসের বল, প্রভূ, কর হৃদে বরিষণ,__ 
তব পদ-প্রাস্তে যেন বন্ধ সদা রহে মন। 
নিমেষের তরে যেন ভূলি না ও পদযুগ, 
ফেলিয়! বিপথ মাঝে ফিরা'ও ন! পুণ্য মুখ । 
যখনি নির্ভর ছাড়ি” কুপথে ধাইবে মন, 
ধরিয়া অভয় করে দেখাইও প্রেমানন। 
চাহি মাত্র পদ-ছায়া,__-অন্য ধনে নাহি কাঁমী,__ 
হৃ্দে আসি” পদ-ছায়! বিতর জগত-্যামী । 

| | পাটি ০০্ব 


সঃ 


সাহিত্যের নিতালক্ষণ ও সাহিত্য সাধনা । 


আমাদিগের সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্রে কাব্যের স্বরূপ নিয়ে অনেক বিচার 
সমাবেশিত রহিয়াছে । . কাব্যের সার উপাদান সঙ্কলনে অনেক “সমালোচন৷ 
ব্যয়িত হইয়াছে । কাব্যের এই নিগুঢ় তন্বজিজ্ঞাসা বহু পূর্বেই আলঙ্কারিক- 
দিগের সুমার্জিত মস্তিষ্কে প্রতিভাত হইয়াছিল। বহুপূর্বেই তাহারা গবেষণার 
স্রকৌশলসম্পন্ন যন্ত্রমোগে কবিতায় প্রকৃত আত্মার সাক্ষাৎকার প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন। সর্বতোমুখী অনুসন্ধিৎসা বলে বহু পূর্বেই তাহার কবিত্ব উপকরণ 
সকণ সম্পূর্ণরূপে বিশ্লেষণ করিয়া তাহাদের সহিত হিট পুর্ণ পরিচয় 
স্কাপন করি! ব্বাখিনা গিযাছেন। 
কাব্যে আত্ম অভিব্যক্তি, সামাজিক অভিব্যক্তি, জাতীয় অভিব্যক্তি 
থাকিলেও তাহাদের অন্তরালে তাহাদের প্রাণ শক্তিরূপ ঘেন কি একটা শক্তি 
বিরাঁজিত রহিয়াছে, তাহাকে ধরিতে না পারিলে কবিতায় প্রকৃত আত্মার 
পরিচয় পাওয়া যাইবে না, সুধু তাহার মৃতদেহ ব্যবচ্ছেদই করিতে হইবে । 
সমস্ত বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডই কবিতার রাজ্য, সমস্ত বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের ভাবরাশির 
উপর তাহার সিংহাঁসন অধিষ্ঠিত রহিয্বাছে। যেমন গগনমণ্ডল মধ্যবর্তী ভগবান্‌ 
সবিত! দেব আপনার সপ্তবর্ণময় রশ্মিজাল দ্বার! সমস্ত জগৎ সত্বকে উজ্জীবিত ও 
প্রকটিত করিতেছেন, সেইরূপ কবিতাদেবীরও বিভিন্ন প্রভাব দ্বারা বিভিন্ন 
ভাঁবরাঁশি উেলিত ও উদ্ভািত হইতেছে। অন্তস্তত্বদর্শী, পূর্ববাচার্য্যগণ এই 
ভাবসমুদ্র মন্থন করিয়া নয়টী রত্ব কবিতাঁদেবীর প্রিয়তম উপহার স্বরূপ 
উদ্ধার করিয়াছেন, তাহাদের দ্বারাই তাহার কভূষা প্রদান করিয়াছেন । 
ংস্কত অলঙ্কার শাস্ত্র প্রণেত। কাব্যের পরিচয়ে বলিতেছেন-_-“কাব্যং রসাআ্মবকং 
বাক্যং___রসাত্মক বাক্যের নামই কাব্য । তাহা হইলেই বসকে এখানে বাকোর 
এবং তদান্ুসঙ্গিক কাব্যেরও আত্মা বলা হইতেছে । কাব্যের এই সংজ্ঞা যে 
সমস্ত সাহিত্যকে ব্যাপ্ত করিতেছে, তাহা বোধ হয় আর বুঝাইতে হইবে না) 
এই লক্ষণকে মূল করিয়াই বিশ্বনাথ স্বগ্রন্থের নাম দিয়াছেন পসাহিত্য-দর্পণ ৷” 
এই স্থলে রস" কথ।টা ভাল করিয়া! বুঝিতে হইবে ১ "রস'শবে সাধারণ মাধুর্যযকে 
কখনই বুঝাইতেছে না ১--কাব্যপাঠে যে মনের পুর্ণ সুখ ও পরিতৃণ্ডি জন্মে, : 


আবপ, ১৩*৩। সাহিত্যের মিত্যলক্ষণ ও সাহিত্য সাধনা । ২২৭ 
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তাহাই বুঝাইতেছে। ইং াজীতে ইহাকে চিনি বলা যাইতে পারে। 
এতদ্বারা কাব্যের একটী নিত্য লক্ষণ সুখভোগ পাওয়। যাইতেছে ; কিন্ত এই 
স্থথকেও আবার সাধারণ সুখ হইতে পৃথক করিয়া বুবিতে হইবে। যাহাতে 
আত্মবিস্থৃতি জন্মাইন্বা তন্রৎকালের জন্য সত্তাকে কাব্যভাবে নিমজ্জিত করিয়া 
গ্রাণমন বিমোহিত করিয়! রাখে, সেই স্খকেই এই স্থথ দ্বারা লক্ষ্য করা হই- 
য়াছে। ছ্ন্দুর বেদীস্তাদি দর্শনে মোক্ষের যেরূপ স্ুখাবস্থা কীর্তিত হইয়াছে, 
এখানেও সেইরূপ তন্ময় সুখাবস্থাই বুঝিতে হইবে। জীবন্ত নিত্যভাবের 
প্রতিচ্ছায়া লইয়াই কাব্য রচিত হয়। যখন বহুদিন অদৃষ্ট বন্ধুর আলেখ্য দর্শনের 
হ্যায় আমাদের হৃদযস্থ নিত্যভাব সেই কাব্যরূপ চিত্রপটে সেই মিত্রের প্রতিমূর্তি 
নিরীক্ষণ করে, তখন তাহার সেই মিত্রের স্মৃতিই যেন তাহাত্র সমস্ত হৃদয়কে 
আপ্লুত করির! তাহার প্রণয় পীযূষ-প!নে তাহাকে সন্মোহিত করিয়া রাখে। 
বহুদিন প্রবাসোচিত প্রা ণপ্রিক্ন প্রণয়ীর আগমনে যেমন হৃদয়ে ফুগগ্রলয় উপ- 
স্থিত হয়,__হৃদয় দেহবন্ধন ছিন্ন করিয়। যেমন একত্র মিশিয়া সমস্ত দূরত্বচ্ছেদ 
করিয়৷ শাস্তি পাইতে চায়,--সেইরূপ কাব্যের ভাবে আত্ম অস্তিত্ব যখন বিলুপ্ত 
হয়, তখনই কাব্যের সঙ্গে প্রক্কত প্রীতি প্রমাণিত হইবে ; সুতরাং উপভোগই 
কাব্যরূপ কাঞ্চনের কষ্টিপাথর ৷ যে কাব্য যে পরিমাণে অধিক উপভুক্ত হইতে 
পারিবে, সে কাব্য সেই পরিমাণে অধিক উত্কর্ষলাভ করিয়াছে বলিয়া গণনীক়্ 
হইবে। কাব্যের আদরও এই হিসাবেই হইয়া থাকে। কোন কোন কাব্য 
একবার বা ছুইবার পড়িলেই আর তাহা হস্তে লইতে ইচ্ছা করে না) কিন্তু 
কোন কোন কাব্য আবার প্রতিদিন পড়িলেও তাহার নুতনত্ব যায় না। 
বিশুদ্ধ দম্পতীপ্রেম যেমন চিরশিত্য নব নব সুখের নির্মল উৎস খুলিয়া দেয়, 
বিশুদ্ধ কাব্যও সেইরূপ চিরনিত্য নব নব রসে মনকে মাতাইয়া৷ তুলে। এই 
রসের অনুভব সম্বন্ধে সংস্কৃত আলঙ্কারিকেরা এতদূর উচ্চ মত পোষণ করিতেন যে, 
তাহারা ইহাকে ব্রহ্ম সাক্ষাৎকার স্থখের সঙ্গে তুলনা দিচতও কুষ্ঠিত হন নাই, 
ফলতঃ ইহাকে “অখণ্ড সচ্চিদানন্দ পরমেশ্বরের আস্বাদ-সহোদর”, “বেদ্যান্তর- 
স্পর্শশৃন্ত রসরূপ ব্রহ্ম” প্রভৃতি নামে অভিহিত করিয়াছেন । | 
, এক্ষণে কাব্যের উপাদানের প্রসঙ্গ উত্থাপিত করা যাউক। পূর্ববমনীধিগণ 

কাব্যেপযৌগী ভাব সকলকে হুঙ্ষজ্ঞানবলে নয়টা শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন,- 
কাব্যরূপ.নির্বর হইতে এই নব ধারাতেই রস ক্ষরিত হইতেছে । শৃঙ্কার (আদি ) 
হান্ত, করুণ, বীর, রৌদ্র, তয়ানক, বীভৎস, অন্ভুত ও শান্ত--এই নয়টা নামেই 


শী সিনা, কত) 
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২২৮ সাহিত্-সেবক।  দর্ব,পম সংখা? 


ইহার! অভিহিত হয়। বরসরূপ নদীতে ইহারাই বীচিমালা, সুতরাং ইহারাই 


রসাত্মবক কাব্যের সার উপাদান। এই রসগুলির নাম হইতেই সকলে স্পষ্ট 
বুঝিতে পারিবেন, এবং ধাহাঁরা অলঙ্কার শাস্ত্রের চর্চ৷ করিয়াছেন তাহারা অবশ্ঠই; 
বিশেষরূপ জানেন, যে কাব্য শাস্ত্রের কোন ভাবই ইহাদিগের মুদ্রাঙ্কিত না হইয়া 
কোনবূপেই প্রচলিত হইতে পারে না। যত ভাঁবপরম্পরা কাব্যেতে লীলা-ত্রীড়া 


করিতেছে, উদ্দিত গ্রকটিত হইতেছে, সমস্তই ইহাদিগের কাহারও ন! কাহারও 


বংশধর। 

পূর্বেই একরূপ গ্রতিপাদিত হইয়াছে যে, রস ভাব সকলের সুখকর পরিণতি 
ও পরিতৃপ্তি। রসই কাব্যভাবের প্রর্কত স্পর্শমণি তুল্য +-কাব্যে কেবল 
রসহীনভাবের সমাবেশ হইলে কিছুই হইবে না,_তাহাতে সেই অন্তর্জ্যোতিঃ, 
সেই দিব্য লাবণ্য, অনুপ্রবিষ্ট না করিলে তাহা কেবল জড়দেহবৎ উপেক্ষার 
বিষয় হইবে। সুতরাং রস সঞ্চারেই প্রকৃত কবিত্বের পরিপুষ্টি। এই রসকে 
অবলম্বন করিয়াই ভাব ও ভাষা গজাইয়! থাকে। 

পর্বে বল! হইয়াছে যে, রসতত্ব সমস্ত ভাবের সম্ি তত্ব? সুতরাং রসতন্বে 
অধিকারী হইবার জন্য প্রথমতঃ ভাবতব্বে দীক্ষিত ও শিক্ষিত হওয়া চাই, _সমস্ত 
ভাবজগৎ জ্ঞননেত্রে পাঠ করা৷ চাই। আবার ভাবের সহিত ভাষার অভেদ্য 
সম্বন্ধ থাকাতে ভাবতত্বে ভাষাতত্বেরই মধ্য দিয়া আসিতে হয়। এইরূপে 
ভাঁবজীবনের পূর্ণ জ্ঞানলাভ হয়। তাহার ছুইদিক আমাদের নিকট উন্ুক্ত হয় 9 
বহির্দিক বা শরীরের দিকৃ ভাষাতে, আর অন্তর্দিক বা আত্মার দিক্‌ রসেতে। 
রসরূপ আত্ম৷ বাক্যরূপ শরীরে এইবূপে অধিঠিত হইলেই প্রকৃত কাব্যের 
উদ্ভব হইতে পারে। কিন্তু রসের সাধন বড় সহজ ব্যাপার নহে; রদ সমস্ত 
ভাবের সার নি্র্ষ,_সমস্ত ভাবের সার বিজ্ঞান দ্বারাই রূসের স্বরূগাবধারণ 
করিতে হয়, সমন্ত ভাবের মূলতন্ব দ্বারাই রসের উত্তেদ করিতে হয়, রূসের 
নিকট হইতেই সমস্ত 'ভাবের মর্মগাথ গুনিতে হয়। এইরূপে রম আয়ত্ত 
হইলেই কাব্যের প্রকৃত প্রাণের কথ! জানা যাইবে, তখন তাহাকে বুঝিতে বা. 
প্রকীশ করিতে আর কোন কষ্টই হুইবে না। তখনই সেই সুমহান নিখিল 
কবিগুরুর অনন্ত কবিত্বশক্তি আমাদিগের মধ্যে আবিভূর্ত হইবে। তখনই মেক 
ভাষার সঙ্গে সুর বাধ ভাব__ভাবের সঙ্গে স্ুরবাধ! রসময় শিশ্ববরদ্ধাও কাব্য- 
ভাগ্ডার--আমাদের নিকট উদাটিত হইবে। তাহা! হইতে. যে বন্ধ বাছিয়! 


_ আনিতে প্রারিব,. সেই অকৃত্রিম বন্ধ) তাহার আলোকে জগৎ দীপ্ত হইবে, 


্রাধ, ১৬*৩। সাহিত্যের নিত্যলক্ষণ ও সাহিত্য সাধনা । ২২৯ 





সিসি এটি 


তাহাই অমূল্য আদরের ধন হুইবে, তাহা! অক্ষয় অমর হইফা। চিরকাল জগৎ 
কাব্যভাগ্ডারের শোভাবুদ্ধি করিতে থাকিবে, জগৎকে পুলকিত ও স্থখী করিতে 
থাকিবে। এইরূপ ভাব-সাধক সকল প্রকৃতির মুখর শিশু ; তাহাদের জিহ্বা 
হইতে কবিতা স্বতঃ উচ্ছ'লিত হুইয়া থাকে । এই জন্যই যোগমগ্ধ খষিদিগের 
কঠভেদ করিয়৷ জগতের অতুল ধর্ধ্রকাব্য বেদ উদগত হইয়াছিল, এইজন্যই 
সাধকপ্রক্ রামপ্রসাদ সামান্ত শিক্ষিত হইলেও অপূর্ব ধর্মসঙ্গীত গহিয় 
গিয়াছেন,_এই জন্যই রামরুষ্খ পরমহংস নিরক্ষর হইলেও তাহার মুখ হইতে 
গভীর জ্ঞানপুর্ণ অমৃতময় ধর্ম্োপদেশ নির্গলিত ( নিঃস্থত ) হইয়াছে। বাস্তবিক, 
সেই নিত্য প্রশ্বরিক সত্বাদ্ধারা' কাব্য অনুপ্রাণিত না হইলে তাহার স্থায়িত্ব, 
তাহার প্রভাব, তাহার শোভা, কিছুই সম্ভবে না। ভগীরথ যেমন স্ুরধনীকে 
স্বর্গ হইতে অবতারিত করিয়া পৃথিবী পবিত্র করিয়াছিলেন, সেইরূপ স্বর্গীয় 
স্থধাধার! কাব্যে প্রবাহিত করিতে ন! পারিলে কাব্য কখনই পবিত্র হইতে 
পারে না। এইজন্তই তত্বদর্শী অতুল প্রতিভাসম্পন্ন পুঁজ্যপাদ আধ্য খধিগণ 
কাব্যাদ্দিকে সেই বিশ্বতরষ্টা বিশ্বব্যাপী পরমেশ্বরের অংশ বলিয়া নির্দেশ করিয়া- 
ছেন, যথা, সাহিত্য দর্পণে-_ 
“কাব্যালাপাশ্চ যেচান্তে গীতান্তাথিলানিচ । 
শব্দমূর্তিবরস্তেতে বিষ্ণোরংশ মহাত্বনঃ ॥৮ 

কাব্য গীত প্রভৃতি সকলই শব্দরূপ বিষ্ণুর অংশ স্বরূপ । ইহা! অপেক্ষা উন্নত প্রকৃষ্ট 
স্থমার্জিত চিন্তাশীল সিদ্ধান্ত সাহিত্য সম্বন্ধে কোথাও আছে কি না সন্দেহ। 

এক্ষণে দেখিতে পাওয়া গেল যে, সন্ৃদয়তা যেমন কাব্যের আম্বাদে প্রয়ো- 
জনীয়, তাহার স্থষ্টিতে তদপেক্ষাও অধিক প্রয়োজনীয়। আস্বাদনে নিক্রিয় 
ব। ধারণাবতী সহদয়তা। (05955153 5171868), আর সৃষ্টিতে ক্রিয়াশীল 
সহৃদয়তা (4065০ 59109085 )--উভয়ের এই প্রভেদ। কাব্য উপভোগে, 
সৌন্দর্যের আম্বাদ (1217005170176011099807),আর তাহার বিরচণে সৌনর্য্ের 
জ্ঞান (59036 ০ ১০০৪৮)-_কাব্যের প্রকাশ ও বিকাশে এই প্রভেদ। সংস্কৃতে এই 
উভয়েরই এক নাম “রস' প্রদত্ত হইয়াছে ;_স্থৃতরাং সরল ভাষায় সৌন্দধ্যতত্বই 
(110701015 0£ 9990) কাব্যের মূলতত্ব, নিত্যতত্ব। এই সৌনর্য্যকে ভাষা ও 
ভাবের সমাবেশে বিকশিত করিলেই তাহা প্রকৃত কাব্যের সৃষ্টি করিবে। এস্থলে 
বোঁধ হয় ইহাও রল। আবশ্তক যে, দৌন্দধ্য অর্থে সাধারণ সুন্মরতা নহে-_- 
: ভাবের প্রক্কৃতরূপের গ্রতিবিষ্ব প্রতিফলিত . হওয়া. )--এই অর্থেই ভবভূতির 


২৩০ সাহিত্য-সেবক ] ১ম বর্ধ৮ম সংখা। 


শ্মশান-বর্ণন! বীভত্স হইয়াও স্থন্দর___সেক্ষপীক্পরের আয়োগে! নরপিশাচ হুইয়াও 
পাপচরিত্রের অতি সুষ্ঠু চিত্র। যেমন হস্তপৰ মুখ প্রভৃতি সকল অঙ্গের সুসং- 
যোজনে সম্মিলিত সর্ধাঙ্গীন সৌন্দর্য্য প্রন্ফটিত হয়, সেইরূপ বিভিন্ন ভাবের 
স্থবিস্তাসে অতি চমত্কার সৌন্দর্যের আবির্ভাব হইয়া থাকে । যখন ভাষা ও 
ভাব একতানে বাঁধা হইবে, এক সুত্রে গাঁথা হইবে, তখনই কাব্যের পরাকাষ্ঠা 
হইবে। যখন ভাবা. ভাবের প্রতিধ্বনি_-ভাব সৌনর্য্যের গ্রাতিধ্বন্গি-_হইবে, 
তখনই কাব্যের চরমোতকর্ষ সাধিত হইবে । এইরূপ কবিত্বশক্তি সম্পন্ন 
সৌভাগ্যবানেরাই সরম্বতীর বরপুত্র বলিয়া! আখ্যাত হন, তীাহারাই সরশ্বতীকে 
“বাগ বশ্তেবান্থবর্ততে' বলিয়। গর্ব করিতে পারেন। 

এতদ্বারা সিদ্ধান্ত হইতেছে যে, কাব্যরূপ বৃক্ষের রস বা সৌন্দধ্যই রসম্বরূপ, 
ভাব কাওস্বরূপ, ভাষা পুণ্পন্বরূপ, ও উপভোগই ফলস্বরূপ । রস হইতেই যেমন 
বৃক্ষের সারমজ্জা, পুষ্টি, কান্তি সকলই গঠিত হয়, রসই যেমন সর্বত্র প্রাণশক্তি 
সঞ্চালিত করে,_ যেখানে রস সঞ্চারিত হইতে পারে না৷ ধ্েই অঙ্গটীই যেমন 
শু হইয়৷ মরিয়! বার, সেইরূপ সৌন্দর্য্য বা রসই কাব্যের সর্ঝাত্র সঞ্চারিত হইয়া 
তাহার সার শোভা, স্বাস্থ্য সকলই সম্পাদন করে- তাহাকে প্রকৃত জীবন 
প্রদান করে__যে কাব্যে রসাভাব তাহ! শীঘ্রই পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত,হইয় ষায়। 
অতএব রসই কাব্যের প্রত জীবনীশক্তি। | 

এ পর্য্স্ত আমরা স্পষ্টরূপে পাশ্চাত্য মতের অবতারণ করিতে অবসর পাই 
নাই। ইতিপূর্বে পাশ্চাত্য মতে জাতীয় অভিব্যক্তি, সামাজিক অভিব্যক্তি বা 
স্বকীয় অভিব্যক্তি প্রভৃতি সাহিত্যের লক্ষণ বলিয়া নির্দেশিত হইত। এই 
সকল মতের একটু সম্প্রসারণ করিলেই আমাদিগের আলঙ্কাতরক মতের .সঙ্গে 
সামগ্রন্ত সংস্থাপিত হইতে পারে। ভাবাভিব্যক্তি বা রসোৎপ্রাদনের . পরিণায়- 
রূপে যদি তত্তৎ অভিব্যক্তি সকলকে গ্রহণ করা যায়, তাহা হইলে আর কোন 
গোলই থাকে না। অধিকতর আধুনিক সময়ে অনেকে সৌনদর্য্বাদের আশ্রয় 
লইয়াছেন, কিন্তু সৌন্দর্ধ্যতত্ব তাহাদিগের নিকট অনেকট! অস্কট রহিয়াছে। 
সম্প্রতি ইংরেজী সাহিত্য-সমাজের অন্যতম নেতা 19905170% 'াহিত্যকে-_ 
অশ্প্রাণাত্মক সাহিত্য (7.160156015 ০01 00৮1) ও জ্ানায্মক সাহিতা, 
(10019001506 1070%168০)__-এই ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়! তাহার ছই রূপ 
দেখাইয়াছেন,--তাহার দ্বিতীয় রূপে আমাদিগকে আলোকিত করে, প্রথম রূপে 
আমাদিগকে বিভোর. করে। উল্লিখিত দ্বিতীয় রূপটাকে অনেকে গ্রথমেরই 





না ৯০৫ সি সিস্ট 





খপ তাস পা পি পরি পরি পপর পি সিসি এ 


শব, ১৯*৩। জড় ৪ বিজ্ঞান সম্বন্ধে ছুই একটি কথা । ২৩১ 


্ 
সর সিসিতি উপসিউত পসি, লি তি, প্ চা লাঠি সত জাম রিল জা লস সিন পি পো ও লস চি তি পাস শট পপি ৫৯ এ সস আজ ৬ ভাটির ৬৫৭ ভি সি ৬ নস শি তি ও ৩, ক পি, এ ৬, ক পনি সস 


অন্তভূত্ত বা আনুসঙ্গিক মাত্র মনে করেন। এই প্রথম রূপটাকে যদি প্রাগুক্ত 
সৌন্দর্্যতত্বের সহিত গ্রথিত করা যায়, তধে পাশ্চাত্য মতকে সংস্কত মতে 
পরিণত করিতে আর কিছুই বাকী থাঁকে না। সৌন্দর্য্য অনুপ্রাণতা অন্তিবিষ্ট 
করিবার জন্য আমাদিগকে ভাবের অন্তস্তল নিরীক্ষণ করিতে হইবে, _সেই বিশ্ব 
ভাবুকের প্রাণে প্রাণ মিশাইতে হইবে ) এইরূপে বিশ্বশিল্পীর নিকট শিল্প সাধন 
করিলে আমাদের হৃদয়ে ভাবের পুর্ণোজ্জল চিত্র উদ্ভাসিত হইবে । ইহাই আমা- 
দিগের রস-সঞ্চার। এই চিত্রকে জগতের সনক্ষে ধারণ কৰিলে দ্বিতীয় 'গ্রকৃতির 
স্তায় তাহ! জগৎকে মোহিত করিবেই করিবে__বিভোর করিবেই করিবে; 
ইহাই 10০08170র অন্ুগ্রাণত।-_আঁনাদিগের রসাস্বাদ। স্থতরাং এই- 
খানেই আমরা প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মিলন-স্ত্র ধরিতে পারিতেছি। 


পপি বিপদ সাবাস 


জড় বিজ্ঞান সম্বন্ধে ছুই একটি কথা । 


উট জি 


(১) 

এই জগতে কোন একটি পদার্থ লক্ষ্য করিবার পর যদি আমর! অপর 
সাধারণ বস্ত জাতের প্রতি নিরীক্ষণ করি, তবে আমাদের মনে যুগপৎ হুইটি 
ভাবের উদয় হইয়া! থাকে; একটি সার্ৃশ্তের, অপর বৈসাদৃশ্তের। আপাত- 
দৃষ্টিতে একটি পদার্থের সহিত কতকগুলির সাদৃপ্ত ও তণ্ভিন্ন অপর পদার্থ নিচয়ের 
বৈষম্য পরিলক্ষিত হইলেও, প্রকৃতপক্ষে অনুসন্ধান করিলে, যাহ! উক্ত পদার্থের 
বিসদূশ বলিয়া পরিত্যক্ত হইয়াছে, তাহার মধ্যেও সেই পদার্থেরই গভীর সাদৃশ্ঠ 
আবিষ্কৃত হইতে পারে ;_এই আবিষ্কারই বিজ্ঞানের প্রধান কার্ধ্য। হুইটি 
পদার্থের মধ্যে অতিশয় বৈষম্য লক্ষিত হইলেও, বৈজ্ঞানিক তন্মধ্যে কোনরূপ 
সাদৃশ্ত সংঘটন করিতে চেষ্ট| করেন। যেমন ধরুন, হীরক ও কয়লা ; আপাত-. 
দৃষ্টিতে উহাদের মধ্যে কত প্রভেদ বর্তমান রহিয়াছে! কিন্তু বৈজ্ঞানিকের 
চেষ্টায় প্রমাণিত হইয়াছে, এ ছুইটি সম্পূর্ণ অভেদ পদার্থ। এই সকল পর্য্যা- 
লোচনা করিয়! দেখিলে বোধ হয়, কালে বিজ্ঞানের সমধিক চট্চা হইলে জগতে 
পদার্থ নিচয়ের মধ্যে সর্বত্রই সৌসাদৃশ্ত লক্ষিত হইবেক। বৈজ্ঞানিকদিগের 
ইহাই স্থির বিশ্বাস যে, জগতে যাহা কিছু ঘটিয়াছে বা ঘটিবে, সকলের মধ্যেই 


২৩২ সাহিত্য-সেবক | ১ম বর্ষ, ৮ম সংখা: । 


৯ এসসি সিলিকা ওত ও ও পিস তে পিস চস এই 


একটি সাদৃশ্ত অন্তর্নিহিত আছে বা! থাকিবে। বর্তমানে যে সর্বত্র এক পদার্থের 
সহিত অপর পদার্থের সাদৃশ্ত দেখিতে পাই না, তাহা কেবল আমাদের জ্ঞানের 
অসম্পূর্ণতা প্রযুক্ত । আবার আমর! কোন ঘটনারই কারণ ভাল করিয়া! জানিতে 
চাহি না, পরস্ত অনেক ঘটনার কারণ আমরা “কাকতালীয়” স্তায় সিদ্ধান্ত করিয়া 
থকি। তথাপি কিঞ্চিৎ বিবেচনা! করিলে দেখিতে পাই, বিভিন্ন ঘটনার মধ্যে 
কোনরূপ সাদৃশ্ত উপলব্ধি করাই মন্ুষ্যের প্রক্কৃতিনিহিত ধর্ম। ঝকঁলিকাতার 
ময়দানে শ্রেণীবদ্ধ সৈনিকর্দিগকে কামান আওয়াজ করিতে দেখিয়া একটি পঞ্চম 
বর্ধীয় শিশুকে বলিতে শুনিয়াছি-__“ যে কামানের আওয়াজ হইতেছে, এগুলি . 
ঠিক যেন ঘন ঘন মেঘের ডাকের মত,-_আর শ্রী ষে সিপাই দীড়াইয়াছে, ঠিক 
বোধ হয় কে যেন পাঁচীল দিয়াছে।” | 
প্রক্ৃতিবলে কত নূতন নূতন ঘটনা! আমাদের ইন্জিন সমক্ষে প্রতিনিয়ত 
উপনীত হইতেছে,__কত অত্যাশ্চর্য্য দৃহ্ঠ আমরা প্রতি মুহূর্তে অবলোকন করি- 
তেছি, আবার পরক্ষণেই সেই সকল আমাদের নিকট পুরাতন বলিয়া উপেক্ষিত 
হইতেছে। ইহার কারণ কি? নূতন যাহা দেখি, তাহাই বড় মনোহর বলিয়া 
বৌধ হয় ; কুতৃহল পরবশ হুইয়া আমর! তাহাই পুনঃ পুনঃ নিরীক্ষণ করিয়া 
থাকি। কেন ন৷ বিচিত্র অভিনব ঘটনাতে আমাদের মনোযোগ সহজেই আকৃষ্ট 
হয়। যেদৃশ্ত আমাদের বহিরিন্দ্িয়ের গোচরীভূত হয়, তাহা তৎক্ষণাৎ ধারণ! 
শক্তির বলে অন্তরে গ্রথিত হইফ্সা যায়। এইরূপে আমাদের অস্তঃকরণে অনেক 
দৃশ্য এবং ঘটনার একটি বিচিত্র তালিক৷ যেন লিপিবদ্ধ হইয়া থাকে। তৎপরে 
তর্কশক্তি দ্বারা বিচার ও সিদ্ধান্ত করিয়া আমর! নূতন এবং পুরাতন দৃশ্য ও 
ঘটনাবলীর পরস্পর তুলনা করি, ও ক্রমশঃ তাহাদের মধ্যে ষে*সৌসাদৃষ্ত বর্তমান 
রহিয়াছে তাহাও উপলব্ধি করি। ক্রমে বুঝিতে পারি যে, পুর্বে যাহা দেখি- 
স্নাছি তাহার সহিত সম্প্রাতি যাহা দেখিতেছি তাহার অনেক সাদৃশ্তঠ আছে; 
এবং তখনই সিদ্ধান্ত করিয়া বসি যে, আজ যাহা! ঘটিল তৎসদৃশ কোন দৃশ্ত বা 
ঘটন! অন্ত এক দিন ঘটিবেই ঘটিবে। প্রবল ঝটিকা দ্বার কি সর্বনাশ হয় 
তাহ! দেখিয়াছি, স্ুতরা* ঝড়ের একটু উপক্রম দেখিলেই মনে আশঙ্কার উদয় 
হইয়া থাকে। বৃষ্টির সময় মেঘাত্তরাল হইতে ুর্্যদেব একটু উ“কি মারিলে 
বিচিত্র রামধনুর স্থষ্টি হয়, দেখিয়াছি; বৃষ্টি হইলেই মনে হয়, ধদি..এখন এ 
মেঘখাঁনি সরিয়! যাঁয়, তাহা হইলে কুর্ধ্যদেব কিরণ দিতে পারেন-_-আর তাহা 
হইলে আর'একবার 'রামধন্'র শোভা দেখিয়া ক্কতার্থ হইতে পারি। গ্রীস্বাস্তে 


আপ, ১৩৩। জড় বিজ্ঞান সম্বন্ধে ছুই একটি কথা । ২৩৩ 


বর্ষ হয়, বর্ষে বর্ষে দেখিয়া আসিতেছি, _জয্ঠ মাসের শেষে যদি ছাতা! ভাঙ্গিয়া 
যায় তাহা হইলে ভয় হয়, বর্ষাকালে ভিজিক্ব! মরিতে হইবে । মরুতক দ্রাবকে 
(0০ ৪০19) তাম্রখণ্ড (০০096: ?117)55) ফেলিয়৷ দিলে তৎক্ষণাৎ মরুতবাশ্প 
সকল (26:085 £90805) নির্গত হয়, তাহার ছুর্গন্ধ নাসিকায় প্রবেশ করিলে 
যে কতদূর কষ্ট হয় তাহা জানি,_আবার উক্ত কার্য করিতে হইলে যাহাতে 
ধর বাম্ণ নটকের নিকট আসিতে না পারে এই বিষয়ে সাবধান হই। মরুতকীয় 
রজত (911৮০ 1056) হাতে পড়িয়া গেলে কি অনিষ্ট সংঘটিত হয় তাহা! 
বিলক্ষণ জানিয়াছি,_-এখন ভুলিয়াও আর মরুতকীয় রজত হাতে করি না, 
অতি প্রয়োজন হইলে চিমটা (1701০9)9) দিয়! তুলিয়া লই। এইরূপে অঞ্জিত 
জ্ঞান দ্বারা সহজেই বুঝা যাঁয় যে, যাহা কোন বস্ত দ্বারা একবার সংঘটিত হইয়াছে, 
তাহা তদ্ধন্্ী অন্ত বস্ত দ্বারা পুনশ্চ সংঘটিত হইতে পারে । কতকগুলি কারণে 
যে ঘটনা! একবার সংঘটন হইতে দেখিয়াছি, সেই কাঁরণরাজির পুনঃ সমাগম 
দেখিলেই আমর! স্বভাবতঃ তন্ধপ ঘটনার পুনরাবি9াব সম্ভাবনা অনুমান করিয়া 
থাকি। ইহ! আমাদের সহজাত সংস্কার নহে, অভিজ্ঞতা মূলক জ্ঞান) জগতের 
ঘটনানিচয় দেখিয়। শুনিয়া আমাদের এই জ্ঞান জন্মে। 

যে ভাবে অক্ষক্রীড়ার দান পড়ে, কিম্বা যদ্দারা ভাগ্যক্রীড়া 01০66615) 
পরিচালিত হয়, যদি সেই ভাবে জগত্সংসার পরিচালিত হইত, তাহা হইলে 
বৈজ্ঞানিক আলোচনার এবং বিজ্ঞানের উন্নতির জন্য যত, চেষ্টা এবং পরিশ্রম 
সকলই ব্যর্থ হইত ॥ কবিবর মিন্টন অগাধ তমোরাশি (01০5) কিরুপ বর্ণন 
করিরাছেন, তাহা বোধ হয়, অনেকেরই বিদ্িত। সেখানে অসীম অন্ত অণু 
এবং পরমাণুর সমুদ্র কিরূপ বিশৃঙ্খল ভাবে অবস্থিত আছে, তাহা! বিশদরূপে 
বর্ণিত হইয়াছে । তথার রাশি রাশি অণু পরমাণু যেন নানা! সম্প্রদায়ে বিভক্ত 
হইয়া নিজ নিজ দলপতির আধিপত্য স্থাপনের জন্ত ভয়ঙ্কর গোলযোগ আরম্ভ 
করিয়াছে ;--যেন এই গোলযোগের আদিও নাই অন্তও নাই !_- 
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এইব্নপ অনস্ত কোলাহল কি আমর সহজে হৃদয়ঙ্গ»ম করিতে পারি? 
আমরা সংসার মধ্যে একটি সাঁমান্ত গণ্ডগোল ঘটিলে কিরূপ হতবুদ্ধি হইয়া 
যাই, কোন জনতার মধ্যে যদি একটি সঙ্গী হারাইয়া গেল তাহাকে অনুসন্ধান 
করিতে গিয়া আমরা কত কাতর ও হতাশ হইয়া পড়ি। আবার হয়ত এইরূপ 
স্থলে কখন কখন অল্পায়াসেই. সফল মনোরথ হুইয়। থাকি । একই কার্য করিতে 
গিয়া একবার আমাদিগকে এত ক্লেশ ভোগ করিতে হইল, পুনর্বার করিবার 
সময় সেই কাধ্যই অল্লায়াসে সাধিত হইল, ইহার কারণ কি? বিজ্ঞান-শক্তির 
অনায়ত্ত একমাত্র ভাগ্যই ইহার কারণ বলিয়া বোধ হয়। এখন মনে করুন, 
আমাদের এই পৃথিবী কিন্বা এই সচরাচর বিশবত্রন্মাণ্ড যদি এইরূপ বিশৃঙ্খলতা 
হার পরিচালিত কিন্বা কোন “অনস্ত ভাগ্য-ক্রীড়া” * দ্বারা উৎপর হইত, তাহা 
হইলে সদৃশ ঘটনার যে সদৃশ ফললাভ হইবে এরপ বিশ্বাস করিবার,কোন কারণ 
দেখাইতে পার! যাইত না । পৃথিবীর এইরূপ অবস্থায় ছুইটী ঘটনার সৌসাদৃশ্ত 
একটা আকনম্মিক ব্যাপারের মধ্যে পরিগণিত হইত, এবং ষাহা আজ. ঘটিল 
ভবিষ্যতে তাদৃশ ঘটন! পুরশ্চ :ঘটিবে বলিয়া আমরা কদাপি বিশ্বাস করিতে 
পাঁরিতাম না । ফলতঃ, গগ্রাঝু, খেলার “রঙউ» পরিবর্তনের মত, আমরা কেবল 
ঘটনাপরম্পরার আবির্ভাব ও তিরোধান দেখিয়া যাইতাম, হার মধ্যে কোন- 
রূপ শৃঙ্খলা দেখিতে পাইতাম না। বল! বাহুল্য, "গ্রাবু-খেলায় “রঙ* চাঁরিটা 
মাত্র, কিন্ত জগৎ সংসারের ঘটনারাজি অসংখ্য অনস্ত। এরূপ অবস্থায় একটি 
ঘটনা ঘটিলে তাহার পুর্বে কি ঘটিয়াছে, তাহ! নির্দেশ করিতে পারা যাইত না, 
ভবিষ্যতে কি ঘটিবে তাহাঁও বলা অসম্ভব হইত। তাদুশ অবস্থায় আমাধিগের 
পুর্ব-দৃষ্ট সদৃশ ঘটনার একটা অক্ষট স্থৃতি ব্যতীত অপর কোন জ্ঞানই জন্মিত 
না) পরস্ত, আমাদের বিচার শক্তি, বোধ হয়, লোপ পাইত,- 








... ঙ 80169 1506690-0020766 
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হইবে, ভূত এবং বর্তমানের লফন দৃষ্টে বিচার-শক্তি ঘর! তাহার কিছুই অনুমান 
করিতে পারিতাম ন|। 

স্থথের বিষয়, বিশ্বব্রদ্দাণ্ড আকন্মিকত!। (01721706) দ্বার। সংঘটিত হয় নাই, 
জ্ঞানের অসম্পূর্ণতী। প্রযুক্তই আমরা অনেক সময়ে ঘটন। নিচয়ের কারণ “দৈব” 
বা “অনৃষ্ট” বলিয়! নির্দেশ করি, ষে নিয়মাবলী দ্বারা সংসারের ঘটনাসমূহ 
ঘটিতেছে তাহা! বুঝিস! উঠিতে পারি না । “অমুকের কেন এই চাঁকুরীটা হইল 
না, অমুকের কেন হইল, ইহার অপেক্ষা উহার বিদ্যাবুদ্ধি ত যথেষ্ট অধিক” 
এইরপ প্রশ্নের উত্তরে আমর! আজকাল “ভাগ্য” “দৈব” “অৃষ্ট” প্রভৃতি নির্দেশ 
করিয়া থাকি, তদধিক কিছু বলিতে পারি না। কিন্তু এইরূপ অক্ষমতার কারণ 
বোধ হয় এই যে, সংসারের সকল বিষয়ের বৈজ্ঞানিক আলোচনা এখনও 
সম্পূর্ণতা লাভ করিতে পারে নাই। শুনিরাছি, আমাদের ফলিত জ্যোতিষ এবং 
যোগশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া কেহ কেহ এই সকল সমস্তারও মীমাংসা! করিতে 
পারিয়াছেন। তবে তাদৃশ লোকের সংখ্যা অতি অন্ন এবং এ সকল শাস্ত্ও 
অতীব ছুজ্ঞেপ্প, সুতরাং সাধারণ লোকের পক্ষে একবূপ অনধিগম্য। এতত্তিত্ল 
অন্তবিধ অজ্ঞতাকেও অনেকে “অদৃষ্ঠ*মূলক বা “দৈব” বলিয়া! থাকেন, কিন্ত 
প্হারা বৈজ্ঞানিক আলোচনার মর্ম বুঝিতে পারিয়াছেন, তাহারা এই সকল 
বিষয়ে একাল পর্য্যস্ত বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের অস্ফ,টতা মাত্র নির্দেশ করেন। একটি 
দৃষ্টান্ত দেখুন। মরীচিকা! যেকি তাহা আজকাল অনেকেই জানেন। কিন্তু 
কত অজ্ঞ লোক এখন পর্য্যস্ত জলভ্রমে উহার প্রতি ধাবিত হইয়! মার! পড়ি- 
তেছে! বহুদিন ইহার কারণ জগতে অবিদিত ছিল) অবশেষে আফ্রিকা 
দেশের মরুভূমে মরীচিকা! দেখিয়া ফানি দেশীয় পণ্ডিতগণের দ্বার! ইহার 
বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক কারণ নির্ারিত হইয়াছে । যাহা আতপক্রাস্ত তৃষ্ণার্ত 
পথিকদিগের পথ ভুলাইবার জন্য মায়ার দ্বার। কর্পিত বলিয়। এতদিন লোকের 
বিশ্বাস ছিল, তাহ! উত্তীপরশ্মি সকলের গাঢ় বায়ুস্তর (199290 17)601017) ) 
হইতে তদপেক্ষা তরল বারুস্তরে ( 0:2£91 19181 ) গমন কালে যে বিক্ষারণ 
( ছ২5?৪০6০ ) ঘটে তদ্থীর! উৎপন্ন ; এবং তাহাতেই যে লোকে এরূপ একটি 
জলীক দৃশ্য শুনামার্গে কিছ ভূতলে দেখিয়া থাকে, ইহা! বর্তমানে প্রমাণিত 
হইয়াছে। ..এইবূপ “আলেয়া” সম্বন্ধেও জন সাধারণের একটা ভ্রান্ত সংস্কার 
ছিল। কে বলিতে পারে যে, ভূতাদ্দি মহাশয়গণ আমাদের কল্পনায় যে ইন্রজাল 
* বিস্তার করিয়া! আছেন, তাহাও কোনদিন বিজ্ঞানের দ্বারা একেবারে চূর্ণীকৃত 
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হইবে না? পূর্বেই বল! হইয়াছে, আমাদের জ্ঞান অন্যেক বিষয়ে নিতাস্ত 
অন্ন বলিয়া আমর! তত্তদ্বিষয়ের থোচিত কারণ বুঝিয়! উঠিতে পারি না। কিন্তু 
সকল ঘটনাই জগদ্যাপী কারণ সমূহের মধ্যে কোন কারণের যে অবশ্ঠস্তাবী 
ফল, তাহা স্থির। এই জড়জগতে যৌগিক পদার্থ সমূহ (00170810 
50109212005 ) নির্দিষ্ট অণুনিচয়ের এবং শক্তি সমূহের সংযোগে সম্বন্ধ হইয়া 
থাকে । মৌলিক পদার্থ সকল ( 7:1970009 ) * চিরকাল মৌল ভাবেই 
থাকে ; অব্জনক বাষ্প (15)0109861) 225 ) কখন দাহক বাম্পে (07001 
£95 ) পরিণত হয় না; লৌহ কখন স্বর্ণ হয় না। + একটি পদার্থের যে 
চিরকাল একই রূপ গুণ থাকে, বিশেষ ধীরভাবে দেখিলেই তাহা জানিতে পারা 
যায়। আমাদের পৃথিবী অসংখ্য উপাদানে গঠিত। তন্মধ্যে কোন একটি 
উপাদান বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে জানিতে পারা যায় যে, উহ৷ ভিন্ন ভিন্ন অণু. 
পরমাণুর একটি রাসাঁয়ণিক সমষ্টি মাত্র। এইবপ বিশ্লেষণে আমাদের পদে পদে 
ভূল হইয়া থাকে, কারণ আমাদের জ্ঞান অতীব সন্কীর্ণ। পৃথিবীতে যে ষে 
উপাদান আছে তাহার একটি সম্পূর্ণ তালিকা আমরা কর্খনও করিয়া! উঠিতে 
পারিব না.) জ্ঞান ও আলোচন! বৃদ্ধির সঙ্গে নৃতন নূতন উপাদান আবিষ্কৃত 
হুইবে এবং তন্নিহিত অণু পরমাণুর বিশ্লেষণে, হয় ত, পূর্ববক্ৃত মীমাংসার মধ্যেৎ 
অনেক ভ্রম প্রমাদ লক্ষিত হইবে, স্ৃতরাং পুর্ব্ব নিরূপিত তালিক! ব্যর্থ হইয়া 
যাইবে। এমন অনেক দেখা গিয়াছে যে, হুইটি পদার্থ বাহৃতঃ প্রায় একরূপ 
এবং তাহাদের গুণও প্রায় একই জাতীয়, কিস্তু পরে তাহাদের মধ্যে এমন গুহ 
বিভিন্নত! প্রকাশ পাইয়াছে যে পূর্ববে কেহ তাহা অন্কভবই করিতে পারেন 
নাই। -পৃথিবীতে কত অনন্তরূপী পদার্থ_কত অনস্তরূপিন্ীী শক্তি-_আছে, 
তাহা! আলোচনা করিতে গিয়৷। ক্ষুদ্র, হূর্্বল, ভ্রান্ত মনুষ্য যে পদে পদে “দিশাহার।” 
হইয়া! পড়িবে ইহা বিশেষ আশ্চর্যের বিষয় নহে । 








* রসায়ণ শাস্ত্রের উন্নতির সহিত অনেক মৌলিক পদার্থ যৌগিক পদার্থ বলিয়া! প্রতিপন্ন 
হইতেছে । হুতরাং আমর! যে যে পদার্থকে বর্তমানে মৌলিক বলিয়। জানি, তাহাতে অস্ত 
পদার্থ মিশ্রিত আছে কিন! ঠিক বল! যার না। যে পদার্থ মধ্যে অন্ত কোন পদার্থ নাই কিনা 
বাহির হইবে ন৷ বলিয়। অবিসংবাদী ভাবে প্রতিপন্ন হইয়াছে, এইরূপ তি আসর! এলে 

সৌনিক পদার্থ বলিয়া! নির্দেশ করিলাম । 

আধুনিক বৈজানিক পঙ্ডিতগণ ম্পর্শমণির অন্তিত্ব স্বীকার করেন ন1। টা ধন হা 
দের হস্তগত নাঁ-হুয়। ততদিন কেনই, বা স্বীকার করিবেন ? 


শ্রাবণ, ১৩*৩। . জড় বিজ্ঞান সম্বন্ধে ছুই একটি কথা । ২৩৭ 


তথাপি বিজ্ঞানে,অবিশ্বাস কর! সঙ্গত নহে ; বরং যতদূর পর্য্যন্ত বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্রিয়। হইয়াছে তাহ! বিশ্বাস করাই উচিত। বিজ্ঞানের আবিষ্কৃত অনেক 
ঘটন।বলির প্রমাণ আমর! প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই। সাধারণ “নূতন পঞ্জিকা” 
ইহার প্রধান উদ্দাহরণ স্থল। বর্ষারন্তের বহুদিন পূর্বে "নুতন পঞ্জিকা” প্রকা- 
শিত হইয়৷ থাকে, কিন্তু তন্মধ্যে যে সমস্ত তত্ব লিখিত থাকে তাহা প্রায়ই 
অবিকল মিলিয়! যায়। কোন্‌ দিন কখন্‌ চন্দ্র বা সুর্য্যের গ্রহণ হইবে, কখনই 
বা উহাদের উদয়াস্ত ঘটিবে, কখন্‌ গঙ্গায় জোয়ার ভাট! খেলিবে-_সকলই প্রায় 
“কাটায় কাটায়” মিলিয়া থাকে। এস্থলে বিজ্ঞানের এইরূপ আশ্চর্য্য ক্ষমতা 
দেখিয়৷ আমরা স্তত্তিত হই। ফলতঃ যতই মানবের বিজ্ঞতা বাড়িবে, ততই 
গবেষণা ও অন্সন্ধান-শক্তি বৃদ্ধি পাইাব এবং বৈজ্ঞানিক তত্বের ভূলব্রান্তি হাস 
পাইতে থাকিবে। এইরূপে এই পৃথিবীর অতীত অন্তান্ত গ্রহ নক্ষত্রাদি কি কি 
উপাদানে গঠিত তাহ! নিরূপণ করিবার জন্য যন্ত্রারদি আবিষ্কৃত হইয়াছে, ও 
তন্ব(রা এই পৃথিবীর অন্তর্গত অনেক উপাদান, _-এমন কি, মানব-দেহের অঙ্গী- 
ভূত অনেক মৌলিক পদার্থ সমস্ত গ্রহ নক্ষত্রাদিতে বিদ্যমান থাকার ভুরি 
ভূরি প্রমাণ পাওনা! গিয়াছে । পরক্ত, আমাদের পৃথিবী যে যে শক্তি দ্বারা পরি- 
চালিত হইতেছে, সেই শক্তি সমৃহই যে অন্তান্ত গ্রহ নক্ষত্রাদির পরিচালক 
ইহাঁও প্রতিপাদিত হইয়াছে । 
পুর্ক্বেই বল! হইয়াছে যে, ঘটন! নিচয়ের মধ্যে সাদৃশ্ত উপলন্ধি কর! মন্ু্য- 
বুদ্ধির যেন একটি বিশেষ ধর্মা। পরন্ত, সেই সমস্ত ঘটনার সম্যক আলোচন। 
ভিন্ন তদ্বিযয়ে কোন ' বৈজ্ঞানিক জ্ঞান জন্মে না। এইরূপ আলোচনা! করিতে 
গেলে “টন! নিচয়ের কারণ কি ?”-_এই প্রশ্ন আমাদের মনে স্বতঃই উদ্দিত 
হয়, এবং তাহার মীমাংসার নিমিত্ত একটু অনুধাবন পূর্বক দেখিলেই জানিতে 
পার! . যায় যে, জড় জগতের সমস্ত ঘটনাই "পদার্থ" (71700) ও “শক্তির” 
(০9:09, 18915 ) সংযোগে সংঘটিত। ফলতঃ, জড় বিজ্ঞানের আলোচ্য 
বিষয়ই এই ছুইটি। যেদিকে দৃষ্টিপাত করুন, প্রত্যেকঘটনার মূলে এই “শক্তি” 
ও “পদার্থে”র সংযোগ দেখিতে পাইবেন । আকাশে মেঘ উড্ভীন হইতেছে,__ 
বসু প্রবনূ্‌ বেগে বহিতেছে, গ্রহ নক্ষত্রাি ছুটাছুটি করিতেছে, শ্রোতস্থিনী নদী 
নাচিতে নাচিতে সাঁগরাভিমুখে দৌড়িতেছে। কোথাও মেঘে মেঘে সংঘর্ষণ 
কর্তৃক ভয়ঙ্কর বজ্জনিনাদ হইতেছে, মেঘের কোলে সৌদামিনী ঝলসিতেছে। 
* আবার সেই বিশ্ববিমোহিনী সৌদামিনী কর্তৃকই ঘোর ছু্দৈ্ব সংঘটিত হইতেছে।। 





২৩৮ এ সাঁহিত্য-সেবক। « ১ম বর্ষ, সংগা), 


পরক্ষণেই বৃষ্টি প্রায় থামিল, মেঘের আড়াল হইতে সৃুর্ধ্য কিঞ্িৎ বাহির হুইল, 
অমনি কোঁথ হইতে বিচিত্র বর্ণে রঞ্জিত একট। প্রকাণ্ড ধন নয়নগোচর হইল। 
দেখিতে পাই, জলের উপর তৈলবিন্দু-সম্পাতে কত নয়নরঞ্জন বিচিত্র বর্ণ যেন 
বৃত্তাকারে * ছড়াইয়। পড়ে । শুনিতে পাই, বালুকাময় মরুভূমে মার্তগুদেবের 
প্রথর কিরণে সুদূরস্থ পাঁদপ শ্রেণী ভূমধ্যে নিম্নশীর্ষে ঝুলিয়। যেন অদৃশ্ত কোন 
বিরাট দর্পণে প্রতিবিদ্বিত হইয়া থাকে! এই সমস্ত দেখিয়! শুনিয়া আমরা! 
সহসা ইহার কারণ বুঝিতে না পারি, কিন্তু জড় বিজ্ঞানের আলোচন৷ দ্বার! 
স্পষ্টই জানিতে পারা যায় যে, এই সকল আপাত-অজ্ঞেয় ঘটনানিচয় কেবল 
মাত্র “পদার্থ” ও “শক্তির” সংষোগেই সংঘটিত হয়। বিজ্ঞীন বলে মনুষ্য যে 
কত আশ্চর্য্য যন্ত্রাদির আবিষ্কার করিয়াছে, পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখিলে, তাহাঁ- 
দেরও মূলে সেই “পদার্থ. ও “শক্তি” বিদ্যমান দেখিতে পাঁওয়! যায়। ফলতঃ, 
জড় জগতে যে কোন ঘটনা হয় কিন্বা হইবে, তৎসমস্তই কেবল “পদার্থ” ও 
“শক্তি”*র অবস্তন্তাবী ফল। ইহাই বিজ্ঞানের মূল তত্ব। 











“বিদায় “বিদায় ক'রে কাতর কোরো না মোরে_ 


শুন সখি এ মিনতি মোর 7 
_ পবিদায় নিঠুর বাণী সহস! হৃদয়ে হানি” 
বার কর কেন আখি-লোর ? 
স্নেহের সামগ্রী ষা”র! সদা নিকটেতে তা'র! 
| শত ক্রোশ ব্যবধানে থেকে ১ 
চখের আড়াল যত মনেতে উদয় তত, প 
চিন্তায় ভরিয়া চিত্ত রাখে। 





৭ -েতগ60018 8:07, 


আবণ, ১৩৬৩ । কবিতা -কুষ্জ ই ূ ২৩৯ 
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আশায় বাচিয়া রব আবার দর্শন পাৰ 
স্নেহমাখা তব মুখখানি )-- 
“বিদায় শেষের কথা ... নিরাশার মর্মব্যথ। 


কতু আর বোলে না সজনি । 





(২) 
ভালবাস! তোমার আমার । 


নীলকণ্ঠ কণ্ঠস্থিত গরল মস্থনোখিত 
জীয়ন্তে মরণ ব্যথ৷ নিত্য ছুনিবার ! 
সাহারার মাঝখানে আকুল পিপাস! প্রাণে 
বাণধিদ্ধ মৃগী মত ছুটাছুটি সার ! 
ভালবাসা তোমার আমার ! 
রাবণের দগ্ধ চুলী আজন্ম জলিবে খালি, 
একটু একটু করি”, করি, ভম্মসার ! 
সংক্ষুব্ধ তরঙ্গ হায় আছাড়ে শৈলের গায় 
ফিরে আসে মনোখেদে হ"য়ে চুরমার ! 
ভালবাসা তোমার আমার ! 
বৈশাখে সীঝের বেল! মেঘের দারুণ খেলা, 
' নাহি কোখ৷ বারিবিন্দু, শুধু হাহাকার ! 


নিক্ষল আকাজ্কা প্রাণে চাহিয়া আকাশ পানে 
শুধু দেখা অন্ধকার অকুল অপার ! 
ভালবাস! তোমার আমার ! 


হৃদয়ে দারুণ শূল, নাই মাথা, নাই মূল, 
টানিতে কলিজ! ছিড়ে, যন্ত্রণা অপার ! 
অপূর্ণ বাঁসনা যত, চম্ব আলিঙ্গন কত 
কত অশ্রু নিশ্বাসের শ্মশান-সৎকার ! 
| ভালবাসা তোমার আমার ! 


২৪০ সাহিত্য-সেবক। ১ম বর্ষ, ৮ম সংখা! । 








(৩) 

ডাকে বঁধুয় । 
আজিকে অন্তিম সাঁজে বিপাসার কুলে 
বহিল মলয়ানিল শিশির প্রপাতে, 
ফুটিল তারকারাজি জ্যোছনা-মুকুলে,-_ 
খেলিছে লহরী মাল! রজতের পাতে। 
ফুটিল নিদাঘাঁনিলে ছু'চারিটি ফুল, 
হুইল কমল পুষ্প--অ'াথি ভরা ঘুম-_ 
ছুটিল স্ুরভি-কণা, হরষে বিভূল, 
গড়িতে আকাশ পথে চন্দ্রিক। কুস্কুম। 
স্থদূরে-সোনার চাদ স্শীস্ত মুরতি-_ 
স্থপ্তোথিত ঘুম ঘোরে আধ অচেতন-_ 
কুলে কূলে ঢালিতেছে সুবর্ণের ভাতি, 
সিন্ুবক্ষে করিতেছে সাদর চুম্বন! 
একটু আড়ালে, বুবি, একখানি শাখে 
ঘুমাইয়৷ রহিয়াছে একটি কুস্ম ঃ 
সারাদিন চেয়ে ছিল নিনিমেষ আথে,__ 
তাই ক্লান্ত চোখে তার স্বপ্রময় ঘুম। 
একটি বকুল গাছ আছিল আঁধারে, 
উপরে ঘ্বুমা”য়ে তার একটি পাপিয়া 
ভাসাইয়! শ্তামতন্ু নীহারের ধারে, 
সেইখানে “রাধা রাধা” ভাকে বধুয়া। 





কুল । 


বঙ্গ সাহিতাক্ষেত্রের একজন মহারথী, স্বর্গীয় রাঁয় দীনবন্ধু মিত্র বাহাছুর, 
সংসারের রমণীগণকে তাহার গ্রন্থ মধ্যে এক স্থানে পদ্মফুলের সহিত তুলনা 
করিয়াছেন। আমার বিবেচনায় সে তুলনাটা' কেবল তোষামোদ--কতকটা 


আবণ, ১৩০৩ । ফুল ] , | ২৪১ 


৯৫ উস 


বেয়াদবীও বটে। স্রীলোক: হাজার কুৎসিত হইলেও, এমন কি বায়দী বা. 
কৃষ্ণ পেচকী হইলেও সুন্নরী পদবাচ্য তাহা জানি ; কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে সংসারে 
পদ্মফুল কয়টা দেখিতে পাওয়। যায়? ধাঁহারা আবার রূপে গুণে পদ্মফুল,কুল- 
মর্যাদায় তাহাদিগের সকলের সহিত পদ্মের তুলনা বেজায় বেয়াদবী নহে কি? 
পচা! পুকুরের পাঁকে পদ্ম ফুটে সত্য বটে, কিন্তু সংসারের সকল রমণী-পদ্মই ত 
পঙ্কোৎপন্ন নহে--কুলে শীলে, ধনে মানে উজ্জল বড় বড় ঘরেও অনেক পর্ন 
দেখিতে পাওয়! যায়, এমন কি এক একটা ঘর কেবল পদ্মেরই জন্মস্থান, অন্ত 
ফুল তথায় কদাচ ফুটে, যদি স্ত্রীজাতিকে ফুলেরই সহিত তুলনা করিতে হয়, তাহা 
হইলে কেবল গোলাপ বা! পদ্ম একটা ফুলের সহিত তুলনা খাটে না-_রূপ, গুণ, 
বর্ণ, গঠন, স্বভাব ইত্যাদিতে বৈচিত্র্য অন্সারে সমস্ত ফুলবাগানটারই সহিত 
তুলন। খাটিতে পারে। প্রবীণ কমলাকান্ত শর্মা কিন্ত অহিফেণৈর ঝৌকে এক 
দিন সমস্ত রমণীগণকে মাছের সহিত তুলনা করিয়া পাণ্ডিত্য ও রসজ্ঞতাঁর 
পরিচস্ন দিয়! গিয়াছেন। 

হরি! হরি! বাগানে প্রবেশ করিয়াই দেখি, বিদেশীয় বিলাতী ফুলে 
বাগান ভরিয়া গিয়াছে--যেখানে ফুই, মল্লিকা, চামেলী প্রভৃতি দেশীয় ফুল 
ফুটিলে কতই"নুন্দর হইত সেখানে লাটিন ভাষায় কথিত কতকগুলি উৎকট 
বিকট নামধারী ফুল আসিয়া অনবিকাঁর প্রবেশ করিয়াছে। সাহেবী চক্ষে 
সেগুলি ভাল ফুল হইতে পাঁরে এবং সাঁহেবী মেজাজবিশিষ্ট দেশীয় মহাপুরুষেরাও 
তাহাদিগের মন বুঝিয় থাকিবেন ) কিন্ত আমি ত একটু বর্ণের চাকৃচিক্য ব্যতি- ). 
রেকে আর কিছুই দেখিতে পাই না। এ সকল ফুল দেবসেবায় লাগে না, 
আত্রাণেরও উপযুক্ত নহে। কোনটা নির্গন্ধ, কোনটা ছুর্গন্ব-_নাসিকাঁর নিকট- 
বর্তী হইলেই বমি। এসকল ফুল কেবল বাগান সাঁজান-_তুলিয়া তোড়া 
বধিয়া টেবিলের উপরে রাখ, কিন্তু কখনও আত্রাণ লইও না। কোন ফুলটার 
বা অতি সামান্ত একটু গন্ধ আছে সহজে নাসিকাঁয় প্রবেশ করে লা, গন্ধ লইবার 
য্দি চশমা থাঁকিত তাহা হইলে তৎ্সাহায্যে কিঞ্িৎ গন্ধ পাইলেও পাওয়া 
যাইতে পারিত। সে গন্ধ কিস্ত দেশীয় নাসিকায় মিষ্ট লাগে না; ফুলের পঙ্ষে 
সে"গন্ধ আদ্রে। উপযুক্ত নহে-_মদের বা চাটনীর গন্ধ তত্রপ হইলে এক দিন, 
চলিলেও চলিতে পারে.। তবে এ ফুলগুলির আছে কি? বলিয়াছি, একটু বর্ণ! 
বৈচিত্র্য আছে--এ জাতীয় রমণীগণের বেশ ভূষাট বিলীসবতীর উপযুক্ত ৰটে, 
উদ্ধার কোন উপকার সাধিত না হইলেও লোককে দেখাইতে নিতান্ত মন্দ 
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নহে। এ ফুলের আর আছে-_নান! হাঙ্গামা, নান! উৎপাত। অনেক যত্্ে, 
অনেক পরিশ্রমে, অনেক অর্থব্যয়ে এ ফুল বাগানে রাখিতে হয় ১ নহিলে বিলাতী 
ফুল দেশীয় বাগানে টিকিবে কেন? এ ফুলের “পাট” করিতে করিতে মালিকের 
প্র/ণাস্ত, সার, যোগাইতে মাথার ঘাম পায়ে পতিত, তাহার উপর আবার উৎকট 
চিন্তাঁ_-এত সাধের গাছটা পাছে শুকাইয় যায়, বা ছাগলে খায় বা পেুকা পতঙ্গে 
নষ্ট করে। এ ফুল বাগানের কোন উপকারে না৷ আসিলেও, ইহাঁকে বাগানে 
স্থান দিয়! মালিকের সুখও নাই, শ্বস্তিও নাই । যদি বল, তৰে এমন ফুল বাগানে 
আনা কেন? তাহার উত্তর এই যে, এফুল সাহেবের পছন্দ করেন এবং 
প্রতিবাসীর বাগানে যত্বে রোপিত হইয়াছে; এমত অবস্থার আমার বাগানে 
এ ফুল না থাকিলে তোঁমার কাছে “কলিকা” পাইৰ কেন ? 
বিলাতী ফুলের পরেই গোলাপ। গোলাপন্ুন্রী ছিলেন বিদেশিনী, তবে 
বহুকাল এ দেশে থাকিয়া এখন স্বদেশিনীই হইয়। পড়িয়াঞ্ছেন; কিন্ত তথাপি 
তাহার গায়ে এখনও একটু যাবনিক গন্ধ আছে। যাহ! হউক, সাহেবের! সে 
টুকৃুর আদর করেন বলিয়! সাহেবী-মেজাজ-বিশিষ্ট দেশীয় মহাত্মাদিগের নিকটেও 
গোলাপেবু বিলক্ষণ পশার হইয়াছে । গোলাপ দেবসেবাতে লাগে, সুগন্ধের জন্য 
তোড়াতেও তাহার স্থান অতি উচ্চ) কিন্তু হয় না কেবল মালা গাঁথিয়। গলা 
পরা। সুতরাং তাহার সহিত আমাদিগের ভাবটা কেমন যেন একটু আড়- 
আড় ছাড়-ছাড় গোছের। রূপে গুণে গোলাপের বিলক্ষণ আদর-_শুকাইলেও 
॥ তাহার আদর কমে না। গোঁলাপ গন্ধ মসলায় লাগে, ওঁষধে লাগে, তাহাতে 
গুলকন্দ হয়, আর আতর গোলাপ জলের জন্ত ত জগদিখ্যাতখ গোলাপ, কলি, 
ফুটস্ত, শুষ্ক সকল অবস্থাতেই সুগন্ধ বিতরণে মুক্তহস্ত ১ ব্ূপের চটকও সামান্ত 
নহে-_বাগান আলে। করিয়া ফুটিয়া থাকে, এক বৃত্তে ফুটেও অনেকগুলি। তাহার 
দোষের মধ্যে এই যে, গাছে বড় কাঁটা, ফুল তুলিতে গায়ে আঁচড় লাগে, হাতে 
কাটা ফুটে। বর্ণট! বড় চটকদার, কেমন বেহায়া রকমের, যেন অবলা সরলা 
কুলবালার যোগ্য নব্ব-_-বোধ হয় রূপ গুণের গর্ববটা সামান্ত নয় এবং মেজাজটাও 
একটু চড়া চড়া । অধুনা গোলাপ আখ্যাযুক্ত শ্বেত ও হরিদ্রাবর্ণের তজ্জাতীক্ব 
ফুল আমাদের বাগানে স্থান পাইয়াছে ? কিন্তু তাহাদিগকে আমরা এখনও ভাল 
চিনি না। .বাঁহাঁর হুরিদ্রারর্ণ তাঁহার "আকার বেশ বড় বটে, রূপের চটকও 
সামান্ত নয় $ কিন্তু কেবলই পিত্তলের কাটারী-_রূপ যেমন গুণ. তেমন-নয়। 
বাহার বর্ণ শুভর, তাঁহার গড়ন পিটনে একটু লালিত্য নাই, গন্ধটাও- কেমন -কল্ল” 
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গন্ধ। এসকল সাঁহেব-পছন্দ ফুল--আমরা ইহার রব বড় বুঝি না; তথাপি 
বাগানে স্থান দেওয়া একট! মহা! ভূল। 

বেল, মল্লিকা, যু'ঁই, চাঁমেলী, গন্ধরাজ, রজনীগন্ধ! প্রভৃতি বিমল শুভ্র পরিমল- 
বাহী দেশী ফুল এখনও বাগানে বিস্তর আছে ? কিন্তু কেমন যেন অযত্বে পালিত 
অনাদৃত, থাঁকে-থাকে যায়-যাঁয় ভাবে সম্বর্ধিত। বাগানের কোনে সঙ্কীর্ণভাবে 
জড় সড় "হইয়া ফুটিতেছে, “যেন কত অপরাধী” ভাবে স্থান অধিকার করিয়া 
আছে-_গর্ব নই, অহঙ্কার নাই, “বিনয়াবনত” ভাবে যেন অশুচি অঙ্গে গঙ্গ৷ জল, 
ফুল, বিন্বপত্র, নৈবেদ্য, ধুপ, দীপ বাহিনী দেবমন্দিরে পুজার্থগামিনী গ্লাত পট্টাঁ 
স্বরধারিণী পবিত্র ভামিনীদিগকে পথের পার্থ জড় সড় ভাবে দণ্ডায়মান! হইয়া 
পথ দিতেছে। দেবপূজ! এক প্রকার দেশ হইতে উঠিয়া গিয়াছে; সৃতরাং 
এ লকল ফুল আর পুজায় লাগে না। দানবপুজ। দেশে বিলক্ষণ আছে সত্য? 
কিন্ত বিলাতী ফুলেই তাহ! সম্পন্ন হয়; তাহার জন্ত যুঁই মল্লিকা আবশ্বক 
হয় না। হীন, দরিদ্র, ম্বধর্মনিরত যে জনকয়েক ব্যক্তি এখনও দেশে আছে, 
তাহারাই দেব দেবীর পূজা করিয়৷ থাকে, তাহাদিগের জন্যই দেশী ফুল কয়েকটা 
এখনও ফুটে। নতুবা অন্তে ইহাঁদিগের আদর করে না, মর্দমও বুঝে না । এ সকল 
ফুলের পরিমল এখনকার নাঁসিকায় আর ভাল লাগে না, ইহাদিগের পবিত্র শুভ্র 
বর্ণও চক্ষে ভাল দেখায় ন!। যাহার বাহ্‌ চাকৃচিক্য নাই, বর্ণ বৈচিত্র্য নাই, বাহ্া- 
ডম্বর-প্রিক্তাঁর দিনে তাহার আবার আদর কেন? সমস্ত ফুলের মধ্যে শুভ্র ফুলেরই 
প্রাচীন কালে অধিক আঁদর ছিল, পৃজাতে অধিক পরিমাণে শুত্র ফুলই ব্যবহৃত . 
হইত এবং শুভ্র ফুলই, অধিক পবিমল বিশিষ্ট ।* কিন্তু এখন আর লোকে বড় - 
পরিমল চাহে না, পুজাও করে না ) সুতরাং অমল ধবল ফুল বাগানে বড় অধিক 
যত পায় না। বেল, মল্লিকা, ঘুঁই, কুন্দ, রজনীগন্ধা, গন্ধরাজ প্রভৃতি ফুল গুলি 
ফুলের মধো সতী সাধ্ৰবী পতিরতা কুলবধূ, সকলেই ফুটন্ত অবস্থায় রসবতী 
গুণবতী ; তবে কেহ একটু তরল চপল, কেহ একটু ভারি গম্ভীর। যেগুলি 
ভারি গম্ভীর, সে গুলি গৃহের গৃহিণী, পুত্র কন্তার জননী ১? আর হালকা পাতলা 
গুলি নবীনা, নবীন যৌবন তরঙ্গে কলকলায়মানা, হাস-পরিহাসে তাহারা কিছু 
অগ্রসর, হেলিয়া ছুলিয়৷ বাতাসের সহিত ক্রীড়া করে, পত্রমধ্যে মুখ ঢাকিয়া 
মধুমক্ষিকধর সহিত রহস্ত করে। ফুই প্রসৃতি কোন কোন ফুল একটু অধীরা, 


* শরীর ও মনের পক্ষে বিশেষ নানি অজোন (02909) নামক পদার্থ গতর জি খিক 
থাকে। | 
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সন্ধ্যার, পূর্বে বেল থাঁকিতে থাকিতেই ফুটিয়। বসিয়া থাকে--গন্ধরাঁজ প্রভৃতি 
কোন কোন ফুল অধিক ধীরা, রজনী গভীর! না হইলে তাহারা। মুখের সমস্ত 
ঘোমটা খুলে না। আবার যাহারা অধিক অধীর! তাহারাই শীঘ্র ঝরিয়। পড়ে ? 
যাহার ধীর, বয়দ হইলেও তাহার! যেন যৌবনসম্পন্া৷ থাকে। এসকল 
ফুলের সাধারণতঃ বৃত্ত বড় দীর্ঘ নহে, ইহারা মস্তক উত্তোলন করিয়া থাকে না, 
আপনার গৌরবে আপনি নতশির। স্থৃতরাং এ সকল ফুলে ভাল--বা' কোনটায় 
আদৌ--তোড়। প্রস্তত হয় না,_হয় কেবল সাজি ভরা, আর মাল৷ গীথিয়! 
গলায় পরা। কাহারও গ্রন্থনে আবার সুতারও প্রয়োজন হয় না, বিন! সতাতেই 
মাল! গাথা চলে। বৃত্তচ্যুত হইলে এ সকল ফুলে আর পদার্থ থাকে না, সজী-- 
বত থাকে না, গন্ধ থাকে না, মধু থাকে ন1, তাহার নিকটে ত্রমরও আনাগোন! 
করে না; তখন তাহাদ্িগের থাকে কেরল নির্ধন সন্ত্রান্ত কুলের পূর্ব 
মর্যযাদার ছায়া! । 

বক, টগর, শ্বেত করবী প্রভৃতি ফুলগুলি হিন্দুর ঘরের বিধবা রমণী--রূপের 
ছটা, পরিমলের ঘটা, কিছুই নাই; আছে কেবল পবিত্রতা, স্থৃতরাং কেবলই 
দেবদেবীর পূজায় লাগে, অন্য কোন কাজে লাগে না, কেহ তাছাদিগের তোড়াও 
বাধে না, মালাও গীঁথে না। তাই কি ছাই সকল দেবতা পূজায় লাগে? 
বাছ৷ বাছা দেবতার পুজায় বাছা! বাছা! ফুলের প্রয়োজন---যাহাঁদিগের পরিমল 
নাই, তাহার! কেন সকল দেবতারই পুজায় লাগিব? ধুতুর! ফুলে মহাদেবের 
পুঁজ হয়__যেমন নাগা সন্যাসী দেবতা, তেমনই উদাসিনী ফুল! খেঁটু ফুলে 
হণ্টকর্ণ ঠাকুরের পুঁজ! হইয়া থাকে-_যেমন স্থষ্টিছাড়া দেবতা, তেমনই লক্ষমী- 
ছাড়া ফুল! জবা ফুলে শ্তামা পৃজা--যেমন তমোময়ী ঠাঝুরাণীটা তেমনই 
উশ্রচণ্ড। ফুল! ঘর সংসারের সকল কাজে বিধবা ঠাকুরাণীর! লাগেন না-- 
কোন কোন মাঙ্গলিক কার্যে তীহাদ্িগের একেবারে হাত নাই, এমন কি 
তংসম্বন্বীয্ কোন ত্রব্য স্পর্শ পর্য্স্ত করিতে পারেন না, কোন কার্য্স্থলে 
উপস্থিত থাকিতেও মাঁনা। কিন্তু তাই বলিয়া আমর! বক টগর জাতীয় ফুলকে 
বাগান হইতে বহিস্কত ক্রি নাই, এত দিন আদরেই স্থান দিয়। আসিয়াছি; 
কিন্ত এখন আর তাহাদিগের বড় শুভ দেখি না__হয় পরিমলযুক্ত হুইয়া ভ্রমর 
আহ্বান কর, না হয় বাগান হইতে দুর হও, বৃথা স্থান অধিকার করিয়া থাকিও 
: না)" থাকিলেও কৈহ তোমায় আর জল দিবে না, কেহ তোমার পাট. যন্ধ 
- করিবে না, সুতরাং শুকাইয়! মূরিতে হইবে। যদি বল দেব দেবীর পুজা---সে 
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পা প্রায় তুলিয়া দিয়াছি; একাস্ত বদি করিতে হয়, সুখে থাকুক আমার 
ভাধিনা, বিগনোনিয়া, ক্রোটন ইত্যাদি । 

ফুলের মধ্যে শেফালিক। ফুলটা বালবিধবা-পরিমলে ভরা, কিন্তু বোটা 
আলগা । বারোতে প! দিয্লাছিল কি না সন্দেহ ) রাত্রিতে ফুটিল, রাত্রিতেই 
ঝরিল-যেমন আবাহন তেমনই বিসর্জন । রূপটী নয়নরঞ্জন, গন্ধটুকু অতি 
মনোহর ; কিন্তু ভ্রমরের তাহাতে লাভ নাই-_ভ্রমর বসিতে গেলেই শেফালিক 
স্নন্নরী অমনি ধরাশায়িনী। এ দেশী ভ্রমরগুলাও বড় ছুষ্ট ঝরা ফুলে মধু 
থাকিলেও তত্প্রতি অগ্রসর হয় না। ধন্য কিন্তু হিন্দুর ব্যবস্থাদাত। পণ্ডিতগণ ? 
তাহারা দেখিলেন যে, পরিমলমরী শেফাঁলিক! ঝরিয়া পড়িল, অমনি ব্যবস্থ1 
করিলেন, তজ্জাতীয় কুড়ান ফুলেও দেব দেবীর পৃজ চলিতে পারিবে । সুতরাং 
শেফাপিকার যে আদরটুকু ছিল তাহা আরও বর্ধিত হইল। তথাপি ফুলটী বড় 
সরম কুমারী, মরম পিয়ারী-_-শিশির সিক্ত অবস্থাতেই তাহার লাবণ্য ; একটু 
নৌদ্রের “আঁচ” গায়ে সহে না৷ ? আছাড় মারিলেও দলিত গলিত ভয় না, এবম্্র- 
কার ফুলের মত কাষ্টপ্রাণী নয়। 

অনেক প্রকার ফুলের গাছ বাগানে দেখিতে পাঁওয়া যাঁয়। প্রথম--অশোক, 
চাঁপা, নাগেশ্বর প্রভৃতি বড় গাছ। দ্বিতীয়__কামিনী, শেফালী, গম্ধরাজ প্রভৃতি 
মধামাকারের গাঁছ। তৃতীয় --গোলাপ, যুঁই, চামেলী প্রভৃতি ছোট গাছ। 
চতুর্থ__ভূই চাঁপা, রজনীগন্ধ! প্রভৃতি স্বন্ধ হইতে উৎপন্ন গাছ। পঞ্চম__গীদা, 
দোপাটী প্রভৃতি ওষধি জাতীয় গাছ। ষষ্ঠ-_মালতী, মাধবী প্রভৃতি লতা। 
সপ্তম চন্দ্রমল্লিকা, লজ্জাবতী প্রভৃতি অর্ধলতা।  তৎপরে-_কমল, কুমুদ! 
প্রভৃতি জলজ ফুলের গাছ। এতগ্িনন আর এক প্রকার গাছ (09£01,10) 
দেখিতে পাওয়া যায়, যাহারা অন্ত গাছে জন্মে, মাটীতে তাহাদিগের মূল থাকে 
না। বলিতে লজ্জা করে, এ জাতীয় গাছের ফুলগুলি যেন কেমন-কেমন, যেন 
ফুলের মধ্যে বারবিলাসিনীর মত-_নহিলে এ গাছ সে গাছ করিয়! বেড়াইবে 
কেন? গুণ যত থাকুক না থাকুক, ইহাধিগের “দেমাক্‌* বিলক্ষণ আছে। 
দেখিতে একটু চাকৃচিক্যযুস্ত বটে, কিন্ত গন্ধে প্রায় সকলগুলিই স্তক্কার উৎপাদক । 
এক. এক করিয়! সকল ফুলের বিচার কর! আমার কর্্ম নয়, সকল ফুলেরই ঘষে 
গুণাগুণ জানি, তাহাঁও নয়; তবে জলজ ফুলের মধ্যে ধিনি রাণী, সেই 
কমলিনী সম্বন্ধে একটা কথা আছে। ইহার যেমন রূপ গুণও তেমনই, কিন্ত 
ফুলের এত প্রফণল্তা কি ভাল? নৃর্য্যোদয়ের সঙ্গে উজ্জল দিবালোকে, জলজই 
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হউক আর স্থলজই হউক, যে সকল ফুল ফুটে, তাহারা! বড় মুখর, বড় লজ্জা- 
হীনা। লজ্জাই স্ত্রীলোকের ভূষণ-_যে তাহা! ত্যাগ করিতে পারে, তাহাকে কি 
প্রকারে তুমি বিশ্বাস করিতে পার? 

অশোক, কিংগুক, বকুল, নাগেশ্বর, ঠাপ! প্রভৃতি ফুল বড় ঘরের বউ-ঝি, 
তাহাদিগের কথায় আমার কাজ কি? কিন্তু কাহারও কাহারও বড় গর্ব, 
অহঙ্কারে মাটীতে পা পড়ে না, আকর্ষী সাহাষ্য নহিলে তাহাদিগকে পাঁওয়৷ ভার, 
হস্ত প্রসারণ তাহারা গ্রা্থ নহেন। কাহারও গুণ আঁছে যাহাতে ভুবন 
মোহিত হয়, কাহারও বা কেবলই রাগ, কেবলই চক্ষু রাঙ্গান। লতার ফুলগুলি 
প্রায় সকলই মধুর, যে গাছকে আশ্রম করে, তাহাকে ছেদন করিলেই লতার 
প্রাণ যায়। মাঁলভী, মাঁধবীর মৌরতে দিক্‌ আমোদিত, ঝুষক! লতার শোভ। 
ও কোমলত্ব সামান্ত নয়, মধুমালতী মধুতে ভরা । সাধারণত মধ্যম ও ছোট 
গাছের ফুলেই সৌরভ অধিক ; রূপের চটক অধিক ন! হইলেও ইহারাই সংসারে 
গুণবত্তী, ইহাদিগের জন্যই বাগান টাকিয়। আছে। যে গুলি ওষধি, আজ আছে 
কাল নাই, তাহাদিগের কেবল চটক, সাধারণতঃ গুণহীণা' । স্বন্দজাত গাছের 
ফুল অনেকটা! এই শ্রেণীস্থ রজনীগন্ধ! প্রভৃতি ছুই একটা ব্যতিক্রম মাত্র। 
অর্ধলত৷ জাত ফুলের পক্ষেও এ কথা, চক্রমল্লিক! প্রভৃতি ব্যতিক্রম । রূপ গুণ 
সংসারে উভয়ই প্রয়োজনীয়, পরীক্ষার জন্য কোথাও ব৷ কেবল একটারও গ্রয়ো- 
জন আছে--কে কিসে আদর করে সেটা ত জান চাই ! 
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(২) 
কিন্তু গর লিখিতে বসিয়৷ কৈফিয়ৎ দিতে হইবে, পুর্বে ইহা জানিলে, 
এ কাজে হাত দিতাম না। পূর্বেই বলিয়াছি এ সকল গল্পের মূল জন-শ্রুতি-? 
বাজারে আজকাল আসল “শ্রুতিশ্রই ততটা বিশ্বসনীয়তা নাই, এ ত “জন 
শ্রুতি। তুমি বলিলে, “তোমার এই কাহিনীর মুখপাতই ঘোরতর অবিশ্বীন্ত ; 
কেন না, এত বড় পণ্ডিত কাঁলিদাস,_তিনি যুব বয়সেও নিরেট মূর্খ ছিলেন, 
এটা নিতান্ত অশ্রদ্ধেয় ক!) দ্বিতীয়তঃ, বিদ্যোত্তমা হেন প্রতিভাশালিনী রাজ- 
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কন্তাও কিনা বাঁদর ঘরে না যাওয়া পর্য্যস্ত একট! গণ্ডমূর্ধের বিদ্যাবুদ্ধির পরিচয় 
পাইতে পারিলেন না! ইতিমধ্যে একট। বিবাহক্রিয্নাও ত নিম্পন্ন হইয়। গেল? 
মনুক্ত দশবিধ বিবাহ, কিংবা! স্ুধীবর কালীপ্রসম্ন ঘোষের "প্রমোদলহরী”তে 
উল্লেখিত অশেষবিধ বিবাহ, ইন্তক *৭২ সালের কৈশবী-সংহিতা-বিহিত বিবাহ, 
এতৎ সমুদয়ের পদ্ধতিরাশি খুঁজিয়া দেখিলাম, কৈ কোন পদ্ধতিতেই ত একে- 
বারে একটা বিকট মূর্থ প্রজ্ঞাবান্‌ পণ্ডিত বলিয়া পার পাইতে পারে-_ এরূপ 
কোনও ফীক দেখা গেল না--জানি ন1, বিদ্যোত্তমার সঙ্গে কালিদীসের কিরূপে 
নিরাপদে বিবাহব্যাপার সম্পাদিত হইয়া গেল!” আমি রে পা পুর্ব 
পক্ষের যুক্তি ত পূর্বেই অনুমোদন .করিয়াছি। কিন্তত যে ছুই 
' কারণ প্রদর্শন করিতেছ, তাহার বিরুদ্ধে আমার কিঞ্চিৎ ৭ আছে। 
(১) জীবনের মধ্যবয়স পর্য্যস্ত অজ্ঞ থাকিয়াও জগতে অনেকে পরিণামে প্রগাঢ় 
বিদ্যাবান্‌ হইয়া গিয়াছেন। ভারতবর্ষ হইতে কোনও দৃষ্টান্ত তুমি প্রামাণ্য 
বলিয়া না মানিতে পার, কিন্তু সচরাচর কাঁলিদাসকে যাহার সঙ্গে উপমিত করা 
হুয়, সেই পাশ্চাত্য কাব্যকুপ্ধের কোকিল সেক্সগীয়রকেই ধর না কেন? যিনি 
যৌবনের প্রারস্তে উদ্দাম অশ্বের স্তাঁয় ছুটিয়া বেড়াইতেন, সেই ব্যক্তি জীবনের 
গভীর সমন্তারাজি নাট কমুখে ব্যক্ত করিবে, কে অনুমান করিয়াছিল? ভারতে 
ইংরেজ রাজ্যের প্রবর্তক জুচতুর লর্ড ক্লাইবের কীর্তি কাহিনী শুনিয়া তদীয় বৃদ্ধ 
জনক. নাকি বলিয়াছিলেন “269 211, 73০01) 1899 90179 1৮ যা” হউক, 
বুবিরও দেখ্চি বুদ্ধি আছে !)। আরও দৃষ্টান্ত চাও ত ৮ বিদ্যাসাগরের 
পচরিতাবলী” খুঁজিয়া দেখ। (২) বাহার! বিচারসভায় একটা দিগ্গজ 
মুর্খকে মহামহোঁপাধ্যায় * করিয়! তুলিতে পারিয়াছিলেন, সেই পণ্ডিতের দল 
বিবাহসভাতেও অবশ্তই হাজির ছিলেন ; তখন দশচক্রে যেমন ভগবান্‌ ভূত 
হইক্নাছিলেন, সেইরূপ ভূতকল্প কাঁলিদাসকে উহীরা দশজনে মিলিয়া “ভগবান, 
করিয়া তুলিলেন, তাহাতে আর বিচিত্রতা কি? বিশেষতঃ কালিদাস মুর্খ 
ছিলেন বটে, কিন্তু তাহার রূপের অভাব ছিল না) বরং তিনি যে স্শ্রীক যুবা- 
পুরুষ ছিলেন, সে বিষয়ে সবিশেষ প্রমাণ আছে-+তাহা! পশ্চাৎ বলিব। এক ত 
পকন্তা কাময়তে রূপং”, তায় বিদ্যোতমা বিদুবী হইলেও যুবতী,--এ অবস্থায় 





ও ৪ বনধিনের কুপায় জানি, “দিগগজ' অর্থে গও মুর্খ ।. কিন্ত তদ্বিগরীত গঅহাসহোপাধ।ায়” 
, শব্দের যে কি অর্থ, উপাধির গেজেট দেখিলে, তত্িষয়ে কিছু গোলযোগ ঘটে বটে। 


২৪৮ সাহ্ত্য-সেবক ] ী ১ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


মন্তি্ষ ঘুরিয়া যায়, নুক্ষদর্শন চলিয়া! যায়, “বলবদিক্িয়গ্রামো বিদ্বাংসমপি 
কর্ষতি !-_প্পাশ্চাত্য জগতেও অন্ুরাঁগকে “অন্ধ” বলিয়া! কীর্তন কর! হইয়াছে। 
সুতরাং রাজকন্তা প্রতিভাশালিনী হইলেও এ ক্ষেত্রে প্রতারিত হইবেন, ইহা 
বড় বিন্বয়কর নহে। যাঁহাই হউক, প্রাচ্য রীত্যন্সারে এস্তরিয়শ্চরিত্রং পুরুষত্ত 
ভাগ্যং দেবা ন জানস্তি কুতো মনুষ্যাঃ” এই বচনের দোহাই দিয়া ম্দীয় বক্ত- 
ব্যের মধুরেণ সমাপন করিলাম। এই উত্তর তোমার হৃদয়গ্রাহী না হয় ত 
আমি আর কি বলিব? এস্থলে স্পষ্টই বল! তাঁল,_-আমি আর এইক্সপ 
কৈফিয়তের অধীন হইতে চাই না_-দ্িবার চেষ্টাও করিব না--তোমার জন্য 
আমি গল্পের রসভঙ্গ করিতে পারিব না। | 

আজ মাসেক হইল কালিদাস নির্কেদপ্রস্ত হুইয়া অরণ্যে পরিভ্রমণ করিতে- 
ছেন। সংস্কৃত সাহিত্যে কবিকাল প্রসিদ্ধ কতকগুলি কথ আছে, তন্মধ্যে 
“পাদাঘাতাদশোকং বিকমতি * * যোধিতাং»,--অর্থাৎ সুন্দরীগণের 
পদপল্লবাথাতে অশোকতরুর মুকুলোদগম হইয়া থাকে, কবি কালিদাস বহ্বার 
এই প্রসিদ্ধির আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। ইহাতে তাঁহারই জীবনের অবস্থা- 
বিশেষের আভাস পাওয়া যায় ১--তিনি নিজেই অশোকতরু জাতীয় কিছু 
ছিলেন বলিয়! অনুমান হয়, কেননা শ্বীর বনিতার পাদাভিহত হুইবার পরই যেন 
তদীয় জ্ঞানমুকুল উদ্গত হইল। তিনি অরণ্যে অরণ্যে পরিভ্রমণ পূর্বক বিদ্যা- 
দেবীর উদ্দেশ করিতে লাগিলেন। তাহার এই এ্রকান্তিক ব্যাকুলতা দর্শনে 
একোন সিদ্ধ মহাপুরুষ তাহাকে সরম্বতীমন্ত্রে দীক্ষিত করিলেন। একা গ্রচিত্তে 
বহুদিন সরম্বতী সাধনার পর তাহার প্রতি অভীষ্ট দেবতার দয়! হইল--. 
এমনই হইল, যে আজিও বাগ্দেবীর আরাধন! সময়ে ভক্ত বলেন-_দেবি, 
অধমের প্রতি প্রন্ধপ কৃপা! প্রদর্শন কর, পয! কালিদাসে করুণা! তবৈব 1৮ 

কালিদাস যে স্থলে সাধনা করিতেছিলেন তাহার সঙ্গিকটেই একটি কুণ্ড 
ছিল, তাহার নাম “সরস্বতী-কুণ”। সাধনার সম্যক ফলপ্রদান মানসে দেবী 
আদেশ করিলেন, “বৎস, সরম্বতী কুণ্ডে অবগাহন কর, তোমার অভীষ্ট ফললা'ভ 
হইবেক। কালিদাস কুণ্ডে একবার ডুব দিয়। উঠিলে দেবী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
শকি দেখিলে?” কালিদাস গ্রাক্কৃত ভাষায় বলিলেন “পাক” । স্িতীয়বার" 
ডুব দিতে আদিষ্ট হইয়া, তৎকরণাস্তর প্রশ্ন হইল “এবার কি দেখিলে” কালিদাস 
তখন সংস্কাতে বলিলেন প্পক্ক”। তৃতীয়বার এ গ্কারে ডুব দিয়া ছুই হস্তে ছুইটি | 
ফুল লইয়া ভাসিলেন, এবং পুনশ্চ  গ্র্ন জিজ্াসিত হইলে, বলিলেন প্পর্ষজ”। 





আখ, ১৩*৩।  কাঁলিদাঁসের কাহিনী (২)। ২৪৯ 


এসসি সি সস 


তখন কালিদাদের সিদ্ধিলাভ হইয়াছে--তিনি তখন সরশ্বতীকে সম্বোধন করিয়া 
কবিতা রচনা করিলেন £-__ 
পদ্মমিদংমমদক্ষিণহস্তে 
বামকরে লসন্যতৎপলমেকং। 
ব্রুহি কিমিচ্ছসি পন্কজনেত্রে 
কর্কশনালমকর্কশনালম্‌ ॥ 
হে কমললোচনি! আমার দক্ষিণ হস্তে এই একটি পদ্ম, আর বাঁম করে 
একটি সরন্দর উৎপল রহিয়াছে ; বল, কোন্টি তোমাকে দিব-কর্কশনাল পদ্ম 
না মস্থণ নাল উৎপল ? 
আরাধ্যদেব্ত ভারতী বরপুল্সের মুখে এইরূপ সামান্ত নায়িকার স্তায় 
সম্বোধন শুনিয়া কিঞ্চিৎ ক্ষুব্ধ হইলেন, এবং বলিলেন, “বৎস! দেবতার পাদ- 
মূলে দৃষ্টি না করিয়া! একেবারে মুখাঁবয়ব নিরীক্ষণ করা! স্ুরুচিবিরুদ্ধ ; যদিও তুমি 
অদ্বিতী্ব পণ্ডিত হইবে, তথাপি তোমার বুদ্ধিদোষে তুমি ইন্দিয়পরায়ণ হ্ইয়া 
গণিকা গৃহে প্রাণ হাঁরাইবে।” কালিদাসের অস্তিমকাহিনী এস্থলে আলোচ্য 
নহে, নতুব! দেবীর অভিশাপের সফলতা৷ প্রদর্শন করা যাইত। কিন্তু কালিদাস 
তদবধি সাবধান হইয়াঁছিলেন, সন্দেহ নাই ; তাই কুমারসম্ভবে উমার রূপবর্ণনা 
কালে পাদপদ্ন হইতে বর্ণনা আর্ত করিয়াছেন । হায়! কবির এই জ্ঞানটুকু 
যদি সরম্বতীকুণ্ডে অবগাহন মাত্রেই জন্মিত তাহা হইলে তাঁহার সম্বন্ধে নানারূপ 
কৃ্লঙ্ককাহিনীও শুনিতে পাইতাম নাঁ, তাহার অকালে শোচনীয় মৃত্যুও ঘটিত না 
--যাঁউক্‌, সে সকল কথা পশ্চাৎ বলিব। 
দেবী-বরে জ্ঞানলাভ হইলে কালিদাস গৃহাভিমুখে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। 
কালিদাস জ্ঞানী” হইলেও তত্বজ্ঞন লাভ করিয়াছিলেন বলিয়! বোধ হয় না, 
 তীহার ইন্দ্রিয়পরায়ণতাই উহার প্রমাঁণ। তাই অবমাননাকারিণী স্বীয় বনিতার 
গৃহাভিমুখেই তিনি ধাবিত হইলেন, কারণ বিদগ্বী কলারসম্ভা রাজকন্যার সহবাসে 
অর্থকামলালপাঁর সম্যক পরিতৃপ্তি সাধনের আশাই ত।হার হৃদয়ে জাগরুক ছিল। 
রাজবাটীতে পৌছিয়া কালিদাস বরাবর বিদ্যোত্তমার কক্ষের কবাটে গিয়া আঘাত 
করিলেন। কে, কিজন্ত আগমন, এইরূপ কিছু প্রশ্ন হইলে, কানিদাস 
বলিলেন, “অস্তি কশ্চি?্‌বাস্থিশেষঃ।” * ব্দূষী বিদ্যোত্তমা এই সংস্কৃতোত্তর 





পারি ও ৯ শিস স্টিল 








*. উত্তরট। কিছু 'খাঁপ্‌-ছাড়।' বোধ হইতে গারে এই কি ভারতীর বর-পুত্রের প্রাথমিক 
| ৩২ ৃ 


২৫০ _ সাহিত্য-সেবক। আব দ সংখা! 


শুনিয়া ঘ্বার উদ্ঘাটন পূর্বক, পরিণেতার আকন্মিক পুনরাগমন এবং অবস্থাস্তর- 
প্রাপ্তি দেখিয়া, অবশ্তই যুগপৎ সন্ত হষ্ট ও লজ্জিত হইলেন 7 এবং বোধ করি, 
উভয়ের মধ্যে প্রণয়সন্ধি স্থাপন করিতেও বেশীক্ষণ লাগিল ন!। প্রিয়্তমের 
প্রথম সম্ভাষণ প্রণয্িণীর হৃদয়ে অবস্তই অপূর্ব শ্থৃতি-মূলক হইয়৷ বদ্ধমূল হইয়া! 
যায়, তাই বিদ্যোত্তম। “অস্তি কশ্চিদ্‌ বাখ্বিশেষঃ” এই কথা কয়টি যাহাতে জগতে 
চিরদিন সংস্কৃত সাহিত্যের সঙ্গে অটুট বন্ধনে বদ্ধ থাকিয়া যায়, তাহারই বিধান 
করিলেন। ভার্ধ্য। বিদ্যোত্বমার অন্ুরোধেই কবি “অন্তি্ শবে “কুমার- 
সম্ভবের, "কশ্চিং” $ শব্দে “মেঘদূতে”্র, এবং পবাশ্থিশেষঃ» পদের প্রয়োজনী- 
য়াংশ “বাক্‌” $ শবে “রদুবংশে”র ভিত্তিসংগঠন পূর্বক তিন খানি অমূল্য কাব্য 
গ্রস্থন দ্বার! জগতে অবিনশ্বর কীত্তি স্থাপন করিয়াছেন। .. 

কালিদাস এতত্ডন্ন শ্রিয়তমাকেই সযোধন করিয়া ছুইখানি গ্রন্থ রচনা 
করিয়াছিলেন,_-একখানি “খতুসংহার” নামক ষড়,খতু বর্ণনামূলক খণ্ডকাব্য, 
অপরধানি সাধারণতঃ প্রচলিত কতকগুলি ছন্দের লক্ষণাত্মবক “শ্রুতবোধ” নামক 
পুস্তিকা । ইহাতে কালিদানের প্রণয়িনী ঘে একজন কাব্যরসঙ্ঞা ও লাবণ্যবতী 
রমণী ছিলেন, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। “বিক্রমোর্ধশী”তে কাননমধ্যে 
উর্ববনীকে হাঁরাইয়! পুকুরবার, ;“রঘুবংশে” ইন্দুমতীর বিয়োগে জজের এবং 
“মেঘদুতে' প্রণস্ষিণীর নিমিত্ত যক্ষের যে হৃদয়ভেদী আর্তনাদ বর্ণিত আছে, কে 
জানে এ সকল কচিৎ-প্রোধষিত, অথবা মৃত-ভার্য্যা, কবির আত্মান্থভৃতির 
ফল কি না? 








প্রিয়া-সম্ভাবণ? কিন্তু কিংননস্তী মূল গল্পের অনুসরণ করিতে হইলে ইহা! কেন, এতদপেক্গা 
£যেখাপ/তর কথাও বলিতে হইবে। 
1 অন্তাত্তরভ্তাং দিশি দেবতা ক্স, ইতা।দি। 
. $ঁ কশ্চিৎ কান্ত! বিরহগুরণ! শ্বাধিকারপ্রদত্ঃ, ইত্যাদি । 
ই বাগর্থ[বিষসংপৃক যাগর্থ গ্রতিপত্তয়ে, ইত্যাদি। 


অপূর্ব বাঁসর। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


থেটু ঠাকুর । 


বিষম সংক্রামক রোগের অত্য(চারে কন্দর্পপুর এক্ষণে নিতান্ত হতশ্রী 
হইলেও, গ্রামস্থ কয়েক জনের বিশেষ যত্বে তথায় আপনাঁপন  সম্তানগণের বিদ্যা- 
শিক্ষার্থ একটী সামান্ত পাঠশাল! স্থাপিত হইয়াছিল। কন্দর্পপুর ও তাহার 
নিকটবর্তী অপর ছুই একখানি গ্রা্্মীর কয়েকটী বাঁলক তথা য় শিক্ষালাভ করিত । 
ঈশ্বরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় নামক গ্রামস্থ একটা যুবক তথাকার শিক্ষক। ঈশ্বর 
অত্যন্ত দরিদ্র; অল্প বয়সেই তাহার পিতৃবিয়োগ হয়,---তখন তাহার মাতা 
ছুঃখ-কষ্টে গ্রামস্থ লোকের নিকট ভিক্ষা করিয়া যাহ! কিছু পাইতেন তাহাতেই 
কোন রূপে তাহাদিগের দিনপাত হইত। ইহাদিগের ঈদৃশ কষ্ট দেখিয়! 
সকলে পরামর্শ পূর্বক পূর্োক্ত পাঠশালা! প্রতিষ্ঠিত করিয়! ঈশ্বরকে তথাকার 
শিক্ষকতা! কার্ধ্যে নিযুক্ত করেন; সকলে ভাঁবিলেন, তদ্দারা যাহ! উপার্জন হইবে 
তাহাতে মাতাপুত্রের একরপ গ্রাসাচ্ছাদন চলিতে পারিবে । তাহাদের সে 
আশা কতদূর ফলবত্তী হইস্নাছিল, তাহা আমর! এইক্ষণেই দেখিতে পাইব। 

ঈশ্বরচন্দ্র দরিদ্রের সন্তান, কিন্ত এ অবস্থায় লোকের যেরূপ বিনয়-বিনস্্ 
ধীর স্বভাব হওয়। আবশ্তক, ঈশ্বর তদ্ধিপরীত প্রক্কৃতির লোক । লেখা পড়া 
সম্বন্ধে ঈশ্বরচন্দ্র বলরাম গুরুমহ!শয়ের পাঠশালে তাঁলপাতের লেখা ষমাপ্ত করিয়া 
কলাপাত ধরিয়াছিল,এবং কাঠাকালী ও ত্রৈরাশিক প্রভৃতি কয়েকটী অস্ক কষিতে 
শিথিয়াছিল; পরন্ত, চারুপাঠ প্রথম ভাগখানি সে এক প্রকার ব্যাখ্যা করিয়া 
পড়িতে পারিত, এবং নাম্তাঁটীও তাহার আমূল কথস্থ ছিল; তত্তিষন, সর্বোপরি, 
“ঈশ্বরচন্ত্র কয়েক পাত ইংরাজিও পড়িয়াছিল। এই হিসাবে তাহার বিদ্যার 
কিছুতেই ক্রুটী ছিল না! !- অন্ততঃ ঈশ্বরচন্্র স্বয়ং এইরূপ ভাবিত। সুতরাং এই 
বিদ্যার নেশাক়্ তাহার স্তায় লোক দিশেহারা হইবে, ইহা! বড় বিচিত্র নহে । 
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পাঠশালা হইতে “আউট” হইয়াই ঈশ্বরচন্দ্র মাথার মাঝখানে সিঁত। কাটিল 
এবং টেড়া মেজাজে চলিতে লাগিল; তবে অর্থাভাবে বাবুগিরির আনুসঙ্গিক 
অস্তান্ত কাধ্য করিতে না! পারায় মরমে মরিয়া” থাকিল। এমন সময় গ্রামের 
লোকের অন্কুগ্রহে তাহার অদৃষ্ট স্ুপ্রসন্ন হইল,--ভাবন! দূর হইল,--ছুঃখের পর 
স্থথের হাসি দেখ! দিল !__ঈশ্বরচন্ত্র গ্রামের পাঠশালার শিক্ষকত৷ কার্যে নিযুক্ত 
হইল। “তক্তে” বসিয়াই সে আপনাকে “পণ্ডিত” বলিয়া পরিচয় দিতে লাগিল। 
যে তাহাকে উক্ত নামে অভিহিত না করিত, ঈশ্বরচন্দ্র তাহার সহিত. কথা 
কহিত না ।--এমন কি, কোন বালক ভুলক্রমে তাহাঁকে “পণ্ডিত মহাশয়” না 
বলিয়৷ “গুরু মহাশয়” বলিলে তাহার আর রক্ষা থাকিত না। 

কিন্ত এত করিয়৷ বাঁবু হইয়া, নব্য যুবক সাজিয়া, “পণ্ডিত মহাশয়” নাম 
ধারণ করিয়াও, ঈশ্বরচন্দ্র এক বিষম দায় হইতে উদ্ধার পাইতে পারিল ন]। 
বিধাতার বিড়ম্বনাবশতঃ বাল্যকাল হইতেই বারটা মাঁস তাহার সর্বশরীর বিষম 
চুলকণ! পীঁচড়ায় আচ্ছন্ন। অনেক চেষ্টা করজিয়াও সে ইহার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি 
লাভ করিতে পারিল না। এই জন্ত তাহার সমবয়সীরা আদর করিয়৷ তাহাকে 
“ঘেঁটু ঠ/কুর” বলিয়া! ডাকিত ।--কোন কোন সুভাবুক “েঁটু ঠাকুর” কথাটা 
“কপাল-কুগুলা”র স্যায় কিছু রূঢ় হয় বলিয়। তৎপরিবর্তে তাহাঁকে প্ঘপ্টাকর্ণ” 
বলিয়াও অভিহিত করিত। প্রথম অপেক্ষা শেষোক্ত উপাধিটীতে ঈশ্বরচন্জ্রের বিশেষ 
আপত্তি ছিল; সে ইহাতে অত্যন্ত রাগ করিত এবং বক্তাকে তজ্জন্ত যৎপরোনাস্তি 
কটুবাক্য বলিতেও কুষ্ঠিত হইত না। অবশেষে এমন হইল যে, কেহ ঘন্টা 
বাদনের স্তায় হস্ত মুষ্টিবদ্ধ করিয়! নাঁড়িলেই ঈশ্বরচন্দ্র জলিয়া উঠিত। 

অন্যবিধ চরিত্র বিষয়েও ঈশ্বরচন্ত্র আপন অবস্থার বিপরীত হইয়! উঠিল। 
গ্রামস্থ লোকের। যে উদ্দেশে তাহাঁকে পাঠশালার শিক্ষকতা কাধে নিযুক্ত করি- 
লেন, কার্যযতঃ তাহার কিছুই হইল না। ছুই এক টাঁকা হাতে পাইয়াই 
ঈশ্বরের মন-পাখী পাখা বিস্তার করিল। অমনি শ্তামাচরণ প্রভৃতি কতকগুলি 
ইয়ার আসিয়৷ তাহার সন্কে মিলিত হইল। ঈশ্বরচন্দ্র অল্প দিনের মধ্যে ঘোঁর 
ইন্জরিয়াসক্ত হইয়া পড়িল। তাহার হুঃথিনী মাতার যে ছুঃখ সেই ছুঃখই রহিয়া 
গেল! ঈশ্বরচন্দ্র আজ এখানে, কাল ওখানে ইয়ারদিগের বাড়ীতে খাইয়। 
বেড়াইত,_যে দিন কোথাও কিছু না জুটিত সেই দিন মাতার নিকট আসিয়া 
উপৃস্থিত হইত এবং তাঁহাকে বিশেষ অন্ুগৃহীত করিল বলিয়া মনে মনে গর্ব 
করিত। তাহার মাত৷ প্রত্যহ প্রতিবাসীদের নিকট হইতে যৎকিঞিঃৎ যাঁহা 
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পইতেন, ই কোঁনরূপে বেল! ছুই প্রহরের সময় চক্ষের জল ফেলিতে 
ফেলিতে আহার করিতেন, কিন্তু ভয়ক্রমে ঈশ্বরকে কিছু বলিতে পারিতেন না । 
ঈশ্বর তাঁহার একমাত্র সস্তান,__কিছু বলিলে পাছে রাগ করিয়া সে কোথাও 
চলিয়া যায়, তাহা হুইলে তিনি আর তাহাকে দেখিতে পাইবেন না-_-এই আশ- 
স্কায় তিনি তাহাকে কোন কথা বলিতেন না। তিনি স্বং যতই কষ্ট পান না 
কেন, দিনান্তে একবার মাত্র ঈশ্বরকে দেখিতে পাইলেই তাহার পরম স্থখ ! 

আজ ঈশ্বরচন্দ্র পাঠশালে গম্ভীরভাবে বপিয়া সংস্কৃত ভাষার সপিও-করণ 
করিয়! গদ গদ ভাবে প্চাণক্য-শ্লোক” পাঠ করিতেছে, বেল! প্রায় ছুই প্রহর 
অতীত হইয়াছে, এমন সময় তাঁহার মাতা আসিয়! সকাঁতরে বলিলেন,-_-“ঈশ্বর ! 
আর ত পারিন! বাবা! এপ প্রত্যহ প্রতিবাসীদের কাছে হাত পাঁতিতে লঙ্জা 
বোধ হয়! তুমি ছেলে পড়াইয়া! যাহা পাও তার অর্দেকও যদি আমাকে দাও 

তাহা হইলে আমি সুখে কাল কাটাইতে পারি 1” 

ঈশ্বর অট দশ টাঁকা মাত্র উপার্জন করে, ইহাতে তাহার বাবুয়ানীর আম্ম- 
সঙ্গিক সমুদয় খরচ-পত্রেরই উত্তমরূপ সংকুলান হয় না, মাতা আবার তাহার 
অর্ধেক ভাগ বসাইতে চাহেন-__এ অন্ঠাঁয় দিক সহা হয়? ঈশ্বরচন্দ্র জলিয়া 
উঠিল, আরক্তনয়নে বলিল,-_“যাও, যাও, আবার এখাঁনে এসে ত্যক্ত কর্তে 
লাগলেন!” মাত ততোধিক কাতর স্বরে বলিলেন,__“ত৷ বাবা, যাই কোথা £ 
 পোঁড়।৷ মরণও ত হয় না, যে হাড় জুড়াব!” 

“তাহা হইলে আমিও বাঁচি,-_আমাঁরও এ জালা আর সহা হয় না ।” 

পাঁপিষ্ঠের এই উত্তরে অভাগিনং জননীর চক্ষে জল আসিল, তিনি চক্ষু 
মুছিতে মুছিতে বলিলেন,_-“আমাঁরও এয সেই প্রার্থনা ঈশ্বর! কিস্ত পোড়া 
মরণ যে হয় না? তোকে রাখিয়! যাইতে পারিলে আমার মরণেও যে 
পরম সুখ ! তা, তুই যদি উপযুক্ত ছেলে হইয়া আমাকে না খাইতে দিস্‌, তবে 
আমিও আর লোকের দ্বারে যাইব না, অনাহারে প্রাণত্যাগ করিব ।” 

_ প্উপযুক্ত ছেলে হইয়া! না খাইতে দিস্”__এই শ্লেষবাক্যে ঈশ্বরচন্ত্রে 
হৃদয়ে যেন শেল বিদ্ধ হইল; সে ক্রোধে চীৎকার করিয়া বলিল--“কি, আমি 
কি কিছু লেখা পড়া করিয়া দিয়াছি, ঘে তোমাকে খাইতে দিব ?” 

" স্বণাঞলজ্জা, ছুঃখ, ক্রোধে অভিমানিনী মাতা উত্তর করিলেন,-“ন1 বাবা, 
তুমি দাও নি, কিন্ত তোমার পিত! দিয়েছিলেন !* এই বলিয়া কাঁদিতে 
কাঁদিতে হতভাগিনী সেম্থ'ন হইতে প্রস্থান করিলেন। 


২৫৪ সাঁহিত্য-সেবক ] ১ম বর্ষ, ৮ম সংখা1। 


এন সিশিসস সিসির পাটি” উরি ও 





সিএ ৬ এস রর 


এই মর্ম্মভেদী স্পট উত্তরে ঈশ্বরচন্ের ক্রোধ দ্বিগুণিত হইয়া উঠিল! সেই 
মহাগ্নি বর্ষণের উপযুক্ত পাত্র না পাইয়া! সে ইতস্ততঃ দৃষ্টিক্ষেপ করিতে লাগিল,এমন 
সময় দেখিতে পাইল-_-একটী বালক মুদিতনেত্রে মুখের অপরূপ ভঙ্গিমা! করিয়া! 
ছুই হস্তে সর্বশরীর চুলকাইতেছে, আর কয়েকটী বালক আহা! দেখিয়া হাসি- 
তেছে। ঈশ্বরচন্দ্র এই দৃশ্ত অবলোকন করিয়া! ভাঁবিল, যে বালক তাহারই 
মুন্তিমান অভিনয় করিতেছে । অমনি বীরপুরুষের ন্যায় বিষম গর্জন করিয়া সে 
বেত্রহস্তে এক লম্ফে তাহার নিকটে যাইয়া আপনার সেই দারুণ ক্রোধের উপ- 
সংহার করিল। এইরূপ অভিনয়কালে শ্ঠামাচরণ আসিয়া সেখানে উপস্থিত 
হইল এবং প্রি সুহৃদকে সহসা এপ ভৈরব মুস্তি ধারণ করিবার কারণ 
জিজ্ঞাসা করিল। ঈশ্বরচন্্র মাতা! সম্বন্ধীয় পুর্ব্ব ঘটন। গোপন করিয়া বিল, 
"এই লক্্ীছাড়। ছেলেগুন! গর্দভ অবতার.১ কিছু পড়। শুনা করে না।” 
শ্তামাচরণ হাসিয়া উত্তর করিল, _“তা, আর অমন করিয়! মারিলে কি হইবে? 
গাধা পিটিয়। যদি ঘোড়। হইত তাহা হইলে আর আজ আমন! তোমায় পাইতাম 
না 1_-এখন এদিকে এস দেখি, তোমার সঙ্গে একটা বিশেষ পরামর্শ আছে ।” 

এই বলিয়৷ শ্তামচরণ ঈশ্বরচন্ত্রের হাতি ধরিয়! কিঞ্চিৎ অন্তরালে গেল। 


অব্টম পরিচ্ছেদ । 


শ্তামাচরণ। 


: প্রথম সাক্ষাৎকালে পাঠক মহাশয় শ্তামাচরণের সবিশেষ পরিচয় জানিতে 
পারেন নাই। আমাদিগের এই আখ্যাক্লিকার সহিত তাহার অতি ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ। অতএব, এস্থলে ভাহ।র কিঞ্চিৎ পরিচয় দেওয়৷ আবশ্তক। 

-. ঝ্লামহরি মুখোপাধ্যায় নামক একজন রাঢ়-দেশীয় ব্রাঙ্ষণের সহিত শিবপ্রসাদ 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের পিতার কোন বিশেষ ঘটনাস্ত্রে অত্যন্ত প্রণয় হয়।. ক্রমে 
সেই বন্ধুতাস্থত্র আরও ঢৃ়রূপে সংবদ্ধ করিবার জন্য হেমলতার পিতামহ রাম- 
হরিকে রাটদেশের বাস উঠাইয়া কন্দর্পপুরে আসিয়া বান করিতে অনুরোধ 
করেন 1. একে কমর্পপুর তৎকালে সৌভাগ্যপ্রীর উচ্চ আসনে অধিষ্ঠিত ছিল, 


আষগ, টি অপূর্ব বাসর । রঃ ২৫৫ 


তাহাতে রাজধানী কলিকাতি৷ নগরীর অতি সন্নিকটে, বিশেষতঃ সর্ধপাপহারিণী 
পুণ্যতে।য়। ভাগীরথীর তীরে উহা! অবস্থিত,_-প্রত্যহ গঙ্গানান করিম! দেহ 
পবিত্র, জন্ম সফল করতে পারিবেন ভাবিয়! রামহরি শিবপ্রসাদের পিতার 
প্রস্তাবে সহজেই সম্মতি প্রন করলন। কন্দর্পপুরে রামহরির বাসের পক্ষে 
এই সময় একটী বিশেষ সবিধ1ও হইর উঠিল। হেমলতার পিত।এর একজন 
জ্ঞতি নিঃসস্ত।ন থাঁকায় বটী ঘর ও বিষঞজাদি কিক্রয়পুর্বক ক।শীবাস করিতে 
₹কল্প ক৫রন। শিবপ্রস।এর পিও। এ সমস্ত সম্পত্তি রামহরি স৬খ।পাধ্/।য়ের 
জন্ত ক্রয় করিলেন। রখহরি অ১রাৎ রাড দেশের বণ উঠাইয়। সপরধারে 
কন্দর্পপুরে আদিঞ। শী বটীতে «গণ করিতে লাগিলেন। এই বাটা শিবপ্রসাদের 
ঝ।টীর সংলগ্ন, এমন কি বির হইত দেখি-ল ছুটীকে এক বলির বোধ হয়। 
ব্ খ'টীর অন্দরমহলের সহিত শিবগ্রণাদের ব।টার অন্দযঞহল সমান্তরালে অব- 
হিত,.-কেবল মধ,হলে রামহরির একটী একত।গ। রন্ধন গৃহ উভয়কে ব্যবচ্ছেদ 
করিয়। রাখিয়ছে। উহার ছাদের উপর দড়।ইলে শিবপ্রসাদের অন্দরমহলের 
সমস্তই দৃ্ হইয়া থাকে । সুতরাং উভয় বাঁটীর স্ত্রীলৌকদিগের সর্বদা কথা 
বার্ত। কহিবার বিশেষ সুবিধা] । 
শ্তামাচরণ রামহরি. মুখোপাধ্যায়ের পৌত্র। ইহার! ছুই সহোদর । জো্ঠ 
লালমোহন কলিকাতায় কর্ম করেন। যখন লালমোহনের বয়ঃক্রম বিশ এবং 
স্তামাচরণের বার বৎসর, তখন তাহাদিগের পিতৃ-বিয়োগ হয়। স্তরাং লাল- 
মোহনকে অন্ন বয়সেই লেখা পড়া ছাড়িয়া! সংসার মাথায় করিতে হইয়াছিল। 
কিন্তু তাহার যেরূপ আয়, বায় তদতিরিক্ত। তাহাকে অনেক গুলির তরণ 
পোঁষধণ করিতে হয়। সংসারে তাহার মাতা, স্ত্রী, সহোদর শ্তামাচরণ এবং 
ছইটী কনিষ্ঠ ভগ্মী। যদিও লালমোহন যথা সময়ে ভম্নী ছুইটার বিবাহ দিয়া! 
এক দায় হইতে নিষ্কৃতিলাভ করিয়াছিলেন, তথাপি তাহাদের ভরণপোধণের 
দায় হইতে অব্যাহতি পান নাই। ভম্ী ছুইটা বয়ঃস্থা বটে, কিন্তু তাহারা এ 
প্য্স্ত একবার ব্যতীত শ্বশুরালয় কিরূপ তাহা কখন চক্ষে দেখে নাই। ভঙ্গী- 
পতির! কোন জমিদারী সেরেন্তায় কাজ করে ; বেতন অতি অন্ন, পরিবার প্রতি- 
পালনের ক্ষমতা নাই, স্থতরাং তগ্ী ছুইটী লালমোহ্‌নের গলগ্রহ হইয়াছিল । ইহার 
উপর তাহাদিগের স্বভাব অতি চমৎকার! চিরকাল পিত্রালয়ে পড়িয়৷ থাকা 
তাহারা একরূপ সৌভাগ্য মনে করিত। স্বামী কষ্টে স্থষ্টে তাহাদের হুই. চারি 
খানি মোটাসুটা গহন! দিয়াছিলেন---এই গর্ধে তাহারা আর মাটাতে পা দিত না, 








২৫৬ সাহিত্য-সেবক। .'. ২. সরিয সংখা 


_সকলের মচ্িত রগ টানিয়” কথা কহিত ; লালমোহনের লালমোহনের ্ী ই এ 
কুটিলার যন্ত্রণায় সর্বদা! অস্থির । | 

পিভবিয়োগের পর হইতেই লালমো হন শ্তাঁমাচরণের লেখ! পড়ার বিষয়ে অত্যন্ত - 
মনোযোগী হইলেন। নিজের যাহা আয় তাহাতে কোনরূপে কষ্টে-সথষ্টে দিন- 
পাঁত হয়। ভাবিলেন,স্তাম মানুষ হইলে তাহার অনেক সাহাধ্য হইবে--সাংসাঁরিক 
কষ্ট ঘুচিবে। এই ভাবিয়া তিনি কন্দর্পপুরের নিকটবর্তী একট: ইংরাজী মিশনরী 
স্কুলে তাহ!কে ভর্তি করিয়া দিলেন। শ্তামাচরণ প্রথম প্রথম বেশ মনোযোগের, 
সহিত লেখা পড়া করিতেছিল- দেখিয়া লালমোহনের সেই আশার বীজ অঙ্কৃরিত 
হইয়৷ উঠিল। কিন্ত অচিরাৎ তাহার সে অঙ্কুর নিরাশার জলন্ত তাপে শুখাইয়া 
গেল! শ্তামাচরণের ষত বয়োবৃদ্ধি হইতে লাগিল, তাহার মন:পাখী ততই পাখা 
বিস্তর করিতে লাগিল! দিন দিন তাহার বাবুগিরির “সখ” বুদ্ধি পাইতে 
লাগিল, __লেখা পড়া সুতরাং এক প্রকার বন্ধ হইল। শ্তামাঁচরণ স্কুলে যাইত 
মাত্র, কিন্ত ক্লাসে বসিয়! মৃছ্ত্বরে টগ্পা গাহিত,কখন বা সমশ্রেন্ীর কয়েকটা “বাস্ত” 
ছেলের সহিত মিলিয়া স্কুল হইতে বহির্গত হইয়া মাঠে বসিয়! তাস খেলিত 1__ 
এই সময়ে সে ইয়ারকির প্রধান সহচর তামাক খাইত্বেও শিক্ষা করিল। 

স্কুলে এক জন পাঁদরী সাহেব ছিলেন। তিনি প্রত্যহ কয়েকটা শ্রেণীতে 
বাইবেল পড়াইতেন। তাহার অন্ান্ত.উপদেশের মধ্যে তিনি বলিতেন “তোমর! 
সকলের সহিত প্রেম কর, ঈশ্বর তোমাদের সহিত প্রেম করিবেন।” এই “প্রেম 
করার” প্রক্কত অর্থ শ্তামাচরণই সর্বপ্রথমে হৃদয়ঙ্গম করিল। স্কুলে যাইবার পথে 
একজন বৈষ্বীর একটা বী্দরী ছিল,ম্তামাচরণ সর্ব প্রথমে তাহার সহিত “প্রেম” 
করিল। পাদরী সাহেব যে প্রেম শিক্ষা দিতেন তাহাতে অর্থের আবশ্তকতা 
ছিল না, কিন্ত শ্তামাচরণের এই নূতন “প্রেমে” পয়সার বিশেষ প্রয়োজন হইয়! 
উঠিল। সে প্রথম প্রথম পড়িবার বই গুলি এক একখানি করিয়। বিক্রয় করিয়া 
সেই অভাব পুরণ করিতে লাগিল-_জ্যেষ্টকে বলিত যে স্কুল হইতে চুরি গিয়াছে । 
লালমোহন তাঁহার কথায় বিশ্বাস করিয়৷ আবার নৃতন বই কিনিয়! দিতেন। কিন্ত 
শ্তামাচরণ এ উপায়টা আর তত সহজ বোঁধ করিল না, অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া 
শেষে মাতার নিকট কিছু চাহিতে লাগিল। শ্তাম একে তাহার কনিষ্ঠ সন্তান. . 
তাহাতে আবার অল্পব়নে পিতৃহীন হইয়াছে,স্ৃতরাং তাহার সকল প্রকার আঁব্বারই 
তাহাকে সহ করিতে হয়। এই ভাবিয়া মাতা সংসার খরচ হইতে অতি কষ্টে 
কিছ কিছু সংগ্রহ করিয়া তাঁহাকে দিতে লাগিলেন ) কিন্তু তিনি স্বপ্নেও জানিতে 
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পারেন নাই বে, তাহার আদরের ধন কিরুপ সংকার্ধ্যে র্‌ অর্থ ব্যয় 
করিতেছে! | 


শ্তামাচরণের এই “প্রেমের” কথা তাহার সমবয়সীরা সকলেই জানিতে 
পারিল এবং ক্রমে ক্রমে লালমোহনের কর্ণেও উঠিল। কিন্তূ তিনি কাহাকে 
কিছু না বলিয়া শ্তামকে সে স্কুল হইতে ছাড়াইয়া গ্রামের অপর প্রান্তে কিছু 
দ্বরবর্তী অন্ত একটা স্কুলে ভর্তি করিয়! দিলেন। এ বিষয়ের জন্য শ্তামা- 
চরণ কিম্বা অন্য কাহাকে কিছু না বলিবার অনেক কারণ ছিল। একবার 
তিনি লেখা! পড়া সম্বন্ধে শ্টামকে যৎপরোনান্তি তিরস্কার করেন, তাহাতে তাহার 
মাতা বিশেষ কুদ্ধ হইয়া বলেন যে “গ্তামের জন্য কাহারও ভাবিতে হইবে না; 
সে আমার অষ্টম গর্ভের সন্তান,-কখনই কষ্ট পাইবে না, বিশেষতঃ তার 
কপালে “রাজদণ্ড' আছে।” লালমোহন তদবধি আর শ্তামাচরণকে কিছু 
বলিতেন না। এ দিকে মাতার মুখে আপনার সু-লক্ষণের কথ। শুনিয়া শ্তামা- 
চরণ আরও যেন “ধিঙ্গিপদ” পাইল,-_ভাবিল, সে লেখা পড়া করুক আর ন! 
করুক, নিশ্চয়ই একটা! “বড়লোক” হইবে! স্থতরাং অধঃপথে আরও কয়েক 
পদ অগ্রসর হইল। 


লালমোহন স্তামাচরণকে পূর্ব স্কুল হইতে ছাড়াইয়! অন্থযত্র ভর্তি করিয়া! 
দিলেন বটে, কিন্তু তাহাতে তাহার কিছুই হইল না । শ্তামাচরণের অস্থি-মজ্জায় 
তখন “প্রেমের” তরঙ্গ বহিতেছিল, স্থৃতরাং অচিরাৎ সে আর একটী “প্রেম- 
পাত্রী” সংগ্রহ করিয়া" লইল। লালমোহন এই বৃত্বাস্ত শুনিতে পাইয়া, নিতান্ত 
ক্ষ চিত্তে উপায়াস্তর স্বরূপ পরিবারাদি লইয়া! কলিকাতায় গিয়৷ বাস! করিয়া! 
থাকিলেন, এবং সেখানে শ্তামাচরণকে একটা স্কুলে পড়িতে দিয়া সর্বদা তাহার 
প্রতি দৃষ্টি রাখিলেন,__ভাবিলেন, এইবার তাহার চরিত্র সংশোধন হইবে । কিন্ত 
কিছু দিনের মধ্যে তিনি তাহার সে ভ্রমও বুঝিতে পারিলেন ;--শ্তামাচরণ 
কতকগুলি অসচ্চরিত্র যুবকের সংসর্গে শিশিয়া এমন এক কাজ কসয়৷ ফেলিল, 
যে তাহাঁতে লালমোহনের পর্য্স্ত জনসমাজে মুখ দেখ।ন ভার হুইয়। উঠিল।__ 
প্লরিশেষে তিনি যৎপরোনাস্তি বিরক্ত হ্ইয়া তাহাকে কন্দর্পপুরে পাঠাইয়! 
দিলেন, এবং এই সময় তাহার কিছু বেতন বৃদ্ধি হওয়ায়, একটা দুরসম্পকীয়া 
ৃদ্ধ! বিধবাঁকে বাঁটীতে আনাইয়া রাধিলেন, ও শ্তামাচরণ ঝ্বং তাঁহার মাতার 
মাসিক প্রয়োজনীয় খরচের জন্য ক্ছ কিছু দিতে লাগিলেন। তথ্যতীত তিনি 
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২৫৮ সাহিত্য-সেবক 1 রী বর্ষ, ৮ম সংখা! । 


শ্তামকে আর এক পয়সাও দিতেন না ; ভাবিলেন, এরূপ কিনে তাহার 
চৈতন্ত হইবে, কিন্তু ইহাতেও তাহার অভীষ্ট সিদ্ধ হইল না। 
শ্তামাচরণ বাটীতে আসিয়া! পূর্ণ স্বাধীনত! পাইয়৷ একেবারে যেন কু-কর্দের 
ফোয়ারা ছুটাইয়! দিল। কলে কৌশলে গ্রামের ছই একটা নিঃসহায়। ছুঃখিনী 
বালবিধবার সর্বনাশ করিয়া আপনাকে “রসিক” বলিয়৷ পরিচয় দিতে লাগিল! 
দিন দিন প্রকাণ্ড "শণ্ডা” হইয়া উঠিল। গ্রানের প্রাস্তভাগে কয়েক ঘর 
বাগদ্ীর বাস ছিল, তাহাদের মধ্যে সন্ন্যাসী বাগদী নামে একজন লাঠিয়ালের 
নিকট শ্তামাচরণ দিন কয়েক লাঠিখেলা শিক্ষা করিল, এবং কাহারও সহিত 
কলহ হইলে, যখন দেখিত যে তাহার সহিত বলে পারিয়৷ উঠিবে না, তখন 
“জানিস, আমি লাঠিয়াল সন্্যাসী বাগ্ীর সাক্রেদ”, বলিয়া! তাহাকে ভদ 
দেখাইত। 
শ্তামাচরণের ৬ গুরুদেবের নামের অগ্রে “লাঠিয়াল” শব্দটা ব্যবহার করিবার 
বিশেষ তাৎপর্য ছিল। আজকাল যেরূপ গবেশচন্দ্র,হবেশকষ্ট প্রভৃতি নামের 
অগ্রে “রায় বাহাছুর”, “রাজা বাহাছুর” প্রভৃতি অপূর্ব্ব উপাঁধিমাল! সন্নিবিষ্ট 
হইয়! অপূর্ব শ্রুতিমধুর হইয়াছে,__গৌরবের ধূমে দশদিক অন্ধকারময় হইতেছে, 
স্তামাচরণ সেইরূপ, তাহার গুরুদেবের নামের অগ্রে “লাঠিয়াল” উপাধি সংযোগ 
করিয়া পরম গৌরব বোধ করিত। 
জব হইল, কিন্ত এক পয়সার অভাবে শ্তামাচরণের অত্যন্ত -অস্থবিধা হইতে 
লাগিল। প্রথম প্রথম জুয়াঁচুরি করিয়া! গ্রামের লোকের নিকট যাহা সংগ্রহ 
করিত, তাহাতে এক প্রকার চলিত, কিন্তু আর সে সছুপায়ে $) চলে না,-_ 
গ্রামের লৌক অচিরেই তাহাকে চিনিয়া ফেলিল। শ্তামাচরণ বিশেষ ভাবনায় 
পড়িল,-অবশেষে এক উপায় স্থির করিল ; আজকাল নাটক লিখিলে বেশ 
হুপয়সা লাভ আছে, বই ভাল হউক মন্দ হউক, “নাটক” হইলেই তাহ৷ বিক্র- 
য়ের ভাবন নাই,__এই ভাবিয়! নাটক লিথিয়া শ্তামাচরণ অর্থকষ্ট দূর করিতে 
সংকল্প করিল।- কিন্ত প্রথমেই এক ভাবনা উপস্থিত হইল,_নাঁটকখানির কি 
নাম হইবে? “লীলাবতী”, «প্রভাবতী, “পদ্মাবতী”, প্রভৃতি ভাল ভাল নাম 
খুলি ত সমস্তই ফুরাইয়া গিয়াছে, শ্তামাচরণ অত্যন্ত বিরক্ত হইল, ও তাহান্ 
অন্ত একটাও তাঁল নাম রাখা হয় নাই বলিয়া গ্রস্থকর্তাদিগকে শত অভিশাপ 
. প্রদান করিল !__যাছা হউক, তিন চারি 'দিন গভীর চিন্তার পর একটা নাম 
তাহার মনোনীত হইল, “জয় জগদস্বা 1” শ্তামাচরণ নাটক লিখিতে আরস্ত ' 
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করিল; তিন চারি মাস ভূতগত পরিশ্রমের পর প্রথম অঙ্ক, দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক, 
পর্যযস্ত লেখা হইল। কি যে লিখিল, হূর্ভাগ্য কি সৌভাগ্য বশতঃ বলিতে পারি 
না, তাহা আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় নাই, তবে ছুই একটা মূর্খ যুবক সমালোচকের 
মুখে গুন! গিয়াছিল যে, “্যামাচরণের দ্বারা বাঙ্গাল! ভাষার একটা মহৎ উপকার 
সাধিত হইল,_-এতদিনের পর বটতলার বাগদেবীর পিগুদাঁন হইল; আর 
কাহারও ঘাড়ে চাপিবার ভয় নাই 1” কার্ধ্যতঃও তাহাই হইল বটে) শ্তামা- 
চরণের কল্পনাদেবী সহসা পাখা বিস্তার করিয়া কোথায় অন্তহিতা হইলেন, 
তাহার গ্রন্থখানির ইখানেই পরিসমাপ্তি ঘটিল ! 

কিন্তু এই সময়ে শ্তামাচরণের অদৃষ্ট প্রসন্ন হইল। গ্রামের কোন নিঃসহায়৷ 
বিধবার কিছু অর্থ ও বিষয়াদি ছিল, একমাত্র অপোগণ্ড শিশু ব্যতীত তাহার 
আর কোন অভিভাবক ছিল না। সুতরাং স্থযোগ বুঝিয়া গরমের কতকগুলি 
কুচক্রী লোক পরামর্শ করিয়া বিধবার বিষয়গুলি আত্মন্মীৎ করিবার চেষ্টা 
করিল। বিধবা অত্যন্ত বিপদে পড়িল, এমন একটী লোৌক পাইল না যে, 
তাহার হইয়া মোকর্দমা করিয়। তাহার সেই অনাথ বালকের বিষয় রক্ষা করে। 
এই স্থযোগ বুঝিয়া শ্তামাচরণ এ সম্বন্ধে সন্ত বন্দোবস্ত করিব বলিয়। তাহার 
নিকট অত্যন্ত আত্মীয়তা দেখাইল। ইতিমধ্যে স্তামাচরণ কয়েকবার জুয়াচুরী ও 
দাঙ্গ। হাঙ্গামা করিয়া, কখন বেত খাইয়া, কখন হাজত ভোগ করিয়া, কখন ঝা 
কায়ক্রেশে নিষ্কৃতি পাইয়া, গ্রামের ইতর লোক ও স্ত্রীলোকদিগের নিকট বিষম 
“মোৌকদ্দম! বুঝ” বলিয়! পরিচিত হইয়াছিল ) সুতরাং উক্ত বিপন্না বিধবা সহসা 
তাহার চাতুরী-জালে পতিত হইল ! শ্তামাচরণ অচিরাৎ কৌশলক্রমে তাহার 
নিকট হইতে কিছু অর্থ সংগ্রহ করিয়! “গা"ঢাকা” দিল !--অনাথিনী সর্বস্বাস্ত 
হইল। | 

এই টাক! পাইয়! শ্ঠামাচরণ দিন কয়েক খুবই বাবুয়ানা করিতে 
লাগিল। তাহার প্রতাঁপের নিকট দাড়ায় কাহার সাধ্য? আজ অমুকের 
জমিদারী, কাল অমুকের তানুক ক্রয় করিতে যায়! গ্রামের লোক তাহার 
কার্য দেখিয়া অবাক! শেষে শ্তামাচরণ রটাইয়। দিল, যে, সে শ্তামনগরের 
'স্থবৃহৎ জমিদারী আপন নামে ক্রয় করিয়াছে । লোকের মনে এই প্রসঙ্গ বিষয়ক 
দৃঢ়বিশ্বাস স্থাপনের পক্ষে বিধিমত চেষ্টারও ক্রটা ছিল না । এক দিন ইয়ার লঙ্গে 
শ্তাম কোন দুরগ্ররমে আপন নিক্রষ্ট বৃত্তি চরিতার্থ করিতে গিয়াছিল, পর দিন 
বেল! এগারটার সময় ছিন্ন ভিন্ন বেশে এক হাটু ধুলা মাথিয়া গ্রামে উপস্থিত । 


২৬৬ _. সাহিত্য-সেবক। ১ম বর্ষ, ৮ম সংখা1। 
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এক বাক্তি তাহার এই অভিনব বেশ দেখি কিক বিশ্ময়ের সহিত জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কোথায় যাওয়া হইয়াছিল ?” 'শ্তামাচরণ তাহার প্রতি ঈষৎ কটাক্ষ 
করিয়া গস্ভীরস্বরে উত্তর করিল, “তালুকে”। লোকটা শুনিয়া একটু হাসিল; 
সে শ্যামকে ভালরূপ চিনিত। 

এই সময় হেমলতার রূপরাশি প্রফুল্ল শতদলের ন্তায় অপূর্ব শোভা ধারণ 
করিতেছিল ) তদর্শনে হেমলত৷ লাভের প্রবল বাসনা তাহার মনে উদ্দিত হইল। 
মনের বে্গে সপ্বরণ করিতে না পারিয়া সে এক দিন শিবপ্রসাদের নিকট আপন 
অভিপ্রায় ব্যক্ত করিল। সে একবারও ভাবিল না যে, তাহার স্তায় স্ুপাত্রে 
শিবপ্রসাদ কন্তাদাঁন করিতে কতদূর স্বীকৃত হইবেন, বরং মনে মনে চিন্তা] 
করিল--তাহার “জমিদার” নাম ঘোঁধিত হইয়াছে, শিবপ্রসাদ লোভে পড়িয়া 
জমিদারের হস্তে অবশ্যই কন্তাদানে অমত করিবেন না। শিবগ্রসাদদ শ্যামের 
অভিপ্রায় অবগত হইয়া হাসিয়া কহিলেন, “বাপু! আমার মেয়ে তোমার 
উপযুক্ত পাত্রী নয়, তোমার গুরুদেবের পাড়ায় তোমার অনুরূপ অনেক কন্তা 
আছে ।* এই বলিয়া শ্যামকে আরও কয়েকটা সুমিষ্ট ভতনা করিয়া বাটী 
হইতে দূর করিয়! দিলেন। শ্যামাঁচরণ তাহার এই ভংননা বাক্যে--এই রূঢ় 
ঘ্াবহারে-__-অত্যন্ত কষ্ট হইল, এবং মনে মনে এক ভয়ঙ্কর অভিযন্ধি জল্পন1 
করিল। পরে হেমলতার উপলক্ষে পথমধ্যে প্রবোধচন্দ্র কর্তৃক পাপিষ্ঠের যেরূপ 
প্রতিফল হয়, পাঠকগণ তাহা! অবগত আছেন। আজ আবার শ্যামাচরণ 
তাহার প্রধান ইয়ার ঈশ্বরচন্দ্রের সহিত কি পরামর্শ করিতে আসিয়াছে জানি 
না। ছুই জনে অনেকক্ষণ পরামর্শ করিল, শেষে শ্যামাচরণ হাসিতে হাসিতে, 
প্কার্ধয সফল করিতে পাঁরিলে বিলক্ষণ পুরস্কার পাইবে” এই আঁখাস দিয়। প্রস্থান । 
করিল। ঈীশ্বরও “দেখি, আমার হাত-যশঃ, আর তোমার কপাল,” বলিয়া 
হাসিতে হাসিতে আপন “তক্তে' আমিয়! বসিল। 
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প্রাণহীন প্ররুতি। 





বঞ্কিমবাঁবু একস্থানে সুখ সম্বন্ধে বুঝাইতে যাইয়া! বলিয়ছেন__“আমাদের বৃত্তি- 
গুলির অনুশীলন জগ্ঠ তিনটী সামস্রী প্রয়োজনীয়। (১) সময় (২) শক্তি এবং (৩) যাহ! লইয়া 
বৃত্তির অনুশীলন করিধ--অনুশীলনের উপাদান। এখন আমার সময় ও শক্তি উভয়ই সংকীর্ণ । 
মনুষাজীবন কয়েক বৎসর মাত্র পরিমিত। জীবিক] নির্বাহের কার্ষোর পর বৃত্তির অনুশীলন 
জন্য যে সময় অবশিষ্ট থাকে তাহার কিছুমাত্র অপব্যয় হইলে সকল বৃত্তির সমুচিত অনুশীলনের 
উপযোগী সময় পাওয়া যাইবে না| অপব্যয্ন ন| হয়, তাহার জন্য এই নিয়ম করিতে হয় যে, ষে 
বৃত্তি অনুশীলনসাপেক্ষ নহে, অর্থাৎ স্বতঃক্ষুর্, তাহার অনুশীলন জন্য সময় দিব ন1; যাহ! 
অনুশীলনদাপেক্ষ, তাহার অনুশীলনে সকল নদয় টুকু দিব। যদি তাহা! না করিয়া ম্বতঃকু্ত 
বৃত্তির অনাবগ্তক অনুশীলনে সময় হরণ করি তবে সময়ভাঁবে অন্য বৃত্তিগুলির উপযুক্ত অনু- 
শীলন হইবে না। কাজেই সে সকলের খর্বতী ব1 বিলোপ ঘটিবে। দ্বিতীয়তঃ, শক্তি সম্বন্ধেও 
এই একই কথা ঘটে। আমাদের কাজ করিবার মোট যে শক্তিটুকু আছে তাহাও পরিমিত | 
জীবিকা! নির্ববাহের পর যাহ! অবশিষ্ট থাকে তাহা! স্বতঃম্কু্ত বৃত্তির অনুশীলনে নিয়োগ করিলে 
অন্য বৃত্তির অনুশীলন জন্য বড় কিছু থাকে ন1।-_-বিশেষ পাশববৃত্তির সমধিক অনুশীলন শক্তি- 
ক্ষয়কারী।' তৃতীয্ন সামগ্রী উক্ত বৃত্তিরাশি অনুশীলনের উপাদান। এই উপা- 
দাঁনেরও উপকারিত। সম্বন্ধে আলোচনা! করিবার আবশ্তকতা৷ নাই বলিয়! সম্প্রতি 
এ বিষয় পরিত্যক্ত হইল । 

এখন দেখিতেছি এই অঙ্গুশীলন ধর্ম আমাদের সুখের উৎস বলিয়৷ অনেকেই 
নির্দেশ করিতেছেন। ইহার মধ্যে দত্য আছে। বাস্তবিক, প্রবৃত্তির অনুশীলন 
ও তদ্ধিষয়ে কৃতকাধ্যতা জনিত আমাদের মনে যে একটা শুদ্ধ ও অনবদ্য 
শ্লাঘ৷ ও সুখের সঞ্চার হয়, ইহা অনেক সময়েই 'আমর! প্রত্যক্ষ করিয়াছি-_ 
কখন এমনও দেখিয়াছি, অনুষ্ঠান ঈপ্সিত ফললাভের যেমন অনিবার্য কারণ, 
আত্মপ্রসাদ ও গৌরব তেমনি অনুষ্ঠানের অপরিহাধ্য সহচর । আমরা অনেক 
সময়,প্রত্যক্ষ না হউক পরোক্ষ ভাবে্,যেন বুঝিতে পারি,এই কার্ধ্যনিষ্। বা ক্রিয়া- 
নুরবগ আমাদের ঈশ্বরপ্রদত্ ধর্ম । শিশুর অবাধ বাল্যক্রীড়া হইতে বৈজ্ঞানিকের 
বুদ্ধি ও দার্শনিকের ধঁতিতে এই একই অন্থরাগ অনুস্যত রহিয়াছে। বিশ্ব- 
শৃঙ্প্লার অদ্ভূত মাধূর্য্যের মধ্যে বহুবার এই অত্যস্ভূত,'অতি মাধূর্ষ্যময় অনুশীলন 
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তত্বের অপরিস্ফূট অথচ অলৌকিক আকর্ষণ আমাদিগকে. আক্কষ্ট করিতেছে। . 
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সপ পরিসর একস সর ০৫৯ নিপতিত 


তাই আনরা রত পার্িতেছি__কর্ধনি্ঠা ও ক্রিযাহুরাগ আমাদের ঈশ্বরদত্ 
প্রকৃতি । 
এখানে “প্রবৃত্তিরেষ! ভূতানাং নিবৃতিস্ত মহাফলাঃ”র প্রভাব সম্যক্‌ খর্ব 
হইতেছে। বাস্তবিক, নিবৃততি-প্রণালী সন্াস ব1 বৈরাগ্যধর্ম্ের প্ররোচক, এবং 
প্রবৃত্তি-প্রণালীই স্থষ্টিরক্ষার পরিপোৌষক | সন্যাস অসম্পূর্ণ ধর্ম বলিয়া ত্রাহ্ 
ধর্ম যুক্তি সহকারে কীর্তন করিতেছেন, শ্রীরষ্চও গীতায় কর্শেরই শ্রেষ্ঠতা! 
প্রতিপাদন করিয়াছেন। ফলতঃ, কর্মাত্মক ধর্মই মানবের শ্রেষ্ঠ ও প্রকৃত ধর্ম 
এই কর্মনিষ্ঠা সুখের একটি কারণ বলিয়। নির্দিষ্ট হইলে আমরা নিশ্চয়ই 
সুখ অনেকে পরিমাণে আস্বাদন করি নাই । আমরা শ্রমবিমুখ-_-একথাটি, বাস্ত- 
বিক, আমাদের স্বভাব-স্থচক নহে। শারীরিক ব৷ মানসিক পরিশ্রম যে আমরা! 
আদৌ করি ন! তাহ! নহে, তবে কার্য্য সম্পাদনে আমরা ষে শক্তি ও অন্রাগ 
প্রয়োগ করি তাহা! অনেক সময়েই স্বেচ্ছাপ্রহ্ত ও স্বতঃপ্রবৃত্ত নহে বলিয়! 
আমরা তাহার প্রকৃত রসাস্বাদনে সমর্থ হই না। বলিতে কি, আমর! এরূপ 
প্রাণহীন ক্রিয়ার জন্য অনেক সময়ে দাত্রিত্ব-ভাগীও নহি । আমরা জীবিক। 
নির্বাহের জন্য কোন্‌ অজ্ঞাত প্রেরণায় শোণিত-তর্পণ করিতেছি তাহার 
একটা সুম্পষ্ট ও অত্যুজ্জল ধারণা না থাকায় আমাদের এই জীবনব্যাপী কঠোর 
সংগ্রাম একটা প্রচ্ছন্ন প্রহেলিকার ন্যায় আমাদের হৃদয়ের চারিদিকে ক্ষীণ 
জ্যোত্ন্নার একটা স্থখসৌন্দর্যযময় অন্কট আলোক বিকীর্ণ করিয়াই ক্ষান্ত 
থাকিতেছে। 
অনুষ্ঠিত কার্যের আস্বাদন না বুঝিয়া তাহাতে ষোল আন! শক্তি প্রয়োগ 
করাতে একটা বিষময় ভাব আমাদিগকে অলক্ষিত ভাবে আছন্ন করিতেছে। 
সেটী অবসাদ বা হতাশ। কার্য্যানুষ্ঠানের সঙ্গে সঙ্গে আত্মপ্রসাদ ও গৌরবের 
সন্মোহন শক্তি অনুভব না করিলে কার্যের প্রতি একটা স্বাভাবিক বিদ্বেষ 
সঞ্জাত হওয়। অতি স্বাভাবিক । এইরূপ বিদ্বেষের ভাব অধিক দিন আমাদিগকে 
সন্তীবিত থাকিতে দেয় না এবং ক্রমে আমাদিগকে নীরস-নিঠুর নৈরাস্তের 
অন্ধকারে নিমজ্জিত করিয়া বাস্তবিক নিজ্জীব করিয়া! ফেলে। 
আহার্ধ্য সামগ্রীর আস্বাদন না৷ বুঝিয়৷ রাশি রাশি গলাধঃকরণ করিলে 
যেমন অচিরেই উৎকট রোগের সঞ্চার হয়, তেমনি অনুষ্ঠিত কার্যের মহিমা ও 
গৌরৰ আস্বাদন করিতে না পারিলে কর্্ান্ুরাগ অস্তহ্থিত হইয়া যায়-_অবসাদ 
হৃদয়কে .আচ্ছর করে। বর্তমান সময়ে আমাদের এই “অবসাদ” আমাদের 
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ব্যক্তিগত জীবনে যেরূপ,জাতীয় জীবনেও ঠিক তদ্রপই অনর্থ সংঘটন করিতেছে । 

কার্য মাত্রেই বে একটা শ্গিপ্ধ শীতল মধুর জ্যোতিঃ, একটা প্রীতি- 
প্রকুল্প ভাব, আছে-_ইহা৷ আমাদিগকে শিক্ষা করিতে হইবে ) নতুবা আমাদের 
এ জীবন-সংগ্রামে জয়ী হইবার আশা কল্পনা মাত্র। কাঁজ করিলে স্বতই 
প্রাণে একটী আনন্দ সঞ্জাত হয়, কর্মী ভিন্ন এ কথা অপরে সম্যক্‌ পরিজ্ঞাত 
নহেন। প্রতি মুহূর্ত কিরূপে সংচিন্তা, জীবন্ত প্রসঙ্গ বা সতকার্ষ্যে পর্যবসিত 
করিতে হয়__এ কথা আমাদের মধ্যে অনেকেই জানি না। সৎচিন্তা এনং সৎ- 
কার্য বাদ দিলে “জীবন্ত প্রসঙ্গ”্মাত্র অবশিষ্ট থাকে । আমরা বস্ততঃ এই 
“ীবন্ত প্রসঙ্গে”ও অতি কচি সমবেত হইয়া থাকি। 

আমাদের আলাপ এবং প্রসঙ্গ অনেকটা অন্তঃসারশূন্ত বলিলেও অতু;ক্তি 
হয় না। এইরূপে সময় ও শক্তির অপব্যবহার করিয়া আমরা ক্রমে নিজের 
জীবনী শক্তি হইতে বিচ্যুত হইতেছি, এবং অবস্থা যেরূপ দীড়াইয়াছে তাহাতে 
বোধ হয়, অনতিবিলম্বে আমর! এক একটা দ্দপ্ধ পল্লবা ব্রততী”্র সায়, হৃতা- 
ভরণ! অনাথিনীর ন্তায়, বা! ছুর্ভাগ্যবশতঃ আমরা যে হৃতসর্ধস্ব বঙ্গদেশে বাস 
করিতেছি তাহাঁরই একটা জীবন্মুত প্রতিক্কতির ন্যায়, আমাদের এক একটা 
ক্ষুদ্র সংসারের শ্মশানবক্ষে পড়িয়া রহিব। 

ইতিপূর্ব্বে বল! গিয়াছে আমরা ক্রমে কার্য করিবার শক্তি হারাইব, কিন্ত 
প্রকৃত পক্ষে দেখিতেছি আমরা কার্যকারী শক্তি হারাইয়াছি। প্রাত:- 
স্মরণীয় চরিতমালা, মনস্বী ও ভক্তগণের অমৃত উপদেশ বা! কর্মমলিক্স,গণের 
সর্ববতোমুখী প্রতিভ! আমাদের শিজ্জীব প্রাথকে একটু জাগ্রত করিতে পারি- 
তেছেনা। আমাদের স্বভাবে এখন আর একটু যৌবনের উদ্যম বা৷ শক্তি 
সম্পন্নের দৃঢ়ভাঁব দেখিতে পাইনা । ইহাতে যেমন আমরা নিজের উন্নতি করিতে 
পাঁরিতেছি না তেমনি সংসার আমাদের নিকট ভারবহ হইয়! পড়িতেছে। 

শারীরিক ও মানসিক উন্নতি করিতে হইলে যেমন প্রবীণের জ্ঞান-গরিম! 
অত্যাবস্তক, তেমনি যৌবনের উদ্যমন্ত অপরিহাধ্য। আমর! অকালে যেরূপ 
পরিপৰ্কতা লাভ করিতেছি, তাহাতে অন্নদিন মধ্যেই আমাদের জীবন-লীঙার 
অবসান হইবে আশ্চর্য্য নহে। মানবজীবন কার্য্যেরই দ্বারা পরিমাণ করিতে 
হর, কর্মহীন অবশ. জীবন মৃত্যুরই নামান্তর মাত্র । এ ভাবে ধরিতে গেলে 
দেখিতে পাঁই__আমর! জীবনে জ্ঞান ও উদ্যমের প্রতিষ্ঠা করিতে,যশঃ ও গৌরবের 

»আন্বাদন করিতে, অতি অরূই চেষ্টা করিয়। থাকি) আমরা বাক্যে যেমন 
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প্রভৃত কল্পনা-শক্তির অদ্ভুত কৌশল প্রদর্শন করিতে সদা! সচেষ্ট থাকি, কর্মের 
পবিত্র ক্ষেত্রে তেমনি অকর্ম্মণ্য ও অসিদ্ধহস্ত হুইয়া পড়ি। মৌথিক বিদ্যায় 
আমরা প্রতিপক্ষ-বিজয়ী, কিন্তু সৎ সাহস ও কার্য্যপরতায় আমাদের প্রতিভা 
ও তেজ অতিশয় ক্ষীণপ্রভ। আমরা মুখে মুখে যে জ্ঞান শিক্ষা করিতেছি,__- 
পণ্ডিতের সুললিত কথকতায়, বক্তার ওজস্থিনী বক্ততায় এবং প্রবীণের জ্ঞান- 
গর্ভ উপদেশমালায় যে সকল মূল সত্য প্রাপ্ত হইতেছি, তাহার যথোচিত চর্চা 
ও সম্যক অনুশীলন দ্বারা আমাদের সে শিক্ষাকে চরিত্রে পরিণত করিতে 
যত্রপর হইতেছি না। কথস্থ বিদ্যা আমাদের জিহ্বাকে যতদূর বাকৃপটু করি- 
তেছে, কার্ষ্ের চর্চা ও অনুশীলন আমাদের চরিত্রকে তেমন কার্্যক্ষম এবং 
সংসারে সর্ব প্রকার বিজয় লাভে সমর্থ করিতেছে না । 

আমর! অনেক সময়েই আমাদের জীবনটা এমন সংক্ষিপ্ত ও সন্থীর্ণ করিয়া 
বসিয়৷ থাকি যে, আমাদের মধ্যে ধাহাঁর। বাস্তবিক দীর্ঘজীবী হইয়৷ ইহ সংসার 
পরিত্যাগ করিতেছেন তাঁহাদের জীবনেও বহু ঘটনার সমাবেশ বা কার্ধ্যবৈচিত্র্য 
পরিলক্ষিত হয় না। নিজের এবং পরিবারের গ্রীসাচ্ছাদন সংগ্রহের উদ্দোস্তে 
আফিসের কার্ধ্য সমাঁধ! করাই জীবনের কেবল মাত্র লক্ষ্য হইলে মানব-জীবনের 
মহত্ব ও গৌরব বহুল পরিমাণে ক্ষু্ ও সংকীর্ণ করা হয়-_ইহাঁ আমর! অনায়া- 
সেই বুঝিতে পারি। আমরা এই সংক্ষিপ্ত জীবনে ভক্তি, প্রেম, পরোপকারিত৷ 
ও সারল্য, সৌজন্য এবং বিনয়-নভ্রতা-_-এই সকলের বা এতন্মধ্যে একটীরও 
স্থশৃঙ্খল অনুশীলন বা নিরস্তর উৎকর্ষসাধনে ঘত্রপর হইতেছি না । এইরূপ 
নিশ্চে্ট ও নিরুদ্যম জীবন যাঁপন করিতেছি বলিয়াই আজ এই মুহূর্তে, এই 
অনল্পকালব্যাপী জীবন'লীলার .একটী যথাঁষথ তালিকা প্রস্তুত করিতে দিলে 
আমাদের বিষয় যুটিবে ত কথা যুঁটিবে না__কথা! যুটিবে ত বিষয়ের অত্যন্তাভাব 
হইবে। আবার আমর! এই কর্মহীন অবশ জীবন যাপন করিয়া! সুখের কল্পন! 
করিতেছি। হূর্ভাগ্য এতদূর গড়াইয়াছে যে, এই আলম্তের ক্ষেত্র যাহার যত 
বিস্তীর্ণ তাহারই জীবনব্যাপী একটা কর্পিত সুখের প্রতি আমরা সতৃষ্ণ নয়নে 
চাহিয়া চাহিয়৷ একটা সুদীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিতেছি ! কিন্ত আমরা এ 
কথা বুঝিতে পারিতেছি না যে কন্মিষ্ঠ জীবনই জলসেকবর্ধিত ফলবৃক্ষের. ন্যায় 
উন্নত ও ষশস্বী হয়। অথবা কর্ম বা সাধনাই মাঁনব-জীবনের নামান্তর মাত্র । . 
ইতিপূর্বে বলিয়াছি, আমরা! কোন্‌ অজ্ঞাত প্রেরণায় জীবনের এই কঠোর 
সংগ্রামে লিগ্ত হইয়াছি তাহার একটা সুস্পষ্ট ও সমুজ্জল ধারণ! না থাকায় ' 
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উৎসাহের সহিত শক্তির প্রতিভার সম্যক্‌ প্রয়োগ করিতে সমর্থ হইতেছি না । 
আমাদের জীবন এই অসময়ে এরূপ ভারবহ ও কঠোর বোধ করিবার ইহাও 
অন্যতম কারণ। বাস্তবিক, অনুষ্ঠিত কার্যের পশ্চাতে প্রযুক্ত শক্তির একটা 
প্রন্ষট ভাব দীপ্যমান না থাকিলে সে কার্য দ্বার আমাদের জীবন উন্নত বা 
সমাজের প্রকৃত কল্যাণ হুচিত হয় না। অভ্যাসের অন্ুরোধেও মানুষ অনেক 
কার্য সম্পাদন করে সত্য, কিন্ত তাহা! কর্মকর্তার প্রাণকে জাগ্রত বা সমাঁজ- 
দেহকে জীবিত করিতে সমর্থ হয় না । আমর! সর্বদাই লক্ষ্য করিতেছি, অভ্যা- 
সের গুণে আমর! যে কোন হিতকর কার্য্যের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইতেছি, তাহাই 
আমাদের কর্তব্য-বুদ্ধির একটা প্রস্ষ,ট জ্ঞান বা কাধ্য সাধনের একটা স্থির লক্ষ্য 
অভাবে কেমন নিজ্জীব ও নিশ্রভ হইস্সা যাইতেছে। প্রাণহীন যন্ত্রের দ্বারাও 
অদ্ভুত কৌশলে সমাজের বিবিধ কল্যাণকর কার্য স্ুসম্পাদিত হইতেছে ? কিন্তু 
তাহাতে যত্বের উন্নতি হয় না এবং সমাজপ্রাণও তাহার কার্যকরী শক্তি বা 
দেশব্যাপী গৌরবে বিষুগ্ধ বা বিচলিত হয় না। অভ্যাস-প্রস্থত কার্ধ্যকে আমরা 
সাধারণতঃ প্রাণের ক্রিয়া না বলিয়া শরীরের “কশ.রৎ, বলিতে পারি। একই 
কার্ষ্যের পুনঃ পুনঃ সাধনে উহা জীবনে এমন অভ্যন্ত হইয়! যায় যে ক্রমেই 
তাহা সহজসাধ্য হইয়া পড়ে, এবং তাহাঁতে কৃতকার্য্যের গৌরব অনেক পরিমাণে 
বিলুপ্ত হইয়া যাঁয়। নাম-জপ সাধন-সাপেক্ষ ; অথবা কঠোর তপস্তা ও অক্রান্ত 
অধ্যবসায়ের সঙ্গে লক্ষীভূত শক্তির নিরন্তর প্রয়োগ সাধনায় সিদ্ধিলাভের উপায় । 
কিন্তু অভ্যাস-দোষে শক্তির সতেজ প্রয়োগের অভাবে এবং প্রর্কৃত উৎসাহের 
বিলুপ্তিতে এই সাধন-প্রণ।লীর কিরূপ অপকর্ষ সম্পাদিত ও তদ্বারা কেমন 
বিপরীত ফল প্রত হইয়াছে,তা হা! আমর! সকলেই প্রত্যক্ষ করিতেছি। আমাদের 
কাজগুলিও অনেক সময়েই অভ্যাসের প্রবল শক্তিতে বর্তমান নাম-জপের ন্যায় 
গৌরবহীন ও মৃতপ্রায় হইয়! দাড়াইয়াছে। বাস্তবিক, এরূপ মৃতকাজ সম্পন্ন 
হইতে জ্ঞানের তেমন ক্ফুপ্তি ও প্রাণের উৎসাহ, শক্তির সতেজ প্রয্োগ বা 
প্রতিভার জীবন্ত নির্দেশের প্রয়োজন হয় না এবং এইজন্যই আমরা সংসার- 
পরায়ণ হুইয়া অচিরে হতোদ্যম ও নিরুৎসাহ হইয়া পড়িতেছি এবং যে সজীব 
ও জাগ্রৎ অবস্থা মানব-জীবনের প্রকৃত জ্ঞাপক তাহাই হাহ পরিমাণে 
থোয়াইয়া! ফেলিতেছি 
এইরূপ চিরাভ্যন্ত কাজের প্রাণহীন বহুল আবৃত্বিতে ষেমন একদিকে আমা- 
*»দের কাজের প্রতি আস্থা ও প্রর্কৃত অনুরাগ অন্তহিত হইতেছে, তেমনি .কাঁজ 
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হইতে যে ফল প্রস্থত হইতেছে তৎ্প্রতি আমরা! সমুচিত সমাদর করিতে পারি- 
তেছি না এবং অনুষ্ঠিত কার্ষ্যে সিদ্ধকাম হইলে প্রাণে যে একটা বিমল স্থুখ, 
স্বর্ণসম্পদ, আপন! হইতেই অনুভূত হুয় তাহাও সম্যক অনুভব করিতে সমর্থ 
হইতেছি না। কাজেই কাধ্যসাধনে আমাদের প্রবৃত্তি ও অন্করাগ ক্রমেই ঙ্গীণ 
ও নিশ্রভ হইয়া যাইতেছে। 

আমরা অনেক সময় মনে করিয়া থাকি, দৃঢ়প্রতিজ্ঞতার অভাৰ খেমন আমা” 
দের, তেমনি আমাদের জাতীয় জীবনের, সর্বনাশ করিয়াছে। কিন্ত বোধ, 
হয় আমাদের চেষ্টা ও উদ্যমশীলতার অভাবেই আমরা সর্বকর্ম্নে হতোদ্যম ও 
নিক্ষল হইতেছি। মানব-জীবন কার্য্েরই সমষ্টি মাত্র। উদ্যমশীলতা ও 
কাঁধ্যকারী শক্তির সম্যক প্রয়োগই আবার কার্যের প্রাণ। এই উদ্যমশীলত| 
ও কার্যকারী শক্তির. পূর্ণাঙ্গ অন্ুশীলনই মানবচক্রিত্র 'গঠনের প্রকৃষ্ট 
উপার়। আমাদিগের বোধ হয়, দৃঢ়প্রতিজ্ঞা! বাস্তবিক গঠিত চরিত্রেরই আরাধ্য; 
এবং অনুষ্ঠিত ভাব; কিন্ত আমাদের চরিত্রকে সুগঠিত ও জ্ুশৃঙ্খলীক্কত করিতে 
হইলে জীবনের প্রতি মুহূর্ত ও প্রত্যেক কার্য্ের প্রতি প্ররুত নিষ্ঠা ও 
জীবন্ত উদ্যমের সহিত ঈশ্বরপ্রদত্ত সমুদয় শক্তির প্রয়োগ করিতে হইবে 
এখানে একটি সামান্ত কথার উল্লেখ করিতে চাই। আমাদিগের বোধ 
হয়, কথাটী যৎসামান্য হইলেও তাহার উদ্দি্ট ভাব অতীব উপাদের 
ও শিক্ষণীয়, এবং সামান্ততঃ আমাদের জীবন-প্রবাহের .প্রতিকূল ভাব- 
সম্তৃত। আমাদিগের ছইজন অভিভাবক আমাদিগকে দুইদিন ছইটী ইংরাজী 
কথার সাধারণ্যে প্রচলিত সংক্ষেপ বর্ণবিন্তাস করার অপরাধে বিশেষ 
তিরস্কার করেন। সেই ছুইটী বিশেষ শব্দ রূপ সংক্ষিপ্ত অঁকাঁরে লেখার জন্ত 
তাহার! সংক্ষুব্ধ হইয়াছিলেন তাহা? নহে। তীহার! বলিয়াছিলেন,-_“লিখার সময়ে 
বড় বড় কথাগুলির জন্য এইরূপ একটা সংক্ষিপ্ত সঙ্কেত ব্যবহার করাতে ইহ! 
স্পষ্ট প্রতিপন্ন হয় যে চরিত্রের উপর আলম্ত ও অবহেলার একটা, ভাব ক্রমে 
আধিপত্য বিস্তার করিতেছে । লেখা আরম্ভ করিবার সময়ে এইরূপ আলন্তে 
প্রশ্রয় দেওয়! এবং পারদর্শী ও ক্ষমবান লেখকদিগেরই প্রাপ্ত যেটুকু অধিকার, 
তাহ৷ পুর্ণমাত্রায় সম্ভোগ করিতে যাওয়া তোমাদের অন্তায় ও ধৃ্ইতা।” এ সকল 
কথায় আমাদের আর উত্তরের অন্ত পন্থ। বিদ্যমান ছিল না। এখন দেখিতেছি, 
আমরা জীবনের অনেক কাজই এইরূপ কোন একটা সংক্ষিপ্ত সক্কেতে করিতে 
পারিলে আর তাহার প্রলোভন এড়াইতে পারি ন!। অন্তের উপর নির্ভর এবং, 
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পরমুখাপেক্ষিতা, যাহা আমর! মানব-জীবনের সর্বাপেক্ষা দ্বণনীয় রোগ বলিয়। 
মনে করি, তাহাও এই সামান্ত শিথিলতা ও কার্য্য সম্পাদনের সম্যক নিষ্ঠার 
অভাব হইতেই সঞ্জাত হয় বলিয়া বৌধ হয়। যখন দেখি একটা বালক তাহার 
সহাধ্যাম়ীর শ্লেটখানার দিকে সতৃষ্ণনয়নে ও অলৌকিক কৌশলের সহিত 
চাহিয়া চাহিয়া তাহার অঙ্কের সমাধান করিতে প্রবৃত্ত হয়, তখনই বুঝিতে 
পারি, আঁলম্ত তাহার ভবিষ্যৎ উন্নতির পথ অবরুদ্ধ করিতেছে । আমর! 
নিজের জীবনের অত্যাবশ্তক কাজগুলির বিশিষ্ট পরিচালন ও পূর্ণ সমাধানের 
জন্যও অনেক সমস আত্ীয় বন্ধুর শক্তি ও প্রতিভার উপরে, প্রতিবেশীমণ্ডলীর 
অনুগ্রহ ও স্নেহদৃষ্টির উপরে, এরূপ বালকের ন্যায় সত্য দৃষ্টি সম্পাত করিয়! 
থাকি। 

বর্তমান সময়ে আমরা সম্পদের উদ্দেশে বা জীবনোপায় সঞ্চয়ের অভিলাষে দেশ- 
দেশাস্তরে ভ্রমণ করিয়৷ জীবনযাপন করিতেছি । আমাদের ভাগ্যে গৃহের সে উন্মত্ত 
আনন্দ, সে নিরুদেগ প্রশান্ত ভাব, প্রাণভর! সম্ভাষণ ও পবিভ্র কোমল মধুর 
সম্ভোগ ঘটিবে বলিয়া আশা করাই একরূপ অসম্ভব বলিয়। বোধ হয়। বিদেশের 
নিরবচ্ছিন্ন কঠোর আঘাতে আমাদের প্রাণের স্বাভাবিক স্ফুপ্তি ও একটু বিস্তীর্ণ 
ভাব ক্রমে নিরুদ্ধ ও সংকীর্ণত৷ প্রাপ্ত হইতেছে । গৃহের পবিত্র ও মুক্ত বায়ুতে 
কালাতিপাত করিলে আমাদের যে সকল বৃত্তি স্বতঃই স্ফুপ্তি পাইত, এ প্রতিকূল 
অবস্থায় আমাদিগকে পড়িতে হইতেছে বলিয়া সে সকল শ্বতঃস্ফূর্ত বৃত্তিরও 
ক্ষণিক অনুশীলন করিতে হইতেছে । একে সময়ের অত্যাস্তাভাব, তাহাতে 
আবার শক্তিপ্রয়োগের প্রবৃত্তি বা তৎপ্রণালী নির্দেশ বিষয়ে নিরক্ষর মৃখ? 
কাজে কাজেই দশচক্রে পড়িয়৷ আমর! দিগত্রাস্ত হইতেছি। যে ধৈর্য্য ও প্রীতি, 
ক্ষম! ও পবিত্রতা প্রন্ষটিত হইলে নক্ষত্রথচিত আকাশের ন্যায় চরিত্রকে উজ্জল 
ও পরম সুন্দর দেখায়, তাহা! নিরবচ্ছিন্ন অপরিচিতের সংঘর্ষে নির্কিন্বে ফুটিতে 
পারে না। পক্ষান্তরে আমাদের জ্ঞান ও ধর্ম্ভাব এতদূর উন্নত হইতেছে না যে, 
আমর! আত্মীয় বন্ধুদিগকে, পাড়া প্রতিবেশীদিগকে, স্বীয় পরিবারের স্বজনগণের 
স্তায় একই শ্রীতির চক্ষে দেখিব। কাজেই এজন্তও আমরা, দৃশ্ততঃ না হউক, 
অন্ততঃ কতকটা সঙীরণ ্ররতিবিশিষ্ট হইয়া পড়িতেছি বলিয়৷ ভয় হয়। 
[আমরা এতক্ষণ যে অক্লান্ত উদ্যম ও জীবন্ত উৎসাহের কথ বলিয়াছি,সততাই .. 
তাহার প্রাণ। মতত। পরিহার করিলে উদ্যম ও উৎসাহ প্রক্কত স্বেচ্ছাচারিতায় 
পর্যযবসিত হয়। অনেকে মনে করিতে পারেন, আমাদের দৈনিক জীবনযাপন ও 
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এসির 


জীবনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনুষ্ঠানগুলির সাধনার জন্য সততার. তত অত্যাবশ্তক প্রয়ো- 
জন লক্ষিত হয় না। বাস্তবিক এরূপ মত জ্রমসন্কুল ও বিপজ্জনক । আমরা 
অনেক সময় কার্যযক্ষেত্রে পারদশিতা লাভের প্রলোভনে ও আলোচনা স্থলে বিজয় 
লাভের আকাঙ্জায় এই সত্যের মঙ্গল নির্দেশ উপেক্ষায় অবহেল! করিয়া থাকি । 
ইহাতে আমাদের জীবনের মূল্য ও গৌরব প্রকারাস্তরে প্রকাশিত ভইয়৷ পড়ে । 
যে জীবনে সত্যের প্রতি আদর ও অন্ুরাগ যত অল্প, তাহার শক্তি "ও প্রভাব 
ততই ক্ষীণ ও দুর্ববল। সত্যের প্রতি আমাদের সমুচিত আদর ও সম্মান নাই 
বলিয়াই আমাদের জীবন মৃত-প্রায় হইয়। রহিয়াছে । উদ্যমশীলত৷ যখন প্রত্যক্ষ: 
ভাবে সত্যান্থমোদিত ও সত্যাশিত হয়, তখনই তাহাকে প্রতিভা নামে অভিহিত 
করিতে পারি। এই প্রতিভ। যেমন ব্যক্তিগত জীবনের ম্পর্শমণি, তেমনি জাতীয় 
জীবনের প্রকৃত উন্নতি ও.গৌরবের প্রকুষ্ট উপাদান । 

এই জীবন্ত উদ্যমশীলতায় মানুষ যখন দৃপ্ত হয় তখন তাহার স্বাধীনতা ও 
আত্মনির্ভরের ভাব জাগ্রত ন৷ হইয়া থাকিতে পারে না। এরই অবস্থায় মানুষ 
অপরের নির্দেশ বা ব্যক্তিবিশেষের প্রণালীর উপরে নির্বিচার নির্ভর করিতে 
চায় না । আমরা৷ এইজন্য দেখিতে পাই--কোন ব্যক্তি বা সম্প্রদায় এইরূপ জীবন্ত 
ভাবসম্পন্ন হইলেই তাহাদের উন্নতি ও চরম লক্ষের একটা নিশ্চল, নিবদ্ধ ও সর্বব- 
বাদীসম্মত আদর্শের গঠন করিতে ইচ্ছা করে না। মাঁনবপ্রাণ ষেমন সজীব ও 
ক্রমোন্নতিশীল,তাহার আদর্শ টাও তেমনি মুক্ত ও চিরবদ্ধিষু সত্যের সুদৃঢ় ভিত্তির 
উপরে সংস্থাপিত করিতে চায়। বাস্তবিক এইরূপ সত্য আদর্শে যাহাদের জীবন 
সম্পৃক্ত রহিয়াছে, তাহাদের সকল ছুঃখ শাস্তির স্থুখ-সিন্ুতে নিমজ্জিত হইয়! 
যাইতেছে এবং পর্বত-প্রমিত অবসাদ ও সত্যের অমিততেজে জঁচিরে প্রক্ষালিত 
হইয়৷ যাইতেছে । 

আমাদের এই প্রাণহীন অবশ জীবনের প্রতি একটু দৃষ্টি করিলে দেখিতে 
পাই, আমাদের জীবন এইরূপ একটী মুক্ত ও চির উন্নতিশীল আদর্শের সঙ্গে 
সম্বন্ধ নহে। আমর! যে দেশের লোক, সে দেশটীই কোন একটী মৃত-__নিশ্চল 
মৃত-- আদর্শের উপর লক্গ করিয়া রহিয়াছে, বলিলেও অততযুক্তি হয় না । আমরা 
যে প্রাণহীন ও অচেতন হুইয়া পড়িতেছি, তাহার ইহাও একটা প্রধান কারণ। 
মৃত আদর্শে জীবনের উপাদান সংগ্রহ করিলে সে জীবন মৃত্যুরই একটী বিভী- 
বিকাময় প্রতিকৃতি হইবে, আশ্চর্য্য নহে । আমরা শৈশবে যে.আধর্শে জীবনের 
ভিত্তি স্থাপন করিয়া থাকি, বার্ধক্য জীবনের উন্নতির চরম প্রান্তে উপনীত 
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হইয়াও সেই একই আদর্শে তাহার মূল্য ও গৌরবের গভীরতা! নির্ণয় করিতে 
প্রবৃত্ব হই। কেবল ধর্্দ লইয়৷ একথার বিচার বা আলোচনা করা আমাদিগের 
উদ্দেশ্ত নহে। তাহাতে কথাটা সুস্পষ্ট হইবে-_আমাদিগের এরূপ ধারণাও নাই। 
আমাদের জীবনের প্রতি ঘটনায় লৌকিক ব্যবহারে, দৈনিক জীবনোপায় সঞ্চয়ে, 
ব্যবসা-বাণিজ্য বা জীবনের উদ্দেশ্ত নির্ববাচনে--সকল দিকেই আমাদের চিন্তা ও 
ভাব, প্রবীণ্ণের বা পুরাণের সুত্র-প্রাচীরে পরিবেষ্টিত। আমরা প্রত্যক্ষ করি- 
তেছি, নব্য যুবকের উদ্যমময়ী কল্পনা ও উচ্ছসিত প্রতিভারাশি সে ছুল্পজ্ঘ্য 
প্রাচীর অতিক্রম করিতে ন! পারিয়া৷ আপনাতে আপনি সঙ্কুচিত ও বিলীন হইয়া 
যাইতেছে । আমরা এই নিবদ্ধ ভাবের নিশ্পেষণে বিতাড়িত হইয়া এমন একটা 
“কোণঠেসা” ভাব প্রাপ্ত হইয়াছি যে নিজেরাই তাহার লজ্জাজনক পরিণতির 
উপর লক্ষ্য করিয়া! ঘ্রিয়মাণ হইয়! যাই। আমরা নিব্বাঁধ্য ও ভীরু কাপুরুষ-_এ 
কথা, শারীরিক উত্তেজন! ও শারীরবল প্রয়োগ সম্বন্ধে প্রযুজ্য হউক বা না 
হউক, ইহা আমাদের সঙ্কুচিত প্রতিভা! ও নিরুদ্যম প্রক্কৃতি চর্চায় সম্পূর্ণ অর্থুক্ত 
হইয়াছে, দেখিতে পাইতেছি। 
আমাদের প্রাণহীন প্রকৃতির চর্চা করিয়! একটু লাভ আছে বলিয়! বোধ 
হয়। বন্ধ সমীপে হঃখ-প্রসঙ্গের উত্থাপন করিলে সে হুঃখের প্রাখর্য্য একটু 
প্রশমিত হয়। বিশেষ, কিরূপে আমর! এই নিজীব ভাব ও জীবনের অবসন্নতা 
প্রক্ষালন করিয়া জীবন্ত ও কর্মঠ জীবন ধারণ করিবার উপায় নির্দেশ করিতে 
পারি, এ প্রসঙ্গে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিলে প্রভূত উপকার হুইবারই সম্ভাবনা । 
ব্যথিত যেমন ব্যথিতের বেদন৷ অনুভব করিতে সমর্থ তেমন আর কেহই হইতে 
পারে না। আমরা এই ক্ষতময় জীবন লইয়া! কিরূপ ছুঃখ ও তীত্র যন্ত্রণা ভোগ 
করিতেছি তাহা আমাদের মধ্যে অনেকেই বুঝিতে পারি। বুঝিতে পারি 
বলিয়াই আশা হয়, বিশ্বাসও জন্মে, এ রোগ শাস্তির ওষধ আবিষ্কত হইবে। 
মানুষ যখন সমবেত ক্ষুদ্র শক্তিতে প্রাণহীন প্রকৃতির জীবন সধণরের জন্য সরল 
প্রাণে ও সম্মিলিত হৃদয়ে একই স্বারস্বতীতৃষ্ণায় অনুকূল হইয়৷ অন্শীলন-বজ্জের 
পুণ্য অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হয়, তখন প্রাণারাধ্য প্রিক্তম পরমেশ্বরের সিংহাসনও 
বিচলিত হুইয়া থাকে । .কারণ যজ্জের সুসমাপ্তি ও সাফল্য তাহারই হস্তপ্রক্ত। 








প্রূত ধার্মিক কে? 


রা 


ইতিপূর্তে বিবৃত করা হইক্নাছে যে, ঈশ্বরের নিকট গমন করিবার পূর্বে 
প্রস্তুত হইতে হইবে ;-_পিত্র মনে তাঁহার কাছে যাওয়। চাই/_মনের .ভাঁব 
্রশীস্ত হওয়। আবস্তক,_যাঁহাতে সে বিষয়থটিত ব্যাপার ছার বিচলিত না হয় 
এরপ প্রয়াস পাওয়া! উচিত, এবং, সর্বশেষে, যাহাতে ধর্মাভিমান অন্তঃকরণে 
গান না পায় তৎপক্ষে সতর্ক থাঁক। সর্বরতৌভাবে কর্তব্য । 

রত ধারক ব্যক্তিকে আর একটা কার্য করিতে হইবে। যেমন পবিত্র 
মন লইয়া ঈশ্বরের নিকট যাইতে হইবে, সেইরূপ নিষ্কামভাবে সর্বজীবের সেবা 
করিতে হইবে। আমাদের ' শাস্ত্রের উপদেশ এই--“তস্মিন্‌ গ্রীতিস্তন্ত 
প্রিযকাধ্য সাধন তদুপাসনমেব।” ইহার তাৎপর্য এই--পরমেশ্বরকে প্রীতি 
কর। এবং তাঁহার প্রিয়কার্ধ্য সাধন করাই তীহার উপাসনা । কিন্তু ঈশ্বরের 
প্রিয়ার সাধন না করিলে আমর কি প্রকারে তীহাকে গ্রীতি করিতে পারি ? 
ঈশ্বরের অপ্রিয় কার্ধ্য করিয়। তাহার প্রতি শ্রীতিস্থাপন করা কি সম্ভব হইতে 
পারে? সুতরাং স্ীহার শ্রিয়কার্্য সাধন কর! আমাদের জীবনের প্রধান লক্ষ্য 
হওয়। উচিত। এখন দেখা! যাউক,কৌন্‌ কাঁধ্য তাহার প্রিয়। খ্বিনি জীবের সেবায় 
জীবন অতিবাহিত করেন তিনিই ঈশ্বরের প্রিয়কাঁধ্য সাধন করেন, এবং ইহাই 
তাহার প্রকৃত উপাসনা । আমাদের শাস্ত্রে পরহিত-নাঁধন সম্বন্ধে অনেক উপ- 
দেশ আছে। তত়্ধ্য হইতে. কয়েকটা নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম। ভাঁগবড 
পুরাণের অন্তর্গত, ভাগবত র্প্রসঙ্গের মধ্যে বলা! হইয়াছে ,-দয়াং মৈত্রীং 
প্রশ্রয়ঞ্চ ভূতেঘদ্ধা যথোচিতং ॥” অর্থাৎ, ভৃতগণের প্রতি দয়া, মিত্রতা ও বিন 
প্রদর্শন করা গ্রক্কত ভাগবতের কর্তব্য। এই পুরাপের আর এক স্থলে ঈশ্বরকে 
লাঁত করিবার উপায় সকল এইরূপে বিবৃত কর! হইয়াছে 
টি "্মহতাং বহুমানেন দীনানামনূকম্পদ্ধা। 
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অধ্যান্ত্িকানুশ্রবণক্লামসংকীর্তনাচ্চ মে। 
আর্জবেনাধ্যসঙ্গেন নিরহ্ংক্রিয়য়া তথা ॥ 
মন্ধর্দণে! গুণৈরেতৈঃ পরিসংশুদ্ধ আশয়ঃ । 
পুরুষন্তাপ্তসাঁভ্যেতি শ্রুতমাত্রগুণং হি মাম্‌॥৮ 
ইহার তাঁৎপর্যয এই যে, মহৎ ব্যক্তিকে সন্মান প্রদান, দীন ব্যক্তির প্রতি 
অন্গকম্পা, তুল্য ব্যক্তির সহিত মিত্রতা, যম ও নিয়মাদির দ্বার৷ দেহের শুদ্ধি 
বিধান, আত্মতত্ব কথ! শ্রবণ, আমার (ঈশ্বরের ) নাম সংকীর্তন, সরল ব্যবহার, 
সাধুসহবাস, এবং নিরহঙ্কার-_-এই সমুদয় অনুষ্ঠান করিয়া যে ব্যক্তি ভগবদ্ধন্ 
আচরণ করে তাহার চিত্ত শীপ্বই পরিশুদ্ধ হয় এবং সে আমার ( ঈশ্বরের ) গুণ 
শ্রবণ মাত্রেই ভক্তিযোগে আমাকে ( ঈশ্বরকে ) প্রাপ্ত হয়। 
এতন্বার! প্রতীয়মান হইতেছে যে, যে সকল উপায়ের দ্বারা ঈশ্বরকে লাভ 
করা যায়, দীন ব্যক্তিগণের প্রতি দয়া সেই সমুদয্নের মধ্যে একটী। 
মহানির্ব্বাণ তন্ত্রে মহাদেব পার্বতীকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন__ 
“কৃতে বিশ্বহিতে দেবি বিশ্বেশঃ পরমেশ্বর । 
প্রীতো৷ ভবতি বিশ্বাত্মা যতো বিশ্বং তদীশ্রিতম্‌ ॥” 
অর্থাৎ১*"হে দেবি, হে পরমেশখ্বরি! বিশ্বের হিতসাধন করিলে বিশের 
ঈশ্বর প্রীত হয়েন ; যেহেতু তিনিই বিশ্বের আত্মা, বিশ্ব তাহাকেই আশ্রয় করিয়া! 
রহিয়াছে ।” 
আমর! দেখিলাম যে, আমাদের শাস্ত্রের মতে পরোঁপকার-ব্রত সাধন জশ্বর- 
লাভের পক্ষে একটা প্রকৃষ্ট উপায়। যেহেতু, বিশ্বের হিতসাধন করিলে বিশ্বীধিপ 
প্রীত হয়েন। এখন দেখা যাউক, অন্ঠান্ত জাতির শাস্্ে এ সম্বন্ধে কি প্রকার 
উপদেশ আছে ।__মুমলমানদের ধর্ম্মশান্ত্রে লিখিত আছে যে, সেই ব্যক্তি যথার্থ 
ধার্মিক যাহার ঈশ্বরে, পুনরুখান দিবসে, স্বর্গীয় দূতে এবং ধর্মশান্ত্রে বিশ্বাস 
আছে, এবং যে ব্যক্তি ঈশ্বরের গ্রীত্যর্থে তাহার আত্মীয় স্বজনকে, পিতৃ 
মাতৃহীন সম্তানকে, সহায়হীনকে এবং পথিককে ধন দান করে। কোরাণের 
আর এক স্থলে এই আদেশটী আছে ।-_.“পিতা৷ মাতার, আত্মীয় শ্বজনের, পিতৃ 
মাতৃহীন সন্তানের, দীন ব্যক্তির, প্রতিবাসীর, সহ্যাত্রীর, পথিকের এবং ক্রীত- 
দাসের হিতসাধন করিবে ।” খ্রীষ্টানদিগের বাইবেলেও পরোপকার সম্বন্ধে ভূরি 
ভুরি আদেশ আছে। ঈশ্বরের প্রতি শ্রীতি এবং মন্ুষ্যের প্রতি প্রীতি ইহাদের 
শর্শের মৃূলমন্ত্র। খ্রীষ্,ফখন,তাহার শিষ্যগণকে ধর্ম গ্রচারার্থে স্থানে স্থানে প্রেরণ. 
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করিতেন, তখন লোকসাধারণের উপকার করিবার জন্য তাহাদিগকে বিশেষ 
ভাবে আদেশ দিতেন। একদা! কোন ব্যবহারজীব খ্রীষ্টকে জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিলেন, _“অক্ষয় জীবন ভোগ করিবার জন্ত আমার কি করা উচিত ?” ইহার 
্রত্যুত্তরে গ্রীষ্ট বলিয়াছিলেন, “শাস্ত্রে কি লেখা আছে?” উক্ত ব্যবহারজীব 
প্রত্যুত্তরে বলিলেন, ণতোমার জমুদায় অন্তঃকরণ, সমুদায় আত্মা, জমুদ্রায় 
শক্তি এবং সমুদায় মনের সহিত ঈশ্বরকে ভালবাঁসিবে এবং তোমার প্রতিবাসীকে 
আত্মতুল্য জ্ঞান করিবে ।” খ্ীষ্ট প্রত্যুত্তর করিলেন, "তুমি ঠিক বলিয়া, এই- 
রূপে কার্ধ্য কর, তুমি অমর হইবে ।” উক্ত ব্যবহারজীব এ কথায় সন্তষ্ট ন 
হইয়! গ্রীষ্টকে পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন-_প্রতিবাঁসী কাহাকে বলে ?” শ্রীষ্ট 
একটা দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইয়া দিলেন যে, যে কোন ব্যক্তি অপরের হিতসাধনে রত 
সেই ব্যক্তিই প্রতিবাসী 1 খ্রীষ্ট আর এক সময়ে তাহার শিষ্যগণকে বুঝাইয়া 
দিয়াছিলেন যে, দীন ব্যক্তিকে সেবা করা আর তাহার (ঈশ্বরের ) সেবা করা 
সমান। তদ্যথ। "পরকালে, আমি তোমাদিগকে সম্বোধন করিয়া! বলিব-_ 
আমি তৃষ্ণাতুর হইয়াছিলাম, কিন্তু তোমরা আমাকে জল দাও নাই) আমি 
ক্ষুধায় কাতর হইয়াছিলাম, কিন্ত তোমরা আমাকে খাদ্য দ্রব্য দাঁও নাই ) 
আমার বস্ত্র ছিল না, কিন্তু তোমরা! আমাকে বস্ত্র দাও মাই। তোমরা 
জিজ্ঞাসা করিবে__ প্রভূ! তুমি কখন্‌, তৃষ্ণাতুর হইয়াছিলে-__-আমরা তোমাকে 
জল দিই নাই? তুমি কখন্‌ ক্ষুধায় কাতর হইয়াছিলে-_আমরা তোমাকে খাদ্য 
দ্রব্য দিই নাই? তোমার কখন্‌ বস্ত্রের অভাব হইয়াছিল-আমরা তোমাকে বন্ত্ 
দিই নাই ? তখন আমি এই উত্তর দিব__যখন তোমরা :একজন ক্ষুদ্র ব্যক্িরও 
ক্লেশ দূর কর নাই, তখন তাহ! আমারই প্রতি কর! হয় নাই*৮” 

নান! স্থানের ধর্মবীরগণও দীনসেবাকে ধর্টের একটা উচ্চ অঙ্গ 
বলিয়। স্বীকার করিয়াছেন। “নামে রুচি জীবে দয়” চৈতন্তদেবের মুলমন্ত 
'ছিল। রাজ। রামমোহন রায় বলিতেন-_মনুষ্যের হিতসাঁধন করাই ঈশ্বরের প্রন্কত 
সেবা । একদা কোন শ্রীষ্টীয় ধর্মযাজক দয়ালু হাউয়ার্ড (0০17 [710০21৫0135 
91719009915) সাহেবকে সম্বোধন করিয়া! বলিয়াছিলেন--"আপনি এত- 
কাঁল পরের জন্ত জীবন অতিবাহিত করিলেন, এখন কি নিজের উদ্ধারের চেষ্টা 
'করিবার সময় হয় নাই ?” ইহার উত্তরে হাউয়ার্ড মহোদয় বলিয়াছিলেন “আমি 
: রিয়ার পের নারাকা দাদ সার নার 
আছে তাহা! আমি বিস্ৃত হইয়াছিলাম।” পু 


নীরা প্রকৃত ধার্মিক কে? ২৭৩ 


প্রকৃত ধার্মিক কে, তাহা আমর! যথাসাধ্য বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম। 
কিন্তু, ছুঃখের বিষয় এই যে, বর্তমান সময়ে যথার্থ ধার্মিক ব্যক্তি অতি বিরল। 
অনেককে সন্ধ্যা ও পুজায় সময় অতিবাহিত করিতে দেখ! যায়, কিন্তু তন্মধ্যে 
কয়জন পবিত্র মন লইয়া ঈশ্বরের সমীপে গমন করিয়া থাকেন? অনেকে 
হরিনাম জপ করিতেছেন, হরিনাম উচ্চারণ করিতে করিতে উন্মত্ত হইতেছেন, 
কিন্ত তন্মধ্যে কয়জন ছেষহিংস! ত্যাগ করিয়া আপামর সাধারণকে অন্তরের 
সহিত ভাল বাঁসিয়। থাকেন ? আর্তগণের রোদনধ্বনিতে চারিদিক্‌ পুর্ণ হইতেছে, 
কিন্ত কয়জন সে দিকে কর্ণপাত করিয়া থাকেন? ভদ্রলোকের গৃহে কত 
বিধব! অন্ন পাইতেছে না, কত অসহায় শিশুর ভরণপোষণ হইতেছে না, আবার 
কত অন্ধ, খঞ্জ ও আতুর ব্যক্তি আহারাভাবে হাহাকার করিতেছে, কয়জন 
তাহাদের ছুঃখ দূর করিবার অন্য যত্ববান হইতেছেন? এই যে নানা স্থানে 
লোকের জলকষ্ট হইয়াছে, ধনাধিপগণ তাহা৷ নিবারণের জন্য কি করিতেছেন ? 
বর্তমান সময়ে রাজপুরুষদিগকে পরিতুষ্ঠ করিবার জন্য তাহারা সমুৎ্স্ুক )-_- 
তাহাদের বাটাতে কোন উৎসব হইল, সেই উপলক্ষে প্রধান প্রধান রাজকর্ম- 
চারীগণ নিমন্ত্রিত হইলেন, তাহাদিগকে পরিতৃপ্ত করিবার জন্য হোটেল হইতে 
উত্তম উত্তম খাদ্যদ্রব্য আনয়ন করা হইল। যেমন স্ুুখাদ্যের দ্বারা তাহাদের 
রসন! তৃপ্তিলাভ করিল, দিব্যাঙ্গনার নৃত্য তাহাদের দর্শনেন্দ্রিয়কে চরিতার্থ 
করিল এবং স্থমধুর সংগীত তাহাদের শ্রবণ বিবরে সুধা বর্ষণ করিল, অমনি 
রাজপুরুষগণ সত্ষ্ট হইয়া ধন্যবাদ দিলেন, ধনাধিপের মনে আর আনন্দ ধরিল না। 
বিবাহাদি আমোদজনক উৎসবে এপ্রকার ইংরাক্জ-অত্যর্থনা বিশেষ আপত্তিজনক 
না হইতে পারে, কিন্ত হঃথের কথ! কি কহিব, হুর্গোৎসবেও এবন্প্রকার দৃষ্ত 
নয়নগোচর হইয়! থাকে । পুরোহিত মহাশয় দালানে দশতৃজার পুজা করিতে 
লাগিলেন, গৃহন্বামীর যেন তৎসঙ্গে কোন সম্বন্ধই নাই, মহামায়ার রীতিমত পুজা 
হউক বা না হউক, সেদিকে তাহার দৃষ্টি নাই--তিনি দেশী এবং বিলাতি বন্ধু- 
গণকে লয়! আমোদ-প্রমোদ করিতেছেন। দশভৃজার হয়ত এক উপচারে 
পুজা হইতেছে না, কিন্তু কর্মকর্তা বন্ধুগণকে অবৈধ পানীয় ও খাদ্যদ্্ব্যের দ্বারা 
ষোড়শ উপচারে পুজা করিতেছেন। ইহা অপেক্ষা আর আমাদের অধিক 
অধোগতি কি হইতে পারে ? এই-সকল বড় লোক সাহেবদের গ্রীত্যর্থে অর্থ 
বায় করিবেন, না দেশহিতকর কার্ষ্যে হস্তক্ষেপ করিবেন? এই; ছর্দিনে 
' একটু আনন্দের বিষয় এই যে, রাজপুরুষদের অন্থুরোধে, আমাদের ধনী ব্যক্তি- 


৩৫ 








২৭৪ সাহিত্য-সেবক। ১ম বর্ষ ঈম সংখ্যা । 


গণ কোন কোন সৎকার্্ে অর্থব্যয় করিতেছেন। সম্প্রতি গবর্ণমেন্ট হইতে 
দেশের জলকষ্ট নিবারণ সম্বন্ধে যে পত্র জমিদারদিগের নিকট প্রেরিত হইফ়াছিল 
তাহা জুফল উৎপাদন করিয়াছে। কোন কোন জমিদার স্থানে স্থানে পুফরিণী 
ও কুপখনন এবং পুরাতন তড়াগের পক্ষোদ্ধার করিয়াছেন। এখন তাহার! 
অনুরুদ্ধ হইম্না এই সকল কাধ্য করিতেছেন,--ভর্‌স। করি, ভবিষ্যতে তাহারা 
স্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া! এবশ্্রকাঁর দেশহিতকর কার্যে হস্তক্ষেপ করিবেন। 

আমাদের মধ্যবিধ ভ্রাতাদ্দের সম্বন্ধেও ছুই একটী কথা বলা আবশ্তক। 
তাহাদের মধ্যেও পর-হিত-সাধন বিষয়ে বিশেষ ক্রুটী দেখা যাক্স। যাহা উপার্জন 
করেন তাহার দ্বার তাহাদের সাংসারিক ব্যন্স নির্বাহ করা, কঠিন, এ অবস্থায় 
তাহার! কি প্রকারে অপরের জন্য অর্থব্যয় করিতে পারেন ?- ইত্যাকার কথা 
তাহাদের নিকট হইতে শুন! গিক্সা থাকে। কিন্তু যথার্থই কি পরিজনগণের 
প্রতিপালন তাহাদের পক্ষে কঠিন হুইয়! উঠিয়াছে? হঙ্গ্পি হইয়া থাকে, 
তাহ! তাহাদেরই দোষে । নান৷ প্রকার সৌথীন দ্রব্য ব্যবস্কার করাতে তাহারা 
আপনাদের অনিষ্ট আপনারাই করিতেছেন। অনেক অনাবশ্তক দ্রব্যকে 
তাহারা আবশ্যক বলিয়া গ্রহণ করিতেছেন। এই নিমিত্তই ত গাহাদের এত ক্লেশ। 
তাহাদের পূর্বপুরুষগণ যতসামান্ত উপার্জন করিতেন, কিন্ত তন্বারাই তাহার 
সাংসারিক ব্যয় নির্বাহ করিয়া পূজ। ও দীনসেবা পূর্বক সুখে কালযাপন করি- 
তেন। বিলাঁসিতাই ষত অনিষ্টের মূল। ইহাই ধর্শপথের কণ্টক স্বরূপ । 
নিজের সাজ-সজ্জার় ধাহারা ব্যস্ত, তীহাঁদের মন কি ঈশ্বরের দিকে প্রধাবিত 
হইতে 'পারে ? নিজের সুখ-সাঁধন জন্য ধাহারা অর্থব্যয় করেন, তাহারা কি 
পরোপকার-ত্রত গ্রহণ করিতে পারেন ? যত দিন না তাহারা “ধনানি জীবিত- 
ঞ্চেব পরার্থে প্রাজ্ঞ উৎস্থজেৎ”-_-এই সুধাময় হিতোপদেশটী অন্গসাঁরে পরের 
জন্ত ধন ও প্রাণ উৎসর্গ করিতে পারিবেন, ততদিন তাহারা ধার্মিক রূপে 
খন্নিগপিত হইতে পারিবেন না! । 


হর্গাপঞ্চরাত্রি । 
য্টীপালা । 
পুজা-বিধি ও আয়োঁজন। 


কপি কয় মহাশয় এ বড় আনন্ব। পুজা করি হরগৌরী চল রামচন্দ্র ॥ 
পুজা-আয়োজন-দ্রব্য করিবারে চাই। এ আশ্বিনে পুজ। হ'বে ব্যাজে কাধ্য নাই ॥ 
কি বিধানে কৃত দিনে কি মতে পুজিবে। পুজা-বিধি ক্পানিধি আজি বলি দিবে ॥ 
প্রভু কন শুন মৈত্র বিবরণ যত। সাত্বিক রাজসিক তামসিক তিন মত ॥ 
বপিদানহীন কবে সাত্বিক উত্তম। রাজসিক ছাগাদি-বলিদান মধ্যম ॥ 
মৃদিরাি মহামাংস তামসী অধমে। তিন মত পূজা তার ফল জান ক্রমে ॥ 
অতেব সাত্বিক পুজ! করিব পর্বতে । এক পক্ষ হবে পূজা! বিধি-বিধানেতে ॥ 


আশখিনের কৃষ্ণপক্ষ নবমী হইতে। শুরুপক্ষে দশমী বিজয়! হ'বে তাথে ॥ 
আদ্রাযুক্ত নরমী সুপ্রভাতে বোধন। বিশ্বকন্মায় এই ক্ষণ আনহ রাজন ॥ 
মৃগ্ময়ী গঠন করিবেন শীঘ্র তিনি । সিংহ পৃষ্ঠে দশভূজা মহিষমর্দিনী ॥ 
বৃহস্পতি পুরোহিতে কর নিমন্ত্রণ । নিমন্ত্রিয়া আন বনবাসী খধিগণ ॥ 
বাদ্যভাগ্ড তুরী ভেরী ছুন্দুতি বাজন।  বাজুক বাজন-__বনমালা স্থান-স্থান ॥ 
দেবীর মগুপ নির্্দীইবে ফটিকেতে। ছাদন করিবে ঘর ময়ুর-পুচ্ছেতে ॥ 


পরিসর অঙ্গনে বেষ্টিবে রম্ভাতরু ৷ লক্ষ লক্ষ দীপ দিবে--দীপ্তি হ'বে চারু ॥ 
কুশ কোষ! তিল জল আনহ তুলসী । গন্ধের সামগ্রী যত আন রাশি রাশি ॥ 
গঙ্গামুদ! (১) গন্ধশিল। ধান্ হূর্বা ফুল। ফল দধি ঘ্বত আর আতপ তণ্ডল ॥ 


সিন্দুর সুশঙ্খ দিব্য হুরিদ্র! কজ্জল। সিদ্ধা্ন কনক রৌপ্য তার পরিমল ॥ 
শ্বেত শর্ষা ঘ্বত দীপ দর্পণ বিশেষে । প্রশস্ত শোতন পাত্র লাগে অধিবাসে ॥ 
পরিপুর্ণ ঘট ধূপ নৈবেদ্য উত্তম । এ সকল বস্ত চাই বোধনের ক্রম ॥ 
বিপ্রগণে ব্রণে বরণ নানামত। . ..  ব্রাশি রাশি আন তাত্রপাত্র পরিমিত ॥ 


বসন চন্দন মাল্য করিয়া বরণ । .. নিযুক্ত করহ চণ্ীপাঠে দ্বিজগণ ॥ 





(১) হৃদ. মৃত্তিক। 


*ণ৬ 


সাহিত্য-সেবক। 


১ম বর্ষ, *ম সংখ্য]। 





আজি হৈতে আয়োজন কর কপিরাজ। পুজা ত করিব কালি আর নাহি ব্যাজ ॥ 
ক্ষুদ্র দোষে ছিদ্র হ'লে ভদ্র নাহি তাথে। অতি সাবধান হ'বে- বি্ব নহে যাথে ॥ 


এই আজ্ঞা করি” হরি হইল স্ুস্থির | 


আয়োজন করেন স্থগ্রীব মহাবীর ॥ 


একে সে প্রভুর আজ্ঞা তাহে কপিরাজ। ক্ষণমাত্রে কৈল সব নাহি হৈল ব্যাজ ॥ 


স্মরণ করিতে বিশ্বকর্মার গমনে । (২) 
_ সবৃগ্বর়ী গঠনেতে বলিলা ভগবান । 
আজ্ঞা পেয়ে বিশ্বকম্ম্না চলিল! সত্বর। 
চণ্ডীর মণ্ডপ চারু রচনা করিয়া । 


শরীরামগ্সাদ পুতে, 





প্রমোদে প্রণাম কৈল৷ প্রভুর চরণে ॥ 
আজি রাত্রে হয় যেন প্রতিম। নির্মীণ ॥ 
গঙ্গাসাগরের মদ! আনিলা তৎপর ॥ 
প্রতিমা! পত্তন করে গণেশ ভাবিয়া ॥ 


ছ্বিজ জগদ্রাম কাব্য করয়ে রচন। । দেবী দয়া কৈলে রাম করিবে করুণা ॥ 
প্রতিমা-গঠন ।--৫১) গণেশ । 
করি, অতি পরিপাটী, বিশ্বকর্মা ধরে মাটি, আগে করে গণেশ নির্দীণ। 
গজমুখ লন্বোদর, চতুভূর্জ মনোহর, মুষিকেতে কৈলা অধিষ্ঠান ॥ 
বালইন্দু ভাল মাঝে, মন্তকে মুকুট সাজে, ব্যাত্রচম্ম কটিতটে শোভা । 
কিব৷ দিব্য সুর্পকর্ণ, সিন্দুরে মণ্ডিত বর্ণ, এক দত্ত শান্ত অতি প্রভা ॥ 
দক্ষিণের উদ্ধা করে, নিজ দত্তভগ্ন ধরে.  অধঃ করে ল'ন হরিনাম। 
বাম-উর্ধ'অধঃ হাতে, পাশান্কুশ সাজে তাখে, হদে হরিধ্বনি অবিশ্রাম ॥ 
রাতুল চরণতলে, তাথে নখচন্দ্র ভালে, পদে সাজে কনক নুপুর । 
করেতে বলয় দিব্য, কর্ণেতে কুগুল ভব্য, কিরণে তিমির করে দুর ॥ . 
কৃটিতে কিন্কিণী বাজে, গণ্ডেতে সিন্দুর সাজে, মণি-মাণিক্যেত্ব মাল্য গলে । 
অপ্বিকার প্রিয় সত, বীর কর্ম অদভূত, তীহারে নির্্মাঃলা কুতৃহলে ॥ 
এ ভবে পড়িয়ে দায়, হূর্গাপঞ্চরাত্রি গায়, উমাপদ করিয়া ভাবন!। 
চাও মা! করুণা'নেত্রে, জগতের এই সে কামন!॥ 


প্রতিমা-গঠন ।--৫২) ভগবতী । 


গণেশ নিশ্ীণ করি? মনে ভাবে অতি। কি সাধ্য আমার ষে গঠির ভগবতী ॥ 


যোগীগণ ধার পদ ধ্যানে নাহি চিনে । কিমাকার কি বলিব বেদে নাহি চিনে ॥ 





(২) শরণ করিতে বিখকর্্ার গমন্ে--বিশ্বকর্থার আগমণের জন্য পণ করিবাসাজ। 


ভাত, +*৩। . ছুর্গাপঞ্চরাত্রি । ২৭৭ 


যা” হ'তে জন্মিল এই জগত-সংসার।  স্ুস্ক অতি সুক্ষ স্থলে বিরাট আকার ॥ 
সে জনে নির্মাণ আমি কৈনু যুক্তিসারে। আপনি অধ্থিকা মা বসাবে আপনারে ॥ 
মনে মনে প্রণমিয়া৷ গণেশ-জননী । জটাজুট-যুত গড়ে মুখচন্দ্র খানি ॥ 
মন্তকে মুকুট দিল তাহে অতি প্রভা । ত্রিলোচনী খগেন্দ্-নিন্দিত নাস! কিবা! ॥ 
নাসাপুটে মণিমুক্তাযুক্ত কি বেশর। ন্বর্গের তাড়হ্ক কর্ণে জ্যোতিঃ মনোহর ॥ 
অলকাবলীতে সে কপোঁল সাজাইল। ভালে ভাল স্থুলাল সিন্দুর-বিন্দু দিল ॥ 





তাথে শুত্র বিন্দু-বেড়া ইন্দুপংক্তি সম। অধর সুন্বরে করে বিশ্বের বিভ্রম ॥ 
মুক্তারে মলিন করে দত্তের দীধিতি। চিবুক চুয়ায়ে সুধা পড়ে যেন নিতি ॥ 
কন্ধু তুল্য কণ্ঠ তাহে শোভে মণিহার। কমল-কলিকা কুচ হৃদয়-উপর ॥ 
দিব্য দশভূজ যেন কমল-মৃণাল। বাহুতে কনক তাড় জ্যোতি অতি ভাল ॥ 
করে শঙ্খ কি মৃগাঙ্ক-মণির কঙ্কন। অস্কুলিতে মাণিক্য-অস্থুরী সুশোভন ॥ 
শূল, থড়া, চক্র, বাণ, শক্তি--দক্ষ (৩) ভূজে । চাপ, চর্ম, পাশান্কুশ, ঘণ্টা_ 

| বামে সাজে ॥ 


ক্শোদরী তাহে সারি সারি রোমাঁবলী। নাভি স্থগভীর চিত্র করে ধরি, তুলি ॥ 
মৃগেন্দ্রের মধ্যদেশ নিন্দি” কটিতটে । নিতর্ব-সংবৃত কিন্তু চারু চিত্র পটে (৪) ॥ 


কনক-কিগ্ষিনী কিবা! তাহার সুষম! । উলট কদলী তুল জঙ্ঘা অন্তুপম৷ ॥ 
কোকনদ-জিত পদ অলক্তে রঞ্জিল। পদে দশ নখ-চন্দ্র তিমির ভঞ্জিল ৫) ॥ 


চর্ণ-উপরি মণি-মপ্ত্রীরের শোভা । তাথে স্থানে স্থানে ন্বর্ণঘুংঘুরের আভা ॥ 
পদাঙ্থুলি পাশুলিতে পরম শোভিত । অ।ট বাঁকি €৬) গ্রন্থির উপরেতে বেষ্টিত ॥ 
পারিজাত-মাল্যদাম অনুপম উরে। ঝলমলাকাঁর অঙ্গ কিরণেতে করে ॥ 
পুঞ্জে পুঞ্জে গুপ্জে কত ভ্রমর ভ্রমরী | সৌরভেতে আমোদ করিল সর্বপুরী ॥ 
নবীন যৌবন কিবা ত্রিভঙ্গ-ভঙ্গিমা। সেরূপে কিরূপে কাঁহে করিব উপমা ॥ 





জগত-জননীরে নিম্শা”ল এই মতে। সিংহ বনাইল তার চরণ অধংতে ॥ 
সিংহ-পৃষ্ঠে সমভাগে দক্ষিণ চরণ । বামপদ কিঞ্চিদুর্ধে করিল গঠন ॥ 
তার অধঃস্থলেতে মহিষ বনাইল । বাম পদাুষ্ঠ গিয়! পৃষ্ঠেতে লাগিল ॥ 
্কন্ধ হ'তে কটি মুণ্ড পৃথকে নিম্মাণ। সেই স্বন্ধ হৈতে মহাস্থর-উপাদান (৭) ॥ 
(৩) দক্ষ--দক্ষিণ। 
(৪) পটে--বস্ত্রে। . 


(৫) তগঞ্রিল-দুর করিল। 
€৬) আটরবাকিস্বাকুড়াঞ্গ-প্রচলিত পদ।ভরণ বিশেষ। 
* €৭) উপাদান-উৎপত্তি। 


২৭৮, সাহিত্য-সেবক ১ বর্ষ, »ম সংখ্য।। 





অর্ধেক নিঙ্রম হৈল মহিষ হইতে। মহা ভয়ানক কায়। অসি-চর্দ হাতে ॥ 
অন্ুরের দক্ষ ভূজ সিংহে করে গ্রাসে ৮)। ছুই ভুজে পৃষ্ঠ দিয়! বন্দী নাগপাশে ॥ 
দেবীর দক্ষিণ হস্তে শুলে বিদ্ধ হৃদি । বাম করে কেশ ধেল! (৯) গড়ে হেন বিধি ॥ 


ভ্রকুটী কুটিল দৃষ্টি অসুরের প্রতি । অপরে দেখয়ে মুখ মন্দ হান্ত গ্লাতি ॥ 

রুধির নির্গত অসুরের নেত্র-মুখে। শূলে বিদ্ধ শোণিতের ধারা বহে বুকে ॥ 

এই মত সর্ব অবয়ব নির্মাইল। কঞ্চুলী লিখিতে বিশ্বকর্মা মন দিল ॥ 

দুর্গপঞ্চরাত্রি-গান জগদ্রাম কয়। হীন দেখি' হৈমবতী হইবে সদয় ॥ 
কঞ্চুলী-চিত্রন। 


বিশ্বকর্মম। সুধী, রচে নানাবিধি, 'কঞ্চুলী (১০) বেষ্টিত হার। 
হীরা-মুক্তা-মণি, চৌদিকে গীথুনী, গগনে যেমত ছার (১১) ॥ 
উচ্চ কুচ মাঝে, পদক কি সাজে, যেমত উদিত ভাঙ্গু। 
রতনে জড়িত, মাল্যজাল কত, তাহে উজ্জ্বলিত তন ॥ 
দশ অবতার, লেখয়ে তাসপর্‌, মত্স্ত কচ্ছপ বরাহ। 
নৃসিংহ বামন, রাম তিন জন (১২), বৌদ্ধ কন্বী-দশ সেহ॥ 
দশ দিকৃপাল, ভাবি, লেখে ভাল, ইন্দ্র অনল শমনে। 





নৈর্ত বরুণ, তা"পর শ্বসন, কুবের রুদ্র ঈশানে ॥ 
অধোতে অনন্ত,  উর্দেঅজ (১৩) শাস্ত, দশ দিকে ক্রমে লেখে। 
তা”পর দিগগজ, অতি মহা! তেজ, কুলাচল লেখে খে ॥. 
সপ্ত পাতালাদি, লেখে যখাবিধি, উদ্ধেতে অপ্তম বর্ম । 
তরক্ধ। বিষুট হর, অপর অমর, অসংখ্য তারকাবর্গ ॥ 
রবি শশি কুজ, বুধ মহাতেজ, গুরু শুক্র শনিশ্চরে। 
কেতু রাহ গ্রহ, ক্রমে লেখে সেহ, হাহা-হছ বিদ্যাধরে ॥ 
৮) গ্রাসেম্প্রাস। 
৫৯) ধৈলা্ধরিলা। 


(১০) কঞ্চুলী-্কাচুলী। বক্ষামান বিধান মত কাচুলী-চিত্রন-প্রথ| অন্মগেশে সী 
পাওয়। যায় না। ্‌ 
€১১) তার তারা) নক্ষত্র । 
(১২) রাষ তিন জন স্পররামচন্ত্, বলরাম এবং পরগুরান। 
(১৩) অজ স্ব্রঙ্গা। 





ডা, ১০৯১। ুর্গাপঞ্চরাত্রি। ২৭৯ 
বর্গ বিদ্যাধরী, অগ্গরা কিন্নরী, বেগুবীণা-ন্ত্র হাতে। 
দেবের প্রকৃতি, যার যে আকৃতি, যত্বে লেখে কঞ্চুলীতে ॥ 
লেখে কল্পতরু, পারিজাত চারু, নন্দনাদি উপবন। 

লেখে মন্দাকিনী, ক্ষীর সম পাণি (১৪) স্বর্গনিবাসী যে জন ॥ 
করি” অতি ত্বরা, লেখে সপ্তধরা, _. অপ্ত সিদ্কৃতে বেষ্টিত। 
মধ্যে জন্মুদ্বীপ, সহিত অধিপ, নব খণ্ড বিভাবিত ॥ 

এ ভারতবর্ষ, সকলে উৎকর্ষ, কর্ধতৃমি পুণ্য ধামে। 
কাশী কুরুক্ষেত্র কাকঞ্ী সুপবিত্র, কেদার কামাখ্যা নামে ॥ 
গয়৷ গণ্ডকিরী, গঙ্গা গোদাবরী, গোবদ্ধন গিরিবর। 

মান সরোবর, মন্দর ভূধর, মায়৷ মথুর। নগর ॥ 

লেখে বৃন্দাবন, ' গোপিকা রমণ, প্রাণ প্রিয়তমা রাধা । 
্ীরাসমগ্ুলী, লেখে ধরি” তুলী, স্মরণে নাঁশয়ে বাধা ॥ 
অযোধ্যা নগর, মধ্যে লেখে তা”র, জানকী রাঘব সনে। 
ধার নাম নিলে, জগত মণ্ডলে, অনায়াসে যমে জিনে ॥ 
শ্রীপুরষোতম, লেখে করি” শ্রম, দক্ষিণ সিন্থুর তটে। 
দেব জগন্নাথে) বলরাম সাথে, স্থভদ্রা অক্ষয় বটে ॥ 
অন্ত পুণ্যধাম, যাঁর ষেবা নাম, নদ-নদী অগণন। 

যোগী মুনি খবি, গৃহস্থ সন্যাসী, জীব-জন্ত অগণন ॥ 
স্থাবর জঙ্গম, যত বিহঙ্গম, ত্রিভূবন স্থিত যেবা। 
লেখে এক দৃষ্টে,র অহি মহীপৃঠে, কৃর্মরূপ জলে কিবা ॥ 
ব্যাজ এক দণ্ড, নিখিল ব্রহ্গাণ্ড, যতনে ব্রহ্ম তনয়। 

অন্ন স্থান বলি, মায়ের কঞ্চলী-_- এ সন্দেহ বৃথা! হয় ॥ 
ব্রহ্মা কোটিক, লোমে বন্ধে এক, সদা করে গতাগতি। 
কঞ্চুলীতে তার, না হ'বে সুসার, হেন ভ্রম রবে কতি (১৫) ॥; 
নিজে দ্বিজাধম, রচে জগন্রাম, রাম-পদ-মধু-আশে । 
আর কত দিনে, দেবী দীন-হীনে, তার! তারিবে কলুষে ॥ 








(১৪) পাঁণিসজল (যাবনিক প্রয়োগ )। | 


». (১৫). কতিস্কোথ। ? 


আলোক-চিত্রের সৎক্ষিপ্ত সৃষ্টি-বিবরণ। 





অতি পূর্বকালে অন্মদ্দেশে এই বিদ্যা প্রচলিত ছিল কি না, বহু অঙ্গ 
সন্ধানেও জানিতে পার! যায় নাই। অধিক কি,_ষে সময় ইয়ুরোপথণড 
সভ্যতার শ্রেষ্ঠ সোপানে আরোহণ করিয়। বিজ্ঞানবলে অত্যন্ভুত বিষয়, আবিফার 
দ্বারা পৃথিবীস্থ যাবতীয় নর নারীকে বিশ্ময়ে অভিভূত করিয়াছিল, সে সময় 
পর্ধ্স্তও এই অভূতপূর্ব বৈজ্ঞানিক প্রতিত। সাধারণের অগোচর ছিল) কিন্ত 
গত ২৫ বৎসরের মধ্যে. এই বিদ্যা উন্নতির শীর্ষ স্থানে আরোহণ করিয়াছে । 

১৬৮০ হুষ্টাবে নেপল্স্‌ দেশীয় একজন বিখ্যাত পণ্ডিত একদা অরুণোদয়ের 
প্রাক্কালে তীহার পাঠাগারে বসিয়৷ আছেন, এমন সময় দেখিতে পাইলেন যে 
সম্পূর্ণ অন্ধকার গৃহের বাতায়ন-ছিদ্র দিয়! অরুণালোক দ্বার প্রতিবিদ্বিত বৃক্ষচ্ছায়া 
তাহার গৃহপ্রাচীরের উপর প্রতিফলিত হইতেছে । তিনি অনেকক্ষণ বসিয়া 
এই দৃশ্ত দর্শন করিয়া, ধীরে ধীরে গাত্রোখানপূর্ববক 'গবাক্ষদ্বার উন্মোচন 
করিলেন, কিন্তু গৃহমধ্যে আলোক প্রবেশ করা! মাত্রই এ দৃশ্ত আর দেখিতে 
গাইলেন না। তিনি পুনরায় দ্বার বদ্ধ করিলেন, আবার পূর্বরূপ দৃশ্ত তাঁহার 
নয়নগোচর হইল। তখন তিনি ভাবিলেন যে, সম্পূর্ণ অন্ধকার গৃহে একটি 
কুদ্র ছিদ্র করিলে বহিঃস্থ আলোকদ্বারা বাহ্‌ বস্তর প্রতিবিম্ব অবস্তই সেই ছিত্র 
দ্বার অন্ধকার গৃহমধ্যে পতিত হইবে। এই চিন্তা করিয়া তিনি তন্রপ একটি 
যন্ত্র নির্মাণপূর্ববক পরীক্ষা করিলেন, কিন্তু দেখিতে পাইলেন যে, বাহ্যবস্তর প্রাতি- 
বিশ্ব তাহাতে সুন্পষ্টরূপে প্রতিফলিত হইতেছে না । তখন তিনি যন্ত্রের ছিড্র- 
স্থানে একথানি দ্বিদল কৃর্মপৃষ্ঠাক্কতি কাঁচ (10081 ০0175551175) বসাইয়। 
যন্ত্রের যে স্থানে প্রতিবিষ্ব প্রতিফলিত হইত, সেই স্থানে একখানি অন্থচ্ছ 
আয়না (978086 (31958) বসাইয়া দিলেন) তাহাতে দেখিতে পাইলেন যে, 
ন্ত্স্থিত প্রতিবিষ্ব অতিশয় সুস্পষ্টভাবে দেখা যাইতেছে। এই যঞ্্ই অধুনা 
“কেমের! অবৃন্কিওরা” (0817215 005011৪) নামে প্রসিদ্ধ । | | 

তৎপরে তিনি এই যন্তস্থিত প্রতিবিষ্ব কি উপায়ে চিরস্থায়ীরূপে অন্ত দ্রব্যে 
রক্ষিত হইতে পারে, সেই চিন্তায় মনোনিবেশ করিলেন। কিন্তু, ছূর্ভাগ্যবশতঃ 


ভাপ, **৩। আলোঁক-চিত্রের সংক্ষিপ্ত স্ষ্টি-বিবরণ। ২৮১ 


অচিরেই এই বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত স্বর্গারোহণ করায় বহুকাল যাবৎ তৎকল্সিত 
মহা৷ সত্য আবিষ্কৃত হইল না৷ ; তবে, তিনি যে সত্যের বীজ বপন করিয়াছিলেন, 
বর্তমান ফলফুল-পরিশোভিত প্রকাঁও কাগ্ময় মহাতরু যে তাহারই পরিণতি-_- 
তৎপক্ষে কোন্‌ সন্দেহ নাই। তদবধি পরম্পরাক্রমে বৈজ্ঞানিক পণ্তিতগণ 
বিদিত থাকিলেন যে, উল্লিখিত উপায় দ্বারা বহিঃস্থ প্রতিবিষ্ব যথারূপে যন্ত্রাভ্য- 
স্তরে প্রতিফলিত হইতে পারে। 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রারভ্তে ফরাসীদেশীয় ডিউগ্রো 0922907) নামক 
একজন বৈজ্ঞনিক পণ্ডিত স্থির করিলেন যে, কেমেরাঁর (08175:8) ভিতরে 
যে. প্রতিবিম্ব পতিত হয়, তাহা! অবশ্যই অন্তদ্রব্যে স্থায়ী করা যাইতে পারে। 
এই প্রকার চিন্তা করিয়। তিনি গভীর গবেষণাদ্ার! তাহার চিন্তা কার্যে পরিণত 
করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। প্রথমতঃ তিনি অবশ্ঠই কৃতকার্য হইলেন . 
না, বং সাধারণের বিদ্রপের পাত্র হইলেন ; এমন কি,-_-একদা তাহার পত্রী 
ফরাসী বিজ্ঞানসভার তদানীন্তন শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতের নিকট যাইয়৷ স্বামীর কার্য ও 
চিন্ত৷ সম্বন্ধে বিস্তারিতরূপে' বর্ণন করিয়া তৎসন্বন্ধে তাহার অভিমত জিজ্ঞাসা 
করায় সেই পগ্ডিত অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়! বলিলেন যে, প্রতিবিশ্ব কিছুতেই 
অন্ত বস্তর উপর চিরস্থায়ী করা যাইতে পারে ন। ;-_-এক্নপ কার্ধ্য কোন বৈজ্ঞা- 
নিক পণ্ডিত করেন নাই; এবং তীহার জ্ঞান ও শিক্ষা মতে ইহা সম্পূর্ণই 
অসম্ভব বলিয়া. প্রতীয়মান হইতেছে। ইহাতেও এ দিগৃগজ পঙিতের ধৃষ্টতা 
নিবৃত্ত হইল না,_তিনি আরও বলিলেন যে, ষদি তাহার স্বামীর (799£11র) 
মন্তিফধে এরূপ চিন্তা উপস্থিত হুইয়৷ থাকে, তাহা হইলে তাহাকে নিশ্চয়ই 
বাতুলাশ্রমে (1407260 48181) পাঠাইতে হইবে । 
পত্ধী-মুখে উল্লিখিত পণ্ডিতোক্ত কথ শ্রবণ করিয়া ডিউগ্রো ঈশ্বৎ হাস্য 
পূর্বক বলিলেন যে, ঈশ্বরের সৃষ্ট সর্বপ্রাণিশ্রেষ্ঠ মনুষ্যের অসাধ্য কিছুই নাই;__ 
তাঁহার যেন বোধ হইতেছে যে, অবশ্ঠই তাহার দ্বারা এই চিন্তা কালে কার্যে 
. পরিণত হইবে। পরস্ত তিনি ইহাও বলিলেন, যখন সম্পূর্ণ অন্ধকার যন্ত্রের 
অত্যস্তরে সম্মুখস্থ ক্ষুদ্র ছিত্্র ঘার! বহিঃ্থ দ্রব্যের সুন্দর প্রতিবিষ্ব পতিত হয়, 
তখন যে সমস্ত দ্রব্যের উপর আলোকের ক্রিয়া! স্থায়ীরূপে পরিণত হইতে পারে, 
সেই সমস্ত'দ্রব্য কোন স্বচ্ছ কাচখণ্ডে মাথাইয়া তাহার উপর অবস্তই এ প্রতি- 
বিশ্ব স্থায়ী করা যাইতে পারিবে। এই ধারণার বশবর্তী হইয়া তিনি কাহারও 
» নিন্দা ও বিজ্রপে কর্ণপাত করিলেন না,_-বরং অদম্য উৎসাহ ও অঙ্ষু অনুরাগ 


৩৩ মা 


২৮২ . " সাহিত্য-সেবক। .. ১মরব্, ৯ম সংখ্যা। 


০ 


সহকারে সত্যান্সন্ধানে ব্যাপৃত হইলেন। এইরূপে প্রায় চতুর্দশ বৎসূর ব্রীল 
কঠোর পরিশ্রমপূর্বক নানাপ্রকার দ্রব্যাদি দ্বার পরীক্ষা করার পর তাহার মনো- 
ভীষ্ট সিদ্ধ হইল.;_তিনি স্বচ্ছ কাচবিশেষের উপর আলো ক-ক্রিয়া-ধারণক্ষম রাসা- 
ণিক দ্রব্যাদি (01890710915 52115160155 6০ 11516) ছার! সিট স্থায়ীভাবে 
রক্ষা করিতে সক্ষম হইলেন । 

যে বৎসর ফরাসী পণ্ডিত ডিউগ্রো (09200716) উক্তরূপ আবিঙ্ষিয়া দ্বারা 
সমগ্র. ফরাসীদেশকে আনন্দে মাতাইয়! তুলেন, সেই বৎসরেই ইংলগুদেশীয় 
ফকৃস্‌ টেল্বট্‌ু (8০%: 81৮9) নামক অপর একজন বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত &ঁ 
প্রকার উপায় আবিক্ষার করেন। তবে, ডিউগ্রো 0)9807/9) কেবল স্বচ্ছ 
আয়নায় ছবি তুলিতে পাঁরিতেন, আর টেলবট (219) কাগজে তদ্দ্রপ ছবি 
প্রতিস্থাপন করিতে পারিতেন-_-উভয়ের মধ্যে এই পার্থক্য ৷ "ওদিকে নিপ্স্‌ 
নামক তৃতীয় একজন পণ্ডিতও ডিউগ্রোর ন্যায় এ প্রকার আবিষ্কার করিয়া 
এবং উভয়ে উভয্বের গুণগ্রীম অবগত হইয়া! পরম্পর সাক্ষাৎপূর্বক এই আবিষ্কৃত 
বিদ্যার ক্রমোন্নতি সাধনে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ছুর্ভাগ্যবশতঃ, নিপ্‌স্‌ 
সাহেব এই ঘটনার অত্যক্প কাল পরেই পরলোক যাত্রা করেন; সুতরাং 
ডিউগ্রো! নিপৃস্‌ সাহেবের শিশু সন্তান এবং বিধবা পত্ীর নিকট হইতে নগদ 
মুল্যে তাহার স্বত্ব ক্রয় করিয়া শ্বনামে ব্যবসা চালাইতে লাগিলেন। তদবধি 
ডিউগ্রো৷ সাহেবের নিয়ম (12606160626) জগদিখ্যাত৭ ইহাই আলোক- 
চিত্রবিদ্যার সংক্ষিপ্ত ইতিহাঁস। ইহার পর হইতে এই বিদ্যার দিন দিন. উন্নতি 
ভিন্ন অবনতি হয় নাই, বরং গত কয়েক বৎসর মধ্যে ইহার উন্নতি ও প্রচলন 
অতিশয় বৃদ্ধি পাইয়াছে ; এস্থলে সে বিষয়ের বিস্তৃত আলোচনা নিশ্রয়োজন। 





অভিলাষ । 


শিস বীাট 


জগতে যত কিছু পবিত্র ধন পাব. 
অনাথ . পাপী জনে অমনি আনি, দিব। 
ছেড়েছি আশা বাসা” যশের. তৃষা নাই, 
জগতে . ঢালি প্রেম . ফিরিব পান গাই” । 


নার, ১৩৪০৩ ॥ 





আপন 
বিপদ- 


ছেশবেনা 


বুবেন৷ 
গিরির, 
ধরার 
অপার 
জ্ঞানের 
চরিত্র 
দেখিব 
অজান! 
_ভাসা+বে 
আমিও : 
জগতে 
আমার 
পরের * 
বু'বন। 
ফিরিব 
কোথা বা 
কোথা বা 
কেইব। 
কেই বা 





অভিলাষ । 
প্রাণ দিয়ে অপর 
পথ হ'তে সরা,য়ে 
পাপ মোর হাদয়- 
সুখ ছুঃখ রবেনা 
মত আমি অচল 
মত আমি যতেক 
মহী মাঝে পাপের 
ন্সি্ধা জলে সকলি 
গত যত - দ্বণিত 
শীঘ্র তাহা অতীতে 
দেশ হ'তে প্রেমের 
মন মম, হাসিবে 
প্রাণ ভরি” প্রাণের 
দিব দান, মিটিবে 
বাস গৃহ অনাথ- 
উপ কার করিব 
গৃহে আর করেছি 
দেশে দেশে, করিব 
, ছুঃথী নর করি'ছে 
জ্যোতি হীন অযুত 
অল্প হীন ক্ষুধতে 
শোকে রোগে ফেলি'ছে 
মত মম শরীরে 
সম এই হৃদয় 
তৃপ্ত করি ফুলের 
হীন জনে বাচা” 
কাথে কাণে হরির 
খুলে দিয়ে বলিব 
মুছে ফেলি আলোক 
বল থানি করিব 


২৮৩ 


শী সিসি সিএস ভর এ 


প্রাণ 
ল'ব 


উৎস 


আথি- 


হবে 
মধু 


মধু, 


গুলি 
তুলি । 


মান । 
রব, 
সব। 
গুলি 
ফেলি? 
আছে, 
গেছে। 


দিশি। 
স্ৃধা 
ক্ষুধা । 
শালা, 
মাল! । 
পণ ॥ 
ষণ-.. 
কার, 
কার। 
বল, 
জল। 
জোর। 
মোর। 


সিয়া । 


নাম, 
রাম। 


ধানী। 


বব তাত এপার 


২৮৪ সাহিত্য-সেবক | ০০০০৪ 








বুকের রক্ত বিন্দু অপরে করি” দান, 
. পরের ছুখ রাশি করিব অব সান। 
বিভুর নামে নামে মাতা” মহী তল, 
পাখীরা গা'বে তাই করিয়া কল কল। 
ভ্রমর : ফুলে ফুলে গাইয়া যাবে কত, 
সাগর কল নাদে গাইবে মনো মত। 
পবন শাখে শাখে গাইবে এই নাম, 
নিঝর . প্রেম ভরে ঝরিবে অবি রাম। 
কারনে চুপি চুপি কুক্থম.: বধু গণ, 


নাচিবে হরি- নামে করিয়। প্রাণ পণ। 
কাঙ্গাল বেশে বেশে ঘুরিব সকার দ্বার,_. 


ইহার সম সুখ কোথায় আাছে আর? 
তোর কি যাবি কেহ আমার সাথে সাথে, 
ছাড়িয়! গৃহ- ধাম কানন- গথে পথে? 


পাতকী ছুঃখী দের করিতে দুখ নাশ, 
যাবি কি (তোরা কেহ ছাড়িয়! গৃহ- যাস? 


যেখানে যাব আমি সেখানে সুখ যত, 
পাপিয়া গান গায়, পবন বয় : কত!”- 
কাননে কুপ্ত বনে ভ্রমর গান করে! 
অমার কে শশী অশধারে আলে! করে !_- 
কানন বায়ু কোলে এলা”য়ে কেশ- দাম, 
শিশির- শ্িগ্ধ জলে ভাঞ্িছে অবি রাম!-. 
টাদিনী নদী তটে ঢালিযে রূপ রাশি, 
মধুর সুখে তার হাঞিছে স্থধা- হাস!-. 
দিবদে হাসে ভাসে নক্ষত্র নীলি মায় !-- 
প্রীবুট মাঝে আসি, কোকিল মধু গায়! : 
“জহর ভেসে যায় জলের গায় গায়, 
 চাঁদিমা চুমি' চুমি? স্থবর্ণ ঢালে তায়!” 
তপন: নীল জলে আলোক ঢালে যত, 
_ সাগর; . কুলে কুলে  হরষে ভাসে তত! 


ভাদ্র, ১৩০৩। 


যেখানে 
আধারে 


. সংসারে 


৯ ৫ সি 


যাব 
ভয় 
সখ 
প্রাণ 


. প্রিয় 


সেই 
তার 
এই 

কণা 
অভি 


চির 


এ 


অভিলাষ । 
আমি সেখানে 
নাই, ছঃখীর 
ময় জনম 
ভরি” পরের 
যদি ক্ষণেক 
ব্রণে রেণুর 
পড়ে কতই 
নই অধীর 
মাথা কপোল 
গণ চুমিবে 
গাথি প্রবাল 
দিয়ে বিরলে 
দেশে  ফির'ন! 
কর্‌ পরের 
জন সকলি 
আপি, সাথী কি 
জন যখন 
পানে কেহ কি 
দেখ সকলি 
হ'তে করনা 
স্বরে আধেক 
কাছে সোহাগে 
মম তোমার 
দানে আমারে 
লাষ পুরণ 
তল চুমিযা 
কাল পরের 
ঘোরে গুনিব, 
দেশে ফির না 
কর পরের 





কত 


আখি 


একক 


উপ 
বার 
কু 


উপ 


হরি বল মন। 


"হরি বল মন” কি মধুর, কি আনন্দপ্রদ, কি ধর্মভাবময় জলস্ত উপদেশ ! 
ইহাতে পাপীর হৃদয় ভীত হয়--ভক্তের প্রাণ বিগলিত হয়--সংসারী মুহুর্তের 
জন্য সংসার-মায়া বিশ্বৃত হয়__প্রেমিকের প্রাণে এক স্বর্গীক্ব প্রেমমোত প্রবাহিত 
হয়। ইহা! একবার মাত্র কর্ণপথের পথিক হইলে ষন আত্মহার! দিশা- 
হারা হয়। | | ৰ ৰ 

এমন পবিত্র উপদেশবাণী কি আর আছে? হও তুষি বিশ্ববিজয়ী দোর্দও- 
প্রতাপশালী অদ্বিতীয় অধীশ্বর__ইহণর নিকট তোমার গর্বোন্নত মস্তক অবনত 
হইবে; হও তুমি বজ্রকঠিন নির্মম নির্দয়-__-ইহার কোমলক্। গুণে তুমি ক্ষণেকের 
জন্যও বিনয়নত্্ হইতে বাধ্য হইবে ? হও তুমি ঈশ্বরজ্ঞানবিক্নহিত ঘোর অবিশ্বাসী 
পাষণ্ড নাস্তিক--এই অমুতোপম উপদেশ শ্রবণ করিলে অন্ততঃ একবারের জন্যও 
তোমার পাষাণহদয়় এক অভিনব বাত্যায় আন্দোলিত হইবে। ইহা! আনন্দের 
নিকেতন--শাস্তির প্রজ্রবণ--উপদেশের প্রত্যক্ষ মৃত্তি--বিষয়োন্মত্তের অমোঘ 
ওষধ-_ভক্তের অমৃতধারা- মায়াপাশবদ্ধ মানবের ব্রহ্গ-অন্ত্র। ইহাতে অতুল 
আনন্দ_-অপার সুখ-_-অসীম শাস্তি--অনস্ত' উপদেশ নিহিত আছে, সুতরাং 
ইহা রত্বাকর ! 

রত্বাকরের অতল তলে কত অমূল্য ও অতুল্য রত্ব সঞ্চিত আছে, কে বলিতে 
পারে? কয়জন তাহার সংবাদ লয়? যেরত্বের আদর জানে--যে বত্বের 
মর্ম অবগত আছে--যে রত্বের মূল্য বুঝিতে পারে, সে-ই ব্ত্বের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত 
হয়, সে-ই রত্বের জন্ত প্রাণ পর্য্যস্ত পণ করিতেও প্রস্তত হয়। আমর! মায়ামোহে 
সমাচ্ছন্ন, বিষয়মদে উন্মত্ত, স্বার্থপরতা নীচতায় বিমুগ্ধ, ছুর্জয় সংসারাহবের 
বিভীষিকামস় প্রাঙ্গণে শুফমুখে ক্ষুগ্নমনে অবস্থিত, আমর! রত্বের কি বুঝিব ভাই ? 
রত্বেরে আদর করিতে শিক্ষা করি নাই--রত্বের মূল্য নির্ধারণ করিতে শিক্ষা 
কাঁরি নাই-্-রদ্বকে চিনিবার ক্ষমতারও সম্পূর্ণ অভাব, সুতরাং সুধাত্রমে হলাহল 
পান করিতেছি,-+ম্থখের বিনিময়ে ছুঃখের কণ্ট কময় পুষ্পদাম বক্ষে ধারণ করি- 
তেছি,-্রত্ বলিয়। অসার ভপদার্থে প্রাণ মন সমর্পণ করিয়া কত খেলাই খেলি- 
তেছি! সেই জন্ম হইতে আরম্ভ করিয়া আজ পর্ধ্যস্ত কত খেলাই খেলিলাম,- 
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কত খেলাই দেখিলাম,__খেলিতে আরম্ভ করিয্া' কত বিপদ-আপনদ, ছুঃখ-ছর্দশা, 
মনস্তাঁপ-মর্শবেদনা, লাঞগ্চনা-অবমাননা! অকল্লানবদনে অকুষ্ঠিত হৃদয়ে সহ 
করিলাম, তবুও কিন্ত খেলার মায়া বুঝিতে বা খেলার নেশ। কাটাইতে পাবি- 
লাম না। | | 
. যখন অর্মরা বিপজ্জাল-পরিবেষ্টিত ও ছুর্দশার চরমে উপনীত হইয়া চিন্তা- 
নলের ভীষণ দহনে ত্রাহি ত্রাহি ডাক ছাড়িতে ছাড়িতে অমূল্য মানবজীবনে 
শত শত ধিক্কার প্রদান করি ও অক্ষুব্ধ হৃদয়ে অপার করুণানিধান ভগবানের 
পবিত্র নামে দোষারোপ করিতে যত্রপর হই,_-অভিলধিত বস্তর অগ্রাপ্তিতে ভগ্ন- 
মনোরথ হইয়. খন .আমর! জগতপিতার মহিমামণ্ডিত মহান্‌ নামে কলঙ্ক- 
কালিম৷ আরোপ্রিত করি,তখন যদি কেহ একবার এই স্ধার আধার “হরি বল 
মন” শব্ধ কর্ণকুহরে প্রদান. করে, তাহা হইলে তখব মৃহূর্তের জন্যও মন প্ররতিস্থ 
হয়-_মুহূর্তের জন্যও মন ভবিষ্যৎ ভাবন! ভাবিতে উদ্যোগী হয়। যখন শোকে 
তাপে প্রাণ জর্জরিত-_মায়ামোহে প্রাণ বিড়ম্বিত--অহঙ্কার-অত্যাচারে প্রাণ 
উৎপীড়িত. হয়, তখন যদি এই উপদেশ-তরুর সুশীতল ছায়াতলে উপবেশন 
রুরিতে পারি তাহা হইলে বুঝিতে পারি যে ইহা কি মাহাত্ম্যব্যঞ্কক--কেমন 
পবিত্র--কিরূপ পরিণামপথপ্রদর্শক ! 
কোটাপতির বৃথা ধনগরিমা, বিষয়োন্মত্ের ভীষণ ধনাগমতৃষ্ণ, অহঙ্কারীর 
হুর্জগ্ন অহঙ্কার, ছুষ্টের বিষময় হুষটবুদ্ধি, ইহার প্রবল প্রভায় দদ্ধীভূত হয়। 
আবার ভক্তের ভক্তিভাব, বিরাগীর বিরাগভাব, তত্বানুসদ্ধিৎসুর তত্বজ্ঞান, ইহার 
প্রবল প্রভায় প্রভান্বিত হইয়! জগৎকে বিমোহিত করে। 
হঃখের দারুণ দাবদাহে যখন প্রাণমন বিদগ্ধ হয়, ঘোর নৈরাশ্ত-অমানিশায় 
যখন হৃদয় অধিকৃত হয়,পাপভারনিপীড়িত দেহভাঁর বহনে একান্ত অক্ষমতা নিবন্ধন 
যখন আমরা মৃত্যু কামনা করি, তখন যদ্দি কেহ আমাদের পাপ কর্ণে এই 
শীস্তিসলিলসিক্ত ুন্িপ্ধ উপদেশবাণী প্রধান করে, তাহা হইলে তখন কি মনে 
হয়? মনে হয়--আমরা এতদিন কি বিড়দ্বিত লাঞ্চিত প্রতারিত হইঘ়াছি ! 
স্থখ-সাগরের সন্নিকটে থাকিয়াও এতদিন স্থখের জন্ত কত অস্তুখ--কত অগুভের 
পথ প্রস্তুত করিয়াছি । হায়! এতদিন বুঝি নাই স্থখ কোথা । 

“হরি বল মন”এর মর্দন যে বুঝিতে পারে সে আর ধন-জন চাহে না, সহায়- 
জন্পত্তি চাহে না, আশার উত্তেজনায় উত্তেজিত হয় না, নির্লাশায় ভাঙ্গিয়া পড়ে 
না, সুখের মুখ দেখিবার জগ্ত নিশাদিন হাহাকার রবে চতুদ্দিকে ছুটিয়া বেড়ায় 
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না। অপূর্ণ হৃদয় ইহার মাহাস্তযে পূর্ণ হয়__অশান্ত হৃদয় শান্ত হয়-_পথভরষ্ট 
পথিক পথ দেখিয়! গন্তব্য স্থানে পঁহুছিতে পারে। আবার ইহার সঞ্জীবনী শক্তি- 
বলে মৃত পুনর্জীবন লাভ করে, বিষয়বিদগ্ধ সুস্থ সবল দেহ ও শোভা-সৌনর্য্য 
প্রাণ্ডির অধিকারী হয়। ভাবনা-দাগরে যাহার মন-তরি অবিরত ভাসিয়া, কুল- 
কিনারার অভাবে ডূবু-ডুবু প্রায়, পবিত্র প্রণয়ের বিনিময়ে জালাময়ী নিরহবহ্কিতে 
যাহার মন অন্গুদ্িন দগ্ধ, তাহার মনে কি ভাবের উদয় হয়? সে মনে করে--- 
মঙ্গলময়ের মঙ্গল-নিকেতনে এত অমঙ্গল-অশাস্তি-হাহাকার কেন ? আবার যথন 
সে শত শত বাধা-বিপত্তি হুঃখ-কষ্ট শোক-তাপের অতল তলে নিমগ্ন হইয়াও“হরি 
বল মন”, এই মহামন্ত্রে দীক্ষিত হইতে পারে- সঞ্জীবনীশক্তিসম্পন্ন “হরি বল 
মন” এর গৃঢ় মনন হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে,তখন মনে করে- শাস্তিময়ের শাস্তিপূর্ণ 
সংসারে শাস্তির অভাব নাই, সর্বত্রই শাস্তি) রোগে, শোকে, ছুঃখে, ছুর্দশায়, 
মানে, অপমানে--সকলেই শাস্তি, সকলেই সুখ! 

এ যে আশ্রয়স্থানহীন ভিক্ষুক আজ মুষ্টিভিক্ষার জন্য “হরি বল মন” বলিয়। 
তোমার সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিয়াছে, উহাকে দেখিয়া তুমি মুখ বাকাইয়া ভ্রকু- 
ঞিত করিয়া রহিয়াছ কেন ? খীযেদীন হীন ভিক্ষুক “হরি বল মন” বলিয়! 
তোমার দ্বারে ্াড়াইয়া সাক্ষাৎ যমদূত সদৃশ দ্বারবানের দ্বারা অপমানিত হই- 
তেছে, উহাকে দেখিয়! তুমি দ্বণার হাসি হাসিতেছ কেন? সামান্ত এক মুঠি 
ভিক্ষার জন্ত এ ভিক্ষুক তোমাকে কি অমূল্য রত প্রদ্দান করিতেছে তাহা কি 
বুঝিতে পার নাই ভাই! সামান্য একমুষ্টি ভিক্ষার জন্য ভিক্ষুক তোমার কর্ণ- 
কুহরে কি প্রাণমনন্লিগ্ধকর ন্বর্গীয় পীযূষ প্রদান করিল তাহা কি হদয়ঙ্গম 
করিতে পার নাই ভাই! সংসারে কয়জন তোমাকে এমন অপার্থিব পদার্থ 
প্রদান করে ? কয়জন অযাচিত ভাবে একমুষ্টি চাউলের বিনিময়ে এমন অমূল্য 
রত্ব প্রদান করে? তুমি ত,ভাই,সভ্য শিক্ষিত জ্ঞানী গুণী--একবার বুকে হাত 
দিয়। শপথ করিয়। বল ত ভাই--যাহার সহিত তোমার প্রগাঢ় প্রণয়, যাহার 
সহিত তোমার প্রীপের বিনিময়, যে তোমার অভিন্ন হৃদয় বন্ধু, যাহার সুখে 
ছুঃখে রোগে শোকে তুমি সমভাগী, যে অবিরত যশোগানে তোমার মনস্তপ্টি 
সাধন করে, যাহার জন্ত ভুমি নিজের প্রাণ দিতেও কুষ্টিত নও, যাহার জন্ তুমি 
কৃত অর্থব্যয় কত শরীরপাত করিতেছ, তাহার নিকট কি কথনও এমন 
অমূল্য ধন “হরি বল মন” পাইয়াছ ? তাহার “হরি বল মন” শবে কখনও কি 
. তোমার কর্ণকুহর পরিতৃপ্ত হইয়াছে? মুখ তুমি--তাই আজ পরমোপকারীর 
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উপকার বুঝিলে না, মূর্খ তুমি--তাই আজ অমৃতের আদর করিলে না, ূর্ঘ তুমি তুমি 
_-তাই আজ স্বর্গীয় সুধার বিনিময়ে একমুষ্ঠি ভিক্ষা দিতে কাতর ! 

তাই আজ বলিতেছি ভাই রে! তুচ্ছ তোঁষামোদে মজিও না, কপট প্রেমে 
প্রাণ সমর্পণ করিও না, হুই চারিটা মিষ্ট কথায় বিগলিত হইও না, আপাতমধুর 
পরিপামবিরস পদার্থে আস্থাবান হইয়া পরকালের পথ রুদ্ধ করিও না, ক্ষণিক 
সুখের জন্ত অনস্ত স্ুখসামগ্রীতে উপেক্ষা করিও না । যে তোমাকে কুপথ হইতে 
ক্কপথে লইয়া যাইতে চায়, যে তোমার ভ্রম সংশোধন করাইতে সর্বথা যত্ববান, 
যাহার পবিত্র ও জ্ঞানগর্ভ উপদেশে তুমি তোমার কর্তব্য নির্ধারণ করিতে পার, 
তাহারই শরণাপন্ন হও। তিনিই বন্ধু যিনি পথত্রষ্টকে পথ দেখাইয়৷ দেন, 
তিনিই উপকারী যিনি পরিণাম ভাঁবিতে উপদেশ দেন, তিনিই মিত্র 
ধিনি নম্বরে অনাস্থাবাঁন হইতে পরামর্শ দেন এবং তিনিই প্ররুত ভাল- 
বাসেন ধিনি শোক-তাপ-জরা-মৃত্যুআধি-ব্যাধি-সম্কুল সংসারে মানুষকে পরকাল 
ভাবিতে--তগবানের পবিত্র নাম স্মরণ করিতে শিক্ষা দেন। অতএব এস ভাই! 
যিনি “হবি বোল” “হরি বোল” বলিয়। ভক্তিভাবে ক্রন্দন করিতেছেন- ধাহাণর 
“হরি বল মন্”” শব্দে জড়ভাবাপন্ন মনের চেতনা সম্পাদিত হইতেছে--একবার 
দ্বে-হিংসা অহসঙ্কার-অভিমান ভুলিয়া তাহার প্রাণে প্রাণ মিশাইয়া, তাহার জুরে 
স্থুর মিলাইয়া,ভক্তিভাঁবে বিভোর হইয়া “হরি বোল” “হরি বোল” বলিয়া জীবন 
মন সার্থক করি,__মানব জন্ম সফল হউক । 





০০ 





আখ । 


মন্ুয্যজীবন সুখের জন্য লালায়িত। কিন্তু জগতে সুখ অতীব বিরল 
আমরা যাহাঁকে সুখ বলিয়৷ দৌড়াদৌড়ি করিয়া! বেড়াইতেছি, তাহারও অভ্য- 
স্তরে ছুঃখ বিরাজ করিতেছে । ধন, যশঃ, মান, সম্ত্রম-_ইন্দ্রিয়লন্ধ কাম্যবস্তর 
দ্বারা সুখ আছে বটে, কিন্ত তাহ অত্যন্ত অস্থায়ী । এ সকলে প্রথমে যেরূপ 
সুখ লাভ ত্বয্ন,তৎপরে আর সেরূপ থাকে না। ক্রমশঃ আরও অল্প হইয়া যায়,পরে 
অভ্যাবশতঃ তাহাতে আর কিছুমাত্র স্থখ থাকে না ;-_স্ুখত থাকেই না, অধি- 
কম্ত মহৎ অস্থখের কারণ হইয়া উঠে। কাম্যবস্তর ভাবে অভ্যাঁসবশতঃ সুখ হয় না, 
কিন্ত অভাবে গুরুতর অস্থখ হইয়া! থাকে; এবং অদম্য আকাজ্ার বৃদ্ধিতে 


৩৭. 
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চা 








বিন ৯ এসি ০ সমাস 


যন্ত্রণারই বৃদ্ধি হয়। অতএব বলিতেছি, জগতের কাম্যবস্ততে স্থখ কৈ? এ 
সকলই অভ্প্তিকর ও সম্পূর্ণ ছুঃখদায়ক। সকল স্থানেই দেখিতে পাওয়। যায়__ 
যশের অনুগামিনী নিন্দা, ইন্দিয়স্থখের অনুগামী রোগ, ধনের সঙ্গে সঙ্গেই ক্ষতি 
ও মনস্তাপ জন্মিয়৷ থাকে; কমনীয় কাস্তিবিশিষ্ট দেহও জরাগ্রস্ত বা ব্যাধিদুষ্ট হয়; 
মান ও সম্ভ্রম মেঘমালার ন্ায় দেখিতে দেখিতে দূর্ঘটনা বাতাসে উড়িয়! গিয়া 
স্থানান্তরিত হয়। বিদ্যাকেও বিমল তৃপ্ডিদায়িনী বলিতে পার! যায় না,_উহা! 
অন্ধকার হইতে ঘোরতর অন্ধকারে লইয়া! যায়) যিনি যতই বিদ্বান হউন না 
কেন, তাহার তত্বজিজ্ঞাসা কখনই নিবৃত্ত হয় না। তবে এ সকলে সুখ 
কোথা ? কেহ কি কখনও বলিয়াছে-_“আমি ধনোপার্জন করিয়া সুখী 
হইয়াছি, বা যশস্বী হইয়! সুখী হইয়াছি, কিম্বা সংসারী হইয়! সুখী হইয়াছি ?” 
সংসারের বাহা সৌন্দর্য্য আছে বটে, আঁপাঁততঃ সংসারের প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করিলে 
বোধ হয় বটে যেন মানব-জীবন জুড়াইবার জন্য জগদীশ্বর একটা সুন্দর স্থখময় 
স্থান স্থজন করিয়। রাখিয়াছেন, কিন্তু সংসারে প্রকৃত স্থখ কৈ? মকুপ্রান্তরে 
মরীচিকা যেমন পথিকগণকে প্রলোভিত করে, সংসারও তেমনই বাহাড়ম্বরে 
সৌন্দরধ্যচ্ছটা বিকাশ করিয়! মাঁনবগণকে বিমোহিত করিতে থাকে । সংসার- 
প্রবিষ্ট ব্যক্তিমাত্রই যেন ভীষণ বন্ধনে বদ্ধ হইয়া যান, তাহার চনচ্ছক্তি. রহিত 
হইয়া যায়। সংসার প্রবেশের পুর্ব যিনি স্যায়নিষ্ঠ, সরল স্বভাব ও সচ্চরিত্র 
ছিলেন, আপনার স্তায় সকলপ্রীণীকেই অবলোকন কত্রিতেন, এই সার্ণবা . পৃথিবী 
(কাহারও একার-নয়)__হস্তী হইতে কীটাণু পধ্যস্ত সকল জীবেরই সমভাবে বাঁস- 
স্কান বিবেচনা করিয়া পরমানন্দিত হইতেন, সংসারে প্রবেশ করিয়াই তিনি আমার 
স্ত্রী আমার পুক্র, আমার ধন, আমার বিভ্ত, আমার বিভব, আমার ভূমি, এইরূপ 
“আমার, আমার, করিয়া ক্ষেপিয়া উঠেন । 
সাংসারিক মায়া এইরূপ অহৎবুদ্ধি প্রদান করিয়া আপনি স্থিরভাবে 
মনুষ্যগণকে পরিচালনা করিতে থাকেন। কিন্তু যখন মনুষ্য সংসারের অলীক 
স্থখ নামক ছুঃখে প্রতারিত হইয়! হাড়ে হাড়ে জলিতে থাকেন, তখন তিনি 
বুঝিতে পারেন যে, এই জালাময় সংদার অতীব যন্ত্রণাকর স্থান; তখন-তাহার 
সংসারে আর প্রবৃত্তি থাকে না, তখন তিনি দিব্য চক্ষে দেখিতে পান, ষে, 
জন্মকাল হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত মনুষ্য কেবল সংসারে কষ্ট ও যন্ত্রণার ক্রোড়ে 
প্রতিপালিত ও বর্ধিত হইয়া থাকে । রোগ, শোক, ছঃখ, যন্ত্রণা ও পাপ 
“তাপের: অগ্নিময়, ঝটিকা মন্ষ্যাপমাজকে সর্বদা কাতর করিয়! রাখিয়াছে। . * 
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তবে কি জগতে স্থখ নাই ?_সুখ আছে। সুখ স্বর্গীয় বস্তু, সকলের ভাগ্যে 
ঘটে না ;_আত্মাদরই সুখের মুলোচ্ছেদক, পরের জন্ত আত্মবিসর্জনই স্থায়ী 
স্থখের মূল। এরূপও দেখিতে পাওয়া ষায়, যাহার! স্বভাবতঃ নিতান্ত আত্ম- 
প্রিয্, তাহারাও সংসারী হইয়। স্ত্রী-পুত্রের নিকট আত্মসমর্পণ করিয়া সুখী 
হইয়া থাকে । স্ত্রী-পুভ্রের নিকট আত্মসমর্পণ করে বলিয়াই সুখী হইয়া থাকে। 
নচেৎ তাহার! কিছুতেই স্থথী হইতে পরিত না । অনেকেই স্থখের অন্ত অনেক 
অনুসন্ধান করিয়া বেড়াইতেছেন, পরের জন্ঠ আত্মবিসর্জন ভিন্ন কেহ কখনই 
স্থবী হইতে পারেন নাই। আত্মপ্রিরতা পরিত্যাগ ও পরের জন্য অত্মবিস- 
জনই জগতে নির্দল সুখ । যখন সংসারী ব্যক্তি স্ত্রী-পুত্র মাত্রকেই ভাল বাঁসিয়া 
অর্থাৎ তাহাদের নিকট আস্মসমর্পণ করিয়া সুখী হইয়৷ থাকেন, তখন সংসারের 
যাবতীয় মন্ুষ্যের নিকট আত্মনমর্পণ করিয়া তাহার্দিগকে ভাল -বাসিলে না জানি 
কত সুখের উদয় হইতে পারে ? এই নির্মল নিত্য স্থখের দিন কি একদিন 
হইবে না? একদিন অবস্তই হইবে! কত দিনে হইবে-_কে ধলিতে পারে ? 


গিরিজায়ার গীত। 


গিরিকায়ার চরিত্রালোচিনা প্রসঙ্গে তাহার মনোমুগ্ধকর মধুর সঙ্গীতের 
আলোচন। করিবার নিমিত্ত আমরা পাঠকবর্গের নিকট প্রতিশ্রুত আছি ।* 
তদন্থদারে আজি তাহাঁর শেষ গীতের কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব ।-_মাধবাচার্য্য 
প্রুখাঁৎ হৃধীকেশ কর্তৃক কুলটা অভিযোগে মৃণালিনীর গৃহবহিষ্কৃতা হওয়ার 
সংবাদ শ্রবণে হেমচন্দ্র ষখন ক্ষোভে, হুঃথে, মন্মপীড়ায় ভরিয়মাণ, গিরিজায়া তখন 
মৃণাণিনীর পত্র লইয়া তৎসমক্ষে সমুপস্থিত। হেমচন্দ্র কুলটার পত্র ভ্রমে তাহা, 
পাঠ করা দুরে থাকুক, খণ্-বিখণ্ড করিয়া বনমধ্যে নিক্ষেপ করিলেন,_অধিকস্ত, 
গিরিজায়াকে বেত্রাঘাত করিতে উদ্যত হইলেন। গিরিজায়া অগত্য! প্রত্যা- 
গমন পূর্বক মুণালিনী সঙ্গিধানে সমস্ত জ্ঞাপন করিল। মৃণালিনীর মন্তকে 
আকাশ ভাঙ্গিয়। পড়িল; _-তিনি তৎশ্রবণে কোন উত্তর করিলেন না,কাদিতেও 
পারিলেন না । তাহার আকার দেখিয়া গিরিজায়া ভাবিল, মৃণালিনীর সুখের 
তাঁরা ডুবিযাছে) সেস্থান হইতে প্রস্থান করিয়! সে পুষকরিণী-সোপানে গিয়া 
উপবেশন করিল এবং তাহার স্বভাবস্থলভ দিগন্তম্পর্শী মধুর কণ্ঠে গান ধরিল__ 


* মাহিতা-সেবক । ১ম বর্ষ, ৩য় সংখা! । ৯৮ পৃষ্টা । 
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“পরাণ না গেল। 
যে! দিন দেখনু, সই, যমুনা কি তীরে, 
গায়ত নাচত সুন্দর ধীরে ধীরে, 
গুহি পর, পিয় সই, কাহে কালে! নীরে 
জীবন না গেল? 
ফিরি ঘর আয়ন্ু, না কহন্ু বোলি, 
তিতায়নু আখিনীরে আপনা আচোলি, 
রোই রোই, পিয় মই, কাহে লে। পরাণ; 
তখনই ন। গেল? 
শুনন্ শ্রবণ-পথে মধুর বাজে, 
রাধে রাধে রাধে রাধে বিপিন মাঝে, 
ষব্‌ শুনন্‌ লাগি, সই, সে। মধুর বোলি, 
_ জীবন না! গেল-? 
ধায়ন্থ, পিয় সই, সোহি উপকূলে, 
লুটায়নু কাদি, সই, শ্তাম-পদ-মূলে, 
সোহি পদমুলে রই কাহে, লো, হামারি 
মরণ না ভেল ?*% 
আর বাঁচিয়৷ সুখ কি? জীবনে আর প্রয়োজনই বা কি? যাহার জন্ত 
জ্রীবন, সে যদি ত্যাগ করিল তবে আর জীবনে কাজ কি? হেমচন্দ্র যদি ত্যাগ 
করিলেন, তবে আর মৃণালিনী কাহার মুখ চাহিয়। প্রাণ ধারণ করিবে ? জীবনের 
যে পরব নক্ষত্র, সে যদি ডুবে তাহা হইলেই জীবন অন্ধকাঁর-_-অন্ধকারময় জীবন 
রাখিয়া কোন ফল নাই ; উহ! ত্যাগ করাই শ্রেয় ৷ জীবনের সমস্ত সুখ, আশা, 
ভবসাঁ যে একমাত্র প্রণয়-কেন্দ্রীভূত, সেই প্রণয়ের মূলেই যদি কুঠারাঘাত হইল 
তবে আর তদাশ্রিত জীবন-লতা কি অবলম্বনে তিষ্টিবে? কিন্ত আক্ষেপের বিষয় যে, 
“ পরাণ না৷ গেল। * 
প্রণয় গেল-_প্রাণ গেল ন1। শ্তাম সরিল, কিন্তু রাধিকা মরিল না। জীবনের 
যেটুকু জীবনী সেটুকু গেল, কিস্ত জীবন গেল না । হায়! কেন গেল না! 
“যে৷ দিন দেখন্ু, সই, যমুনাকি তীরে, 
গার়ত নাচত সুন্দর ধীরে ধীরে, 
 স্হিপর, পিয় সই, কাহে কালো নীরে 
জীবন না গেল। | 
চিত দুজন যু পি এপুিলির মনে হয়, তখন 
সুখের দিন স্ৃতিপথে উদ্দিত হুইয়! কষ্টের উপর যন্ত্রণা যোজন! করে ;) একে ত 
বিষের জালা প্রাণ জর-জর/ তাহার উপর অতীত স্ুখস্থৃতির বৃশ্চিক দংশন-- 


জার১৯০০। গিরিজায়ার গীত। ২৯৩ 


মর্মস্তিক যাতনা, অপহা বেদনা | উপস্থিত হঃখের ভার কোন প্রকারে বহন 
করিতে পারা যায়, কিন্তু গত সখের স্বৃতির কষাঘাত সহা হয় না-_তাহাঁরই 
তাড়নায় আরও মরিতে ইচ্ছা করে। কিন্তু মানুষের এমনই স্বভাব, স্থথের 
দিকে মানুষের এতই আকর্ষণ যে, দুঃখের সময়ে ন! মরিয়া স্থখের সময়ে মৃত্যু 
হইল না কেন বলিয়! অন্থুতাঁপ করে । সেই জন্ঠ শ্তাম-বিরহে শ্রীমতী রাধিকা 
এই আক্ষেপ করিলেন যে, যমুনার তীরে যখন ব্রজবল্লভকে ধীরে ধীরে নাচিতে 
গাইতে দেখিলেন তখন কেন তাহার মৃত্যু হইল না,_-সেই কাল জলে কেন 
তাহার জীবন-প্রতিমা বিসর্জিত হইল না! মৃত্যুর ইহা অপেক্ষা আর প্রকৃষ্ট 
সময় কখন? সম্মুখে স্ষ্টির মায়া-রূপিনী অতলম্পর্শ কষ্ণসলিল! যমুনা, মাথার 
উপর মন্ুষ্যজীবনের সক্কীর্ণতা পরিজ্ঞাপক অনন্ত নীলাকাশ, আর সন্ুখে অনস্ত 
প্রেমাধার স্বয়ং প্রেমময় শ্রীহরি--এমন স্থুসংযোগে যে মরিল'না তাহার আবার 
মরিয়া স্থখ কি? যখন ব্রহ্গাণ্ডের অনস্তত্ব অনুভূত হয়, যখন অনস্ত প্রেমের 
ছাঁয়! বিশ্বসংসারের উপর ছড়াইয়া পড়িতে দেখি,তখন ইচ্ছা' করে যে, ধীরে ধীরে 
আপনার অস্তিত্ব সেই অনস্তে মিশাইয়া দিই। অনন্তের দিকে মন্তুষ্যের 
আকর্ষণ স্বাভাবিক বলিয়! যাহা মহান্‌, যাহা অনস্ত, তাহা দেখিলে স্বতঃই মনে 
কেমন এক অব্যক্ত আনন্দোদয় হয়। সে আনন্দের সময়ে মরণে ভয় হয় না, 
সে সময়ে আপন ক্ষুদ্রত্ব অনুভূত হয়, আর ইচ্ছা করে যে এই ক্ষুদ্র জলবিশ্ব 
অনন্ত সাগরে মিশ।ইয়। দিয়া অন্ত আনন্দ উপভোগ করি। কিন্তু হায়! 
শ্রীরাধিকার ভাগ্যে সে আনন্দ ঘটিলনা-_মৃণালিনীর ভাগ্েও নহে! সেই 
যমুনার তীর হইতে গৃহে ফিরিয়া আসিতে হইল! 

«“ ফিরি ঘর আয়ন, না কহন্থু বোঁলি, 

তিতায়ন্ু আঁধিনীরে আপনা আঁচোলি, 

রোই রোই, পিয় সই, কাহে লো৷ পরাণী 

তখনই না গেল ? * 
তাল, শ্তাম সাক্ষাতে যমুনার অগাধ সলিলে মরণ হইল না,-শ্তাম-প্রেমে 

আগ্ুহারা হইয়। যখন গৃহে ফিরিয়া আসিলাম, উচ্ছ,সিত হৃদয় বেগে কাদিয়া 
কাদিয়া নেত্রাসারে অঞ্চল ভিজাইলাম, তখনই ন! হয় মৃত্যু হউক 7; কিন্তু এমনই 
পোড়া তুষ্ট যে তাহাও হইল না! যমুনাঁ-পুলিনে শ্তামের চরণে বিক্রীতা 
হুইক্সা ঘরে ফিরিয়া আসিলাম। আন্তরিক না হউক, বাহ্‌ সংসার বন্ধন, 
রহিয়াছে ; সুতরাং ঘরে না৷ আসিয়া ষাই কোথা ? যাইতে পারিতাম- যদি 
হ্ামহুন্দর চরণে স্থান দিতেন,স্ঠামের সঙ্গে যাইতাম--যদি তিনি লইয়া যাইতেন। 


২৯৪ সাহিত্য-সেবক। ১ম বর্ষ, »ম সংখা । 


হা আআ ও, টিলা, পা এ সিটি সত ৯০ সপ স্টপ টি ওটা অপ পিস পিট কি শাস্তি তামা সির সিসির সর এস বি টা জা স্স৯ট ি পস্রসস  বাস্সিসউি ও  জপত পি ল পিসি ৯. এ 


কিন্ত মন লইয়াই সাহার কাঁজ, আত্মারই সহিত তাঁহার সংযোগ ) সুতরাং এ 

দেহ লইয়৷ আবার গৃহে আসিতে হইল। গৃহে আসিয়া কাহারও সহিত. কোন 
কথা কহিলাম না ।__ছুঃখে, নৈরাশ্রে, কাতরতায় কথ কি বাহির হয়, ন! 
কহিতে ইচ্ছা করে? কথা কহিতে পারিলে আপনার স্থখ বা হুঃখের ধ্যানে 
মগ্ন হওয়া যায় না। শ্তাম-সোহাগিনী শ্রীরাধিকার শ্ঠাম-বিরহ-কাতিরতার 
তীব্রতা কতক মন্দীভূত হইলে তিনি কাঁদিতে আরম্ভ করিলেন। যতক্ষণ 
আকাশে ঘোর কাঁল মেঘ ততক্ষণ প্রক্কতি স্তম্ভিত থাকে, একটুও বায়ু বহে না, 
শ্রীপ্নাতিশয্যে লোকে ত্রাহি ত্রাহি করে ; কিন্তু বর্ষণ আরম্ভ হইলে আর সে ভাঁব 
থাকে না, কীাদিতে পারিলে আর ছুঃখের ভরা বিশেষ ভারি বোধ হয় না। 
যে কাঁদিতে জানে সে আপনার ছুঃখ বুঝে, সংসারের হুঃখও বুঝিতে পারে ; আর 
যে কখন কাদে না, সে চিত্তবিজয়ী বীরপুকুষ 'হইতে পারে, কিন্তু তাহার চরণে 
আমাদিগের দূর হইতে নমস্কার! চিত্ত সংযম করিতে ন! পারিয়া কীদিয়! 
কাঁদিয়া রাধিকার বস্ত্রাঞ্চল ভিজিয়৷ গেল, কৃষ্ণপ্রেমে যে কি স্থখ, কি আনন্দ, 
তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন-_এই সময়ে যেমন বুঝিলেন তেমন আর কখন 
বুঝিয়াছিলেন কি না সন্দেহ ৷ প্রিয়জন-বিরহে লোক যখন কীদে তখনই 
তাহার প্রিয়ত্বের পরিমাণ বুঝ! যায়, এবং সেই শোকের ভিতর হইতেও কি এক 
অব্যক্ত আনন্দ নিংস্যত হইয়া প্রশান্ত মুদ্তিতে তাহার হৃদয়কে সাত্বনা 'গ্রদাঁন 
করে। রাধিকার যখন এই অবস্থা তখন অন্তরে বাহিরে শ্তামরূপ দেখিতে 


দেখিতে তাহার জীবন-প্রদীপ নিবিল ন' কেন? তদপেক্ষ মৃত্যুর আর উপযুক্ত 
ষময় কখন? সে সময়ে মৃত্যু হইল না। আবার একটা উপযুক্ত সময় বৃথা 
বহিয়া গেল-_- 

“গুননু শ্রবণ পথে মধুর বাজে, 

রাধে রাধে রাধে রাধে বিপিন মাঝে, 

যৰ্‌ শুনন্‌ লাগি, সই, সো মধুর বোলি, 

ৃ জীবন না গেল? ” 
| বাধিক। যখন জানিলেন যে, তিনি বেমন কৃষ্ণপ্রেমে উন্মাদিনী, কৃষ্ণও তেম- 
নই তাহাতে অন্ুরক্ত, তিনি যেমন কৃষ্ণহার! হইয়া পাগলিনী, কৃষ্ণও তেমনই 
তাহার অনুসন্ধানে দিশেহারা, নাকি গর রা গিরিজায়ার মুখে হেমন্ত 
খন গাইয়াছিলেন-_ 
.....- প্মথুরাবাসিনী মধুর হাঁসিনী শ্তামবিলাসিনী রে» 

সেদদিন সৃণাষিনীর কি স্থের দিন! কিন্ত সে দিন মৃত্যু হইল না। স্থখের 
এসময়ে কি মানুষ মরিতে পারে? যে সুখের মুখ দেখিয়াছে সে আরও সুখের ' 


ভাত, ১৩০৩। গিরিজায়ার গীত | ২৯৫ 


১০০০০ পেত োছিতটীত লে" আছিল লিপ তি | স্পা ৯ শন স্টপ রি পি শপ সস নএি 


আশ। করে ; স্থৃতরাঁং তখন মরিতে পারে না | কিন্ত যখন দেখে বে স্থথের 
মাত্র! বর্ধিত না হইয়া হুঃখের মাত্রাই বৃদ্ধি পাইতেছে, আবার যখন গত স্ুখ্র 
স্থৃতি সেই ছুঃখের মাত্রা আরও বদ্ধিত করিয়া তুলে, তখন তাহার পরিতাপ হয় 
যে, সেই গত সুখের সময়ে মরিলাম না কেন, এ দারুণ দুঃখের মুখ দেখিতে 
বাঁচিয়া রহিলাম কেন? আর সেই গত সুখ কি সামান্ত সুখ? প্রণরের প্রথম 
পাঠ পড়িবার সময়ে প্রণয়িণীর মুখে প্রণয়ীর নাম বা তাহার সম্বন্ধে আলোচনার 
তুল্য সুমধুর, চিত্তোন্মাদকারী, কি-জানি-কেমন ভাবের উত্তেজক সংসারে, বুঝি, 
আর কিছু নাই। প্রণয়ীর পক্ষে যে নিয়ম, প্রণগ্রিণীর পক্ষেও সে নিয়ম সত্য, 
কিন্ত রাধিকার পক্ষে তাহাঁরও অধিক) কেন না, শ্রীকৃষ্ণের অনেক 
রাধিকা! আছে এবং থাকাও সম্ভব, কিন্তু রাধিকার এক শ্রাম ভিন্ন গত্যন্তর নাই। 
সেই শ্তাম যখন প্রকৃতি রাজ্যের পরম রখণীয্ব বিপিনের মধ্যে প্রাধে, রাধে,রাধে, 
রাধে” বলিয়া বংশীধবনি করিণেন, তখন রাবিকার অন্তরে যে আনন্দলহরী 
খেলিতে ল/গিল তাহ! কেবল অনুভূতির সামগ্রী, বর্ণনার নহে। ধাঁহাকে জীব 
জন্ম জন্ম ডাকিয়া পায় না, আবার ভক্তিভাবে একবার ডাকিলে মহাপাপী 
পবিত্র হয়, সেই প্রেমময় স্বয়ং হরি বংশীরূপী গোলোকধামের সপ্ত ছিত্রূপী 
সপ্ত দ্বার উন্মুক্ত করিয়া “রাধে স্বরে চারিবার ডাকিয়া-_ধর্শশ-অর্থ-কাম-মোক্ষ-_ 
চতুর্বঈমদিতে চাহিতেছেন। ইহা কি সামান্য সৌভাগ্য ? ইহা কি সামান্ত সুখ ? 
কিন্ত কি ছুরদৃষ্ট, কি পরিতাঁপ, বে এই সৌভাগ্যের সময়ে, এমন সুখ-সস্ভোগ 
করিতে করিতে, ঠ্যামের বাশীতে “রাধা নাম শুনিতে শুনিতে, মরিলাম না! 
স্থুথের মৃত্যু সকলের ভাগ্যে ঘটে না--বহু পুণ্য সঞ্চয় ব্যতিরেকে ঘটে না। 


ম্তাম-সোহাগিনী থাকিতে থাকিতে, শ্ঠামের বাশীতে রাধা নাম শুনিতে শুনিতে, 
রাধিকার মৃত্যু হইল না। কেবল তাহাই নহে-_ 
“্ধায়ন্থু, পিয় সই, সোহি উপকুলে, 
লুটায়নু কাদি, সই, শ্তাম পদমূলে, 
সোহি পদ-মুলে রই কাহে, লে, হামারি 
মরণ না! ভেল ?” 

' যমুনার কুলে যেখানে সংসার স্থলের শেষ সীম! তথায় বসিয়! শ্যাম-সুন্দর 
বাশী বাস্তাইলে আর কি ক্বষ্ঃপ্রণস্মিনী সংসারগৃহে থাকিতে পারে? অস্সি 
মংযোগে কামানের মুখ হইতে যেমন গোলা ছুটে তিনিও তেমনই ছুটিয়! বাহির 
হইয়া পড়েন। কিসের ছাই মায়া বন্ধন, কিসের ছাই সংসারধর্্ম,--শ্যামের 

"বাঁশী শুনিলে আর গৃহে থাক! যায় না। সংসারে, যাহা কিছু প্রিক্, শ্তাম- 
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প্রেমের জন্য সমস্ত ত্যাগ করা যায়, এমন কি স্বামী পৃত পর্য্যস্ত 
তাজ্য। শ্রীককষ্ণঙের বংশীধ্বনি শরবণ করিয়া রাধিকা গৃহাত্যন্তরে রুদ্ধ 
থাকিতে পারিলেন না, যমুনা-কূলে  ছুঁটিয়। গেলেন এবং প্ররেমাশ্র বিসর্জন 
করিতে করিতে শ্তামের চরণে লুষ্টিতা হইলেন! কি সুখের সমবায়! 
কি সৌভাগ্যের সম্মিলন! ঘিনি অনন্ত প্রেমের উৎস, যিনি স্বক্পং 
প্রেমময়, ধাহার প্রেমে বিশ্ব ব্রদ্ধাণ্ড ধাঁধা, তাহার চরণপ্রান্তে প্রেমময়ী রাধা ! 
এই থানে সাধ্য ও সাধকের, প্রেম ও প্রেমিকের পূর্ণ সংযোগ ! কিন্তু ইহাতেও 
একটু দুরত্ব আছে। এ সংযোগে এখনও পূর্ণরূপে আস্মায় আত্মায় সং পু 
হয় নাই, এখনও কতকট। অস্থি-মজ্জা-শোণিতের সংস্পর্শ রহিয়াছে। 
সেইটুকু গিয়া কেবল আত্মায় আত্মায় সংযোগ হয়, সেই জন্য সেই রি 
করিয়া, সেই চরণপ্রান্তে অবস্থিত থাকিতে থাকিতে অস্থি-মজ্জা শোঁণিতের 
বিনাশ আবশ্ঠক, অর্থাৎ মৃত্যুর প্রয়োজন। যখন শ্তাম সাক্ষাৎ পাইয়াছি, 
স্টামের চরণতলে স্থান লাভ করিয়াছি, চরণ ধরিয়া কাঁদিয়া! বলিতে পারিয়াছি 
“আমাকে চরণে স্থান দাও”, তখন ভক্তির ভগবান তাহাতে আর কি বঞ্চিত 
করিতে পারেন? সে সাধ্য তাহার নাই ; তবে আমার পক্ষে একটু কর্তব্য-- 
এই জড়দেহ ত্যাগ করা। এ সময়ে নহিলে আর কখন্‌ তাহা ত্যাগ 
করিব? ইহা অপেক্ষা স্থুসময় আর কবে হইবে? কিন্তু ত্যাগ করিব 
বলিলেই কি দেহ ত্যাগ করা যায়? কর্ম্বন্ধন যত দিন প্রবল থাকে তত 
দিন কাহার সাধ্য সে কর্মেন্্িয়বিশিষ্ট দেহ ত্যাগ করে? কালবশে 
তাহার মৃত্যু হইবে সত্য, কিন্ত ষে বীজ সে রোঁপণ করিয়া যাইবে, তাহার 
ফলে আবার পুনঃ পুনঃ তাহাকে দেহ ধারণ করিতে হইবে। রাধিকার 
এখনও সংসারে কার্ধ্য রহিয়াছে ; স্থৃতরাং মৃত্যু হইবে কেন? ১অদৃষ্টের এখনও 
ভোগ রহিয়াছে, তাই মৃত্যু হইল না । যখন আক্ষেপ করিতেছেন, যখন কাদিয়! 
বলিতেছেন “সেই সময়ে মৃত্যু হইল না কেন”, তখন সেই কর্মভোগের সময় । 
হেমচন্দ্র আজ মৃণালিনীকে ত্যাগ করিয়াছেন,__যে হেমচন্দ্রের জন্ত তাহার জীবন 
ধারণ করা, তিনিই যদি ত্যাগ করিলেন তবে আ'র কাহার জন্য জীবন ? এখন 
তাহার জীবন ত্যাগ করাই শ্রেয়ঃ ; কিন্তু জীবন যদি ত্যাগ করিতেই হইল 
তবে আজ এই ছুর্দিনে ত্যাগ করা অপেক্ষা যখন হেমচন্দ্রের আদরের আদরিণী 
ছিলেন তখন ত্যাগ করিতে পারিলেই ভাল হইত। তাই আক্ষেপ-_. 

“সোহি পদমূলে রই কাহে, লো, হামাৰি 
মরণ না ভেল ?” 

আমরা আবার বলি,ধন্ত পর-চিত্ত-পরিজ্ঞাতা ভিথারিণী বালিকা গিরিজায় | ধন্য , 

কবির সংযোগ ! আর ধন্য এ সাহিত্য,যাহাতে এই স্বর্গের পারিজাতি ফুটিয়াছে ! " 








ধন্ম ও সমাজ । 


ত্রয়ী: সাংখ্যং যোগঃ পশুপতি মত£বৈষ্ণবমিতি 

প্রভিন়ে প্রস্থানে পরমিদমদঃ পথ্যমিতি চ। 

রূচীণাং বৈচিত্রাৎ খজু-কুটির-নানা-পথ জুষাং 

নৃধামেকে গম্যত্বমসি পয়সামর্ণব ইব 1” 

প্রকৃত ধর্ম কি?--এ সম্বন্ধে অসংখ্য বিভিন্ন মত দৃষ্ট হয়। খ্রীষ্টজগতের 
দৃঢ় বিশ্বাস, ঈশ্বরের একমাত্র পুত্র বীনুপ্রীষ্টের শরণাপন্ন না হইলে গারলৌকিক 
পাঁপপুণ্য বিচারের দিনে অব্যাহতি লাভ সম্পূর্ণ অসম্ভব। আবার কোরাণ 
অবজ্ঞাপূর্বক অসংখ্য দেবদেবীর উপাসনা! করিয়া কাঁফেরগণ স্বর্গলাভ করিবে, 
মুসলমানগণের নিকট এ কথ! বাতুলের প্রলাপ মাত্র। ফলত; হিন্দু-বৌদধ-্রীষ্টান- 
মুসলম--গ্রত্যেকেই আপন আপন ধর্মকে প্রকৃত ধর্দ, সর্বোৎকৃষ্ট ধর্ম এবং 
তস্তির অপর 'সমুদয় ধর্মকে অপধর্্ম সংজ্ঞ। প্রদান করিয়া থাকেন। বস্ততঃ 
কোন্টী প্রকৃত ধর্দ্পদবাচ্য এবং কোন্টা ধর্মের ব্যভিচার, তাহা নির্ণয় করা 
নিতাস্ত সহজ নহে। 
্বধর্্ম বিস্তারার্থ মানুষ মানুষের উপর যে রূপ ভয়ঙ্কর অত্যাচার ও অবিচার 
করিয়া আসিতেছে, তাহা দেখিলে আপাততঃ বোধ হয় বিভিন্ন ধর্মীবলঘ্িগণ 
বুঝি পরম্পর বিপরীত পথে বিচরণ করিতেছে,_তাহাদের লক্ষ্য, উদ্গেস্তু, ধ্যান, 
ধারণা--মমন্তই বুঝি পরম্পর বিরোধী,-এক ধর্মাবলম্বী যাঁহা সত্য বলিয়া 
মন্তকে ধারণ করিতেছেন, অন্ধন্মাবল্থী বুঝি তাহাই অনত্য ববিয়া পদদলিত 
করিতেছেন! কিন্তু বস্ততঃ তাহা নহে। অন্বাবন করিয়৷ দেখিলে স্পষ্টই প্রতীতি 
হইবে যে ধূর্মপ্রণালী বা ধর্মের আচার ব্যবহার সম্বন্ধে বিভিন্ন মত থাঁকিলেও, 
বিভিন্ন 'নামধেয় সকল ধর্শেরই মুল তথ্য এক, সকল ধর্্মাবলম্বিগণই একই 
উদ্দেন্তে একই লক্ষ্যে উপস্থিত হইবার অন্ত একই প্রকারের ধ্যান বা প্রার্থনা 
করিয়া আমিতেছেন। সকল ধার্শিকেরই মত এই যে, একমাত্র অনাদি অনন্ত: 
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সচ্চিদানন্দ মহা পুরুষই জগতের স্ষ্টি-স্থিতি-প্রলয়-বিধাতা, তিনিই মানবের এক 
মাত্র উপান্ত। সেই. স্তায়বান মঙ্গলময়ের মঙ্গল ইচ্ছাতেই সংসারের সমস্ত 
ঘটনারাজি নিয়ন্ত্রিত হইতেছে, তিনি পাপের দণ্দাতা৷ ও পুণ্যের পুরফারকর্তী, 
পবিভ্রপথে থাকিয়া! ধিনি তাহাকে সরলপ্রাণে একা গ্রমনে ডাকেন তিনিই তাহাকে 
প্রাপ্ত হন। হিন্দুর ঈশ্বর ও মুসলমানের ঈশ্বর ভিন্ন নহেন, এবং ধিনি শ্বেতাঙ্গের 
সৃষ্টিকর্তা, কৃষ্ণাঙ্গের তাহারই সন্তান । হিদেন্গণ (75803275) বাহাকে প্রাপ্ত 
হইবার জন্ত নানাপ্রকার উপাসনা-পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া! থাকেন, সেই স্ায়বান 
দয়াময়ের বিচারে মুক্তিলাভ করিবার উদ্দেশ্তেই গ্রীষ্টানমগ্ডলী যীন্তত্বীষ্টের আতরয় 
গ্রহণ করেন। স্থতরাং, ঈশ্বরের সহিত মানবের সম্বন্ধের নাম যদি ধর্ন্ম হয়, 
তাহ! হইলে, মানবমাত্রেরই একধর্্ম বলা যাইতে পারে । 

কিন্ত মানবমাত্রের এক ঈশ্বর, এক ধর্ম হইলেও তাদের ধর্মপ্রণালী পর- 
স্পর শ্বতন্ত্র। যেমন বিভিন্ন দিগ.প্রবাহিণী আ্োতস্থিনী সমূহ এক মহাসমুদ্রে 
পতিত হুইবার জন্য উৎপতিস্থান অনুসারে সরল বক্র জিন্ন ভিন্ন গতি অবলম্বন 
করে, মন্থষ্যুগণও তন্রপ এক ভগবানকে প্রাপ্ত হইবার ইদ্দেশ্তে স্ব স্ব প্রক্কৃতি 
ও শক্তি অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন উপায় বা! প্রণালী প্রবর্তিত ফ্করে, এবং সেই কল 
প্রণালীই হিন্দ্ধর্,গ্রষটধর্্ম প্রভৃতি বিভিন্ন নামে অভিহিত হয় থাকে |. এই 
কথাটা একটু পরিষফাররূপে বুঝা! আবশ্তুক । 

সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর এমনি স্থুকৌশলে এই বিশ্ববন্গাণ্ড "সৃষ্টি করিয়াছেন 
যে, জগতের অসংখ্য পদার্থের মধ্যে কুত্রাপি ঠিক একাকৃতি হুইটা পদার্থ দেখিতে 
পাওয়৷ যায় না । স্থুলদৃষ্টিতে ছুইটা পদার্থে কোন পার্থক্য উপলব্ধ না হইলেও 
হুক্দৃত্টিতে তাহাদের মধ্যে কিছু না কিছু বৈলক্ষণ্য লক্ষ্িত হইবে। সুদূর 
গগনস্থিত নক্ষত্রমগ্ডুলী আমাদের চক্ষে একনপ প্রতিভাত হইলেও অণুবীক্ষণ 
যন্ত্র সহযোগে তাহাদের মধ্যে বিলক্ষণ পার্থক্য দেখিতে পাওয়া যায়। 
পার্থক্ই জ্ঞানের উপাদান। প্রত্যেক পদার্থেরই একটা বিশেষত্ব 
আছে, যাহার অস্তিত্ব তদিতর অন্য পদার্থে অসম্ভব, এবং এই বিশেষত্বই 
তাহাকে অপরাপর পদার্থ হইতে পৃথক: করিয়া রাখে । . বস্তুতঃ 
ইহার অভাবে ছুইটা বস্ত “দুইটা বস্ত হইতে পারে না, এক” হইয়া যায়। 
'ছইটী পদার্থের কল্পনা করিতে হইলে তাহাদের মধ্যে কিছু না কিছু পার্থক্য 
ক্াধিতেই হুইবে। এই অন্তই জগৎ নিত অথব নিটাএনীরাহগানি 
নামই জকি | 
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পাতি আকুতি সম্বন্ধে যাহা সতা, মানসিক ভাব সম্বন্ধে তাহ! আরও 
অধিক পরিমাণে সত্য । - ছুইটা মানুষ যেমন একাকৃতি বিশিষ্ট হইতে পারে না, 
তাহাদের চিন্তাশক্তিও তদ্রপ সমান হইতে পারে না। কোন ছুইজন ব্যক্তির 
কোন বিষয়ের ধারণ! যে ঠিক এক হুইতে পারে না, মনস্তত্ববিং পণ্ডিতমাত্রই 
ইহা স্বীকার করিবেন। এমন কি, তুমি যে বুর্ধ্য দেখিতেছ আমি সেই স্্ধ্য 
দেখিতেছি না, হৃর্ধযদর্শন ক্রিয়৷ তোমার মনে যে ভাব উৎপাদন করিতেছে, 
আমার মনে ঠিক সেই ভাব জন্মাইতে পারিতেছে না, অর্থাৎ তোমার. কুষ্য-দর্শন 
ও আমার সৃর্ধ্য-দর্শন ঠিক এক নহে, তবে উভয়ের মধ্যে অনেকটা সাদৃশ্ত আছে 
এবং উভয়কেই এক নামে অভিহিত করা যাইতে পারে । তন্রপ তোমার 
আকৃতি ও আমার আকুতি বিভিন্ন হওয়া সত্বেও উভয়েই মানব । 

বহিরিক্দড্ির়গোচর জড় পদার্থের ধারণ! সম্বন্ধে যদি বিভিন্নতা দৃষ্ট হয়, তবে 
বহিরিক্র্রিয়ের অগোচর চিন্ময় পদার্থের ধারণ! সম্বন্ধে আরও অধিকতর শার্থক্য 
হইবার কথা । জগদীশ্বর সম্বন্ধে ধারণাও তাহা! হইলে আমাদের হই জনের 
ঠিক এক হইতে পারে না। অনন্তশক্তিশালী ভগবান অনস্তব্ধপ অনন্তপ্রাণীর 
হৃদয়ে আবিভূ্ত হইতেছেন। তুমি তাঁহাকে যে রূপে দেখিতেছ__আমি তাহাকে 
ঠিক সেইরূপ ভাবে দেখিতে পারি না এবং আমি তীহাকে €য ভাবে ভাবিতেছি-_- 
তোমাক পক্ষে তাহাকে ঠিক সেই ভাবে ভাবা অসম্ভব স্থতরাং তোমার উপাসনা! 
ও আমার উপাসনা এক হইতে পারেনা । তোমারধর্্ম ও আমার ধর্ম পরস্পর 
বিভিন্ন । এই রূপ সুস্্রভাবে দেখিতে গেলে জগতে যত মানুষ তত ধর্ম । 

এখন কোন্টা সত্য ?-_তোমার ধর্ম দত্য, আর ত্বদিতর ব্যক্তি মাত্রেরই 
ধর্ম মিথ্যা? পরমেশ্বর কেবল তোমকেই মুক্তির উপাক্স .বলিয়া দিয়াছেন 
এবং অপর সমুদয় মানবকে ভ্রান্ত পথ দেখাইয়া প্রতারিত করিতেছেন ? 
তুমিই ভগবানের প্রিয়তম পুর্ত-অথবা একমাত্র পুত্র ?--এবং অন্য সব 
জ্রীড়নক? তাহা হইলে তুমি'মানবমাত্রকে সংগ্রামে নিহত করিয়া জোয়ান 
ফণ্ডজিদের সেল-কার্কের মত এ সংসারে একাধিপত্য করিতে পার! কিন্তু মনে 
রাধিও, সকলেই এরূপ মনে করিতে পারে এবং প্রত্যেকেই অন্ত লোকদিগকে 
বিনষ্ট করিয়া! সমগ্র পুর্ঘবীর অধীশ্বর হুইবার চেষ্টা করিতে পারে। অবস্ত 
যাহার শক্তি অধিক সে-ই এ সংগ্রামে জয় লাভ করিবে এবং অসি-শক্কিতে তাহার 
ধর্মের সত্যতা প্রতিপাদন করিবে । এ্রশীশক্তি অসংখ্য ভ্রান্ত মানব স্থষ্টি করিয়া 
*যেন্রমে পতিত হইয়াছিল, ' সৌভাগ্যক্রমে একটা অত্রাস্ত মানবের অসিশক্তি 
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মানবমগ্ডলীকে সমূলে উৎপাটিত করিয়৷ সেই ভ্রম সংশোধন করিল !--ত্রাস্ত 
সৃষ্টি লয় করিয়া তবে প্রকৃত সৃষ্টি হইল!-_স্ৃষ্টি-সংহারে এইরূপ অভিনব 
ঘুক্তিপ্রণালীর অবশ্থস্তাবী উপসংহার হুইল! 

এইরূপ যুক্তি সত্য হইণে, ষে ধর্ম কর্তৃক জগৎ সুরক্ষিত হয় বলিয়! সর্ব- 
ধর্মাবলম্বী ধার্মিকগণ বলিয়৷ গিয়াছেন, সেই ধর্মের জন্যই সংসার বিনষ্ট হুইয়! 
যায়-_মহাপ্রলয় উপস্থিত হয়। বলিতে পার, সংসার বিনষ্ট হয় হউক ক্ষতি 
নাই, সত্যের জয় হউক, পৃথিবীতে যেন অপধর্্ম রাজত্ব না করে। সত্য কথ! । 
কিন্ত এখন প্রশ্ন এই, তুমি কি আজীবন ঠিক একটা মত পোষণ করিয়া! আসি- 
তেছ? তোমার মতের কি কখনও কোন পরিবর্তন হক নাই? যদি তাহা 
হইয়। থাকে, তবে তোমার কোন্‌ মতটা সত্য এবং কোন্গুলি অসত্য ? 
-.কোন্টার অন্ত তুমি দেবপদবাচ্য এবং কোন্‌ গুলির জন্য, তোমার 
যুক্তিগ্রণালী অনুসারে, অধার্টিক বলিয়। বিনষ্ট হইবার উপযুক্ত? তুমি যখন 
পরিবর্তনশল মানব, তখন জীবন্ত ঈশ্বর সম্বন্ধে তোমার মত্তর ও ভাবের পরি- 
বর্তন অবগ্ঠরভবী। শ্বর্গীয় মহাত্মা কেশবচন্ত্র সেন বলিয়া গিয়াছেন ;__”এক 
ঈশ্বরেতে অসংখ্য ভাব। এক নিরাকার ঈশ্বর, কিন্তু কাহার কার্য্যরীতি ও 
ভাবের প্রকাশ অসংখ। হরি এক, হরিলীল! বিচিত্র ।৮ “তুমি যদি তেত্রিশ 
কোটী দিন পৃথিবীতে জীবিত থাকিতে পার তাহা! হইলে তোমার প্রতিদিনের 
জীবনে ঈশ্বরের এক এক ব্তন রূপ দেখিতে পাইবে ।” কোন দিন. জ্ঞান 
রূপ ঈশ্বরের উপাসন! করিবে, কোন দিন তাহাকে শক্তিরূপে পূজা করিবে, 
কোন দিন বা তাহার জগন্ধাত্রী জননীবূপ নিরীক্ষণ করিয়া “ম! মা” বলিয়া 
কাদিয়৷ অস্থির হইবে এবং তাহার শান্তিময় ক্রোড়ে গ্বানপ্রীভ করিবার জন্ত 
ব্যাকুল হইয়। উঠিবে। এইবূপে কখনবা তীহাকে দয়াময় রূপে, কখন ঝ! 
প্রেমময় রূপে, কখন বা আনন্দময়রূপে দেশ্রিয়। জীবন সার্থক করিবে । দ্ধন্ত 
তাহার! ধাহারা একেতে তেত্রিশ কোটা এবংতেত্রিশ কোটিতে এক অনুভব 
'করেন।” “যদি এক ব্রন্মেতে তোমরা! অসংখ্য শুর্ধ না দেখিতে পাও, তাহা! 
হইলে তোমরা জীবন্ত ঈশ্বরকে দেখিতে পাও নাই ।* দঈশ্বর এক, কিন্তু তিনি 
বিচিত্র লীলারসময় ও অসংখ্য রূপধারী, স্থতরাং তোমর ভাবও এক. প্রকার 
হুইতে পারে না।* আজ তুমি যে ধর্মমত অসত্য বলিয়, উপহাস করিতেছ, 
এবং অধর্্মাবলম্বী লোকদিগকে উৎক্ট যন্ত্রণা দিয়া প্রাণ বিনষ্ট করিতেছ, কে 
জানে, কাল সেই তুমিই সেই ধর্শের জন্ত প্রাণ পর্য্যস্ত বিসর্জন করিতে গার 4 
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ইতিহাসে এরূপ ঘটন! বিরল নহে। সেশ্টপলের জীবনচরিত পাঠ করিয়া দেখ । 
তিনি প্রথমে সল নামে পরিচিত ছিলেন। তাহার বিশ্বাস ছিল, খ্রীষটধন্ম ভ্রাস্ত, 
্রীষ্টধন্ীবলস্থিগণ অপধর্্ম প্রচার করিয়। সরলপ্রাণ লোকদিগের ইহকাল পরকাল 
ন& করিতেছে-_তাহাদের নরকের পথ উনুক্ত করিতেছে । এই বিশ্বাসবশে তিনি 
্রীষ্টধর্মের ভয়ঙ্কর বিদ্বেষ্টা হইয়া! উঠেন এবং নিতাস্ত নিষ্ঠরভাবে অসংখ্য প্রকারে 
তন্ধন্মীবলঘ্িগণের প্রাণ বিনাশ করিতে থাকেন। কিন্ত ভগবানের কি বিচিত্র 
লীলা !_একদ! ডামস্কীসে যাইতে যাইতে সলের মনে নৃতন ভাবের উদয় হইল, 
তিনি তাহার ভ্রম বুঝিতে পারিলেন এবং তদ্দও্েই খ্রীষ্টধর্শে দীক্ষিত হইয়! 
তাহার প্রধান প্রচারক হ্ইয়া উঠিলেন। তিনি স্বয়ং বপিয়াছেন-_- 
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বর্তনে তিনি রোমসম্াট নিরোর আদেশক্রমে হস্তপদবদ্ধ হইয়া কারাগারে 
নিক্ষিপ্ত হন এবং অল্পদিন পরেই তাহার শিরচ্ছেদ কর! হয়। সলরূপে তিনি 
ষে ধর্শপ্রচার. নিবারণার্থ কত নিরপরাধ নর-নারীর জীবনাস্ত করিয়াছিলেন, 
পলরূপে সেই ্রীষ্ধন্্ প্রচারার্থ শ্রীষ্টধর্ম-বিছেষ্টাদের অমানুষিক অত্যাচারে অত্যা- 
চরিত হইয়৷ প্রাণনানে পুর্বক্ৃত পাপের কথক্চিৎ প্রায়শ্চিত্ত করিলেন। সেণ্ট 
পল ব্যতীত আরও অনেকের এই দশ! ঘটিয়াছিল, তৎসমুদয়ের বিস্তৃতি এখানে 
অনাবশ্তক। জীবনে ধর্মমত পরিবর্তনের প্রমাণ প্রদর্শনই এ স্থলে আমাদের 
উদোষ্ত | ূ 
এখন দেখা গেল, তোমার জীবনে মতের অনেক পরিবর্তন হইয়াছে ও 
হইবে এবং তোমার একটী মত সত্য হইলে অপরগুলিকে মিথ্য। বলিতে হইবে । 
কিন্ত প্রকৃতপক্ষে তাহা! নহে । তোমার সকল মতই সত্য--তোমার নিকট সত্য । 
যে সময়ে যাহা তোমার নিকট সত্য বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছে, তাহাই সেই সম 
সনের জন্ত তোমার নিকট সত্য-_অন্ত সময়ে নহে ব1 অন্তের নিকটে নহে। সেই- 
রূপ আমারু বিশ্বাস__ আমার ধর্ম আমার নিকট সত্য । যে পর্যযস্ত আমার ধর্ম তুমি 
তোমার নিজের ক্রিয়া! লইতে ন! পারিবে, সেই পর্যযস্ত তাহা! তোমার নিকট 
সত্য হইতে পারে না--তোমার ধর্ম হইতে পারে না। এইরূপে জগতে ফত 
“মানুষ তত ধর্ম বিদ্যমান । মানুষ অপূর্ণ জীব,-্০মুতরাং পৃ সত্য, পূর্ণ ধর্ম) মানব- 


৩০২. সাহিত্য-সেবক | ১ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


জীবনে সম্পূর্ণ অসম্ভব। প্রক্কৃতিভেদে অবস্থানুসারে বিভিন্ন ধর্খের স্থি । সকল 
ধর্মই সত্য, আংশিক পরিমাণে সত্য । তবে, ০০০০০০০ 
এই মাত্র। তাহাও আবার অধিকারীতেদে । 

মানবের আকৃতি. ও প্রকৃতি সম্বন্ধে আমরা সাধারণতঃ দেখিতে 
পাই যে, ভারতবাসীর সহিত ভারতবাসীর যত সাদৃশ্ত, একজন 
ইংরেজের সহিত তাহার তত নহে, একজন আইস্লগুবাসীর সহিত তাহার 
সাদৃশ্ত আরও অল্প । দৈনিক আচার ব্যবহার ও ধর্ম সন্বন্ধেও তদ্রপ। এই- 
রূপ সাদৃশ্ত ও অসার্ৃশ্তই সমাঁজ বা ধন্-সমাজ সংস্থাপনের মূল মন্ত্র? তোমার ও 
আমার মতের যেমন সাদৃশ্ত আছে-_ অন্যের মতের সহিত তেমন নহে, সুতরাং 
তুমি ও আমি এক সমাজভূক্ত । কিন্তু তজ্জন্ট. তোমার মত ও আমার মত 
ষেঠিক এক তাহ! নহে। তুমি ও আমি ছুইজনে একন্রকাজ করিলে উভ- 
য়েরই উপকার হইবে, এই উদ্দেশ্তেই আমরা এক সমাজবন্ধনে আবদ্ধ । সুতরাং 
সমাজ ও ধর্ম এক নহে, ধর্্মকার্ধ্যের সহায়তার জন্যই সমাজের স্থ্টি। ধর্ম্ভাব 
ঈশ্বরগ্রদত্ত, সমাঁজবন্ধন মন্ুষ্যকূত। ধর্ম সমাজকে শাসনে রাখিবে, সমাজ 
ধর্মকে নহে। 








ক্রোধ । 


“কামাৎ ক্রোধোহভিজায়তে |৮ ন 
--গীতা। 


রঃ ( ক্রোধের নিত্য লক্ষণ। ) | 
রাজ! ধৃতরাষ্্র যেমন অন্ধ ছিলেন, ক্রোধও সেইরূপ অন্ধ । ধৃতরাষ্ট্রের হায় 
ইহারও শত পুত্র আছে। হঠকারিতা, খলতা, প্রতিশোধেচ্ছাঁ, কটুভাষা- 
প্রয়োগ, কলহ, মারামাস্রি, যুদ্ধ প্রভৃতি ক্রোধের এক শত পুত্র । যাহার সহিত 
অতি কষ্টে যুদ্ধ করিতে পার! যায় তাহাকে “ুর্য্যোধন বলে এবং যাহাকে অতি 
কষ্টে শাঁসন করা যায় সে “ছুঃশীসন' |. এই.কারণে ক্রোধের পুত্রগণকে হূর্য্যো- 
টারজান রানার সে 
নাঁপ্করিলে তাহাদিগকে দমন্‌ করা যায় না । বি রর 


আঙিন। ১৩*৩। ক্রোধ ॥ ৩০৩ 
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ক্রোধের উজ্জল বিকলাঙ্গ ও ও বিকলেন্ত্রি। খলত। প্রভৃতি যে সকল 
পুত্র সত্যকে মিথ্যা ও মিথ্যাকে সত্য প্রমাণ করে, সাধুকে ধূর্ত ও সতীকে 
কলঙ্কিনী প্রমাণ করিবার চেষ্টা করে, তাহারা! ভগ্মপাদ ; কেননা স্তায় ও যুক্তিনূপ 
ছই পদের উপূর ভর দিল! ধাড়াইতে গেলেই তাহারা পড়িয়া যায়। যুদ্ধ, কলহ, 
বৈরনির্ধযাতন প্রভৃতি যাহারা হিতকথ। শুনে না, তর্কযুক্তি মানে নাঃ তাহার! 
বধির 7 কালার কর্ণে যেমন ঢাকের শব্ধ প্রতিঘাত হয় বটে, কিন্ত সে শুনিতে 
পায় না, ইহারাও তন্রপ। আর হঠকারিত। প্রভৃতি যাহারা৷ ভাল-মন্দ দেখে না, 
অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা করে না, কেবল নিজের লক্ষ্য পথে দৌড়ায়, তাহারা 
অন্ধ--একটু অপেক্ষা করিয়া দেখ, অচিরাৎ গর্তে পড়িয়া! হস্ত-পদ ভাঙ্গিবে। 

ক্রোধ অন্ধ বলিয়! কিছু দেখিতে পায় না-কেবল শুনে; বিচার করিতে 
জানে না_-কেবল শান্তি দিতে জানে, গুণগুলি ভূলিয়! গিয়া কেবল দোষই 
প্রকাশ করে, এবং তিলের মত দৌষগুলিকে তাল করিয়া বর্ণনা করে। মনো- 
যোগ করিয়! ক্রোধের ভাঁষ৷ শুনিলে বুঝিতে পাঁরা যায় যে, জুদ্ধ ব্যক্তি অপরের 
নিন্না করিবার সময় প্রায়ই সেই সঙ্গে নিজের প্রশংসা! করিতে থাকে । কিন্ত 
বড় শব্দের সঙ্গে ছোট শব্ধ হইলে যেমন লোকে ছোটটা ভাল শুনিতে পায় না, 
তেমনি ক্রোধের ভাষায় পরনিন্দার আধিক্যবশতঃ আত্মগ্রশংসাও সকলে লক্ষ্য 
করে না। 

ক্রোধের কারণ অনুসন্ধান করিলে জান! যায় যে, যাহা ইচ্ছ৷ কর৷ হইয়(ছিল, 
তাহা হয় নাই বলিয়াই ক্রোধ জন্মিয়াছে। এই কারণে ক্রোধকে লোভের 
পুত্র বল। যায়। 

( ক্রোধ ব্যাধিবিশেষ। ) 

উৎকট রোগের মধ্যে ক্রোধকে গণনা কর অসঙ্গত নহে । উন্মাদ, অপ. 
স্মার প্রভৃতি বায়ু রোগের ন্তায় ইহা সময়ে সময়ে উপস্থিত হয় এবং সেই সময়ে 
রোগীকে জ্ঞানহীন করিয়া ফেলে । এই অবস্থায় বাক্য কার্য ও হস্তপদাদি 
সধশলন ছ্বার। শরীরাভ্যস্তরস্থ বিস্তর কুভাব ও কুচিস্ত। নিঃস্ত হুইয়! -যায়। 
ক্ষয়কাশ রোগ যেমন বুকের অভ্যন্তরাংশ খাইয়া ফেলে ও সেই স্থান শুন্ত 
করিয় দেয়, ক্রোধও সেইন্ধপ মনের বিস্তর স্থুমতি নষ্ট করিয়! অন্তঃসারহীন 
করিয়া তুলে এবং বসন্ত রোগের বীজ যেমন রোগীর শরীর হুইতে বাহির 
হইয়া সুস্থ দেহ আক্রমণ করে, কদ্ধের ক্রোধও .তদ্রপ কিয়ৎক্ষণের মধ্যে, 
' ক্রোধের পাত্রকে ক্রোধান্বিত করিয়া তুলে। | 
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আহারের পর এবং প্রত্যুষ কালে ক্রোধ হুওয়ার সম্ভাবনা অধিক নহে। 
কিন্তু ক্লান্ত উত্তপ্ত বা! পীড়িত শরীর হইলে, অথব৷ বিরক্ত লঙ্জিত বা লাঞ্ছিত 
মন হইলে, অন্ন কারণেই ক্রোধ হয়। 

উদ্ধাদ্বিকে নিষ্ঠীবন ত্যাগ করিলে উহা! যেমন নিজেরই উপর আসিয়। পড়ে, 
অপরের উপর ক্রোধ দ্বারাও তদ্রপ নিজের ক্ষতি ও শক্রবৃদ্ধি হয়। ধনীগণের 
মধ্যে কেহ কেহ ক্রোধবশতঃ এক টাক! মুল্যের দ্রব্যের জন্ত লক্ষ টাকা ব্যয় 
করে; মধ্যবিত্ত শ্রেণীতে এমন দেখ যায় যে, যে ব্যক্তি বিনীত হইয়া কার্ধ্য 
করিলে পরম স্থথে জীবন যাপন করিতে পারিত, সে ক্রোধবশতঃ নিজের 
প্রভুকে প্দশশ কথা শুনাইয়া দিয়া” অথবা! পরম আত্মীক্কে বিরক্ত করিয়া 
যাবজ্জীবন ছুংখ পাইতে থাকে । এক গ্রামে বা এক পল্লীর ভিতর বাস করিয়াও 
অনেকে পরম্পরের এমন শক্র হয় যে, বিপদ-আপনে তাঙ্বারা ' একে অপরের 
কিছুই সাহাষ্য পায় না। এমন কি ক্রোধবশতঃ স্বগৃহেও শ্রী পুত্র প্রভৃতিকে 
কেহ কেহ শক্র করিস! তুলে, ইহাদেরই “যথারণ্যং তথাপ্ৃহং ৷” কোন কোন 
ভাগ্যহীন ব্যক্কি ক্রোধের এত অধীন যে, কুদ্ধ অবস্থায় নিজের গৃহ্স্থিত দ্রব্যাদি. 
পর্য্স্ত নষ্ট করে। 








€( ক্রোধ রোগের চিকিৎসা প্রকরণ । ) 

রোগ প্রশমনার্থ রোগীর মনে ইচ্ছ সঞ্জাত হওয়া আবশ্তক। ক্রোধের 
সময় যে পণুবৎ অবস্থা হয় এবং তাহাতে নিজের ও অন্তের যে ক্ষতি হয় .তাহা! 
স্মরণ করিয়৷ বদ্দি নিজের প্রতি ত্বণ হয় তবেই চিকিৎসা হুইতে পারে, নতুব! 
রোগ বিনাশের চেষ্টা কর! বৃথা । দেশের রাজ। ইহার “হাতুড়ে চিকিৎসক, 
কেনন! কারাবাস প্রভৃতি যে সকল ওঁষধ তিনি প্রয়োগ করেন,্তাহাতে রোগের 
কিছু উপশম হয় বটে কিন্তু আমুল শাস্তি দেখিতে পাওয়া যায় ন!। 
_ উল্লিখিতরূপে আত্মগ্নানি জন্মিলে প্রত্যহ প্রাতঃকালে প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে 
যে, "অস্ত সমস্ত দিবস কাহারও প্রতি ক্রোধ প্রকাশ করিব না”। প্রতিজ্ঞা 
স্বত্বেও কাহারও প্রতি ক্রোধ প্রকাশ করিলে তাহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করা, 
অন্ততঃ তাহাকে মিষ্ট বাক্যাদি দ্বারা সন্তষ্ট করা, নিতান্ত আবশ্তক। রাত্রিতে 
শয়ন কালে সমস্ত দিনের অনুষ্ঠিত কার্য্ের হিসাব ইিিগিগারেচিডারি 
হা থাকিলে তক্জন্ত অনুতাপ করিতে হইবে। | 

"ক্ষমা ও সহিষুঠতা৷ অভ্যাস করাই ক্রোধ দমনের উৎকৃষ্ট উপায় .ব গ্রস্ষ্ট 
পদ্ধতি। কিন্তু ্ষম! ও সহিষ্ণুতা কি? উত্তপ্ত ছগ্চ উথলিয়া। উঠিলে তাহাতে * 
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পি স্থপতি সস এ 
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জোরে জল গণ নিক্ষেপ করিলে যেমন সেই হুদ্ধ নামিয় ষায়, তন্রপ ক্রোধ 
উদ্দীপ্ত হইলে মানসিক তেজ ও প্রতিজ্ঞার. বলে তাহাকে সজোরে নামাইয় 
দেওয়াকেই সহিষুণত। বলে । ক্ষম। দয়ার নামাস্তর মাত্র । ভূৃগু-পদ-চিহ্ব ধারণের 
যে উপাখ্যান গুনাযায়,তাহার অর্থ এই যে, সহিষ্ণুতা স্বয়ং ঈশ্বরের উপযুক্ত গুণ। 
মনুষ্য মধ্যে সক্রেটাস্‌ ইহার শ্রেষ্ঠ দৃষ্টান্ত । তাহার স্ত্রী বড় ব্যাপিক! ছিলেন? 
তিনি একদিন স্বামীকে কোন বূপে বাগাইতে না পাঁরিয়া অবশেষে এক কলস 
ময়ল। জল তীহার মস্তকে ঢালিয়৷ দেন। সক্রেটীস তাহাতে হান্তমুখে বলিলেন 
“এত গর্জনের পর ষে বর্ষণ হইবে তাহাতে আর আশ্চর্য কি ?” নিরস্তর চেষ্টা 
দ্বার অনেক মহাত্মা এইরূপ ক্ষমত। প্রাপ্ত হইয়াছেন। 
ক্রোধের জন্ত আপনাকে আপনি শান্তি দেওয়া একটা সুন্দর উপায়। একটী 
লোককে জানি, তিনি স্বীয় ক্রোধের দও দিবার জন্ত ঘরের দ্বার রুদ্ধ করিয়া 
আপনার গালে আপনি চপেটাঘাত করিতেন এবং নিজের কর্ণ নিজে মলিয়! 
দিতেন। ইহ! বড়.বীর হৃদয়ের কার্ধ্য । ক্রোধাস্থুর যখন অন্তের গ্রতি আমা- 
দের কোপ জন্মাইয়া দেয় ও মন্দ প্রবৃত্তি সকল উত্তেজিত করে, সেই সময্ন যদ্দি 
তিতিক্ষাা দেবীকে ডাকিয়া আনা যায় তবে উভয়ে তুমুল যুদ্ধ বাধে। তিতিক্ষা 
দেবী বলিয়.তাহার ছুর্বলত। বশতঃ প্রথম প্রথম এঁ অস্থরের নিকট পরাজিত! 
হয়েন কিন্তু তাহার দহিত যখন অক্রোধ দেব আসিয়া যোগ দেন তখন তাহা- 
দেরই.জয় হয়। 
ক্রোধের জন্ত আপনাকে আপনি অর্থদণ্ড করাও মন্দ উপায় নহে। যে 
দিন কাহারও উপর' ক্রোধ প্রকাশ করা হইল, সেই দিন আপনাকে যথাসাধ্য 
অর্থদণ্ড করিয়! এ অর্থ কাগজে মুড়িয়া, কাপড়ে বাঁধিয়া, বা অন্ত কোন উপায়ে 
স্বতন্ত্র রাখিয়া দিতে হইবে। উহার সঙ্গে শান্তির কারণ ও তারিখ লিথিয়া 
রাঁথিলে ভাল হয়। এইরূপ দণ্ডদ্বার! যে অর্থ সঞ্চিত হইৰে তাহা কোন সৎ- 
কার্ষ্যে ব্যয় করিতে হইবে। অর্থদণ্ডে দরিদ্রের ধত উপকার হয়, ধনীর তদ- 
পেক্ষা বিস্তর কম উপকার হয়। 
জিহ্বাই কটুভাষ! উচ্চারণ করিয়! ক্রোধের সময় আমাদের প্রধান শক্রতা 
সাধন করে, স্থতরাং যদি ইহাকে নিরস্ত করিতে পারা যায় তাহ! হইলে বিশেষ 
উপকার হয়। এইজন্ত ক্রোধের সময় নীচের ওষ্টকে উপরের দস্তপাটা ছার! 
চাপিয়া' ধরা! উচিত। এইরূপ করিলে ক্রোধ বাহির হইতে ন1 পাইয়া সমস্ত 
“শরীরে ছড়াইয়া পড়িতে থাকে, ক্রমে স্ুবুদ্ধি আসিয়া উপস্থিত হয় তখন আর 
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জিম্বা কোন ক্ষতি করিতে পারে না। গ্লেতো নামক হুনানী পত্ডিত ইহা 
করিতেন। তিনি ক্রোধের সময় চুপ করিয়া! থাকিতেন। একদিন এইক্প. 
অবস্থায় আছেন, এমন সময় একজন আত্মীয় আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
পপ্লেত্ধ!! কি করিতেছ ?” তিনি বলিলেন "একটী লোক বড় রাগিয়াছে তাহাকে 
শান করিতেছি ।” 

ক্রোধের পাত্র যখন সন্মুথে উপস্থিত নাই তখন ক্রোধ দমন করা ফ্যপেক্ষা- 
কৃত সহজ । তাহার সহিত শীঘ্র সাক্ষাৎ না করিলেই অনেক উপকার হয়। 
যদ্দি কাহারও পত্র পাঠ করিয়৷ র| “অমুক এই নিন্না করিয়াছে শুনিয়া ক্রোধ 
হয় তাহা হইলে পত্রের উত্তর দান প্রভৃতি সহস। না করিয়। উহা স্থগিত রাখি- 
লেই ভদ্রলোকের রাগ্ন অনেক সময়েই পড়িয়। যায়। 'অশুভস্ত কাল হরণং 
কথার সার্থকতা এত আর অন্তত্র কোথাও দ্বেখা যীয় ন। 

পরম্পরের মনের কথ স্পষ্টরূপ বুঝিতে চেষ্টা কর! উচিদ্ভ। অনেক সময়ে 
ক্রোধ এইরূপে উৎপন্ন হয়। রাম একটা কথা সরল ভাবে বলিল, শাম কিন্ত 
ঠিক তাহ! বুবিল না, সে ভাবিল রামের কোন কু-উদ্দেন্ত আছে। স্তাম 
সে কথা ম্পষ্ট বলিয়া ফেলিল। রাম যদি তখন বুঝাইক্সা! দেয়, যে তাহার 
কোন মন্দ উদ্দেশ্ত নাই, তাহ। হইলে হুয়ত আপদ শেষ হয়, কিন্তু রাম নিজের 
উপর সন্দেহ দেখিয়! বিরক্ত হইয়া উঠিল। তথন শ্ঠাম ভাবিল “আমি 'যাহা 
সন্দেহ করিয়াছি তাহাই ঠিক, নতুবা এ বিরক্ত হইল কেন ?” .এইরূপে, অন্প- 
নিপা 

আবার পিতা,মাতা,স্বামী, স্ত্রী, তাই, ভগিনী প্রভৃতির মধ্যে একছনের কোন 
ক্রটী দেখিয়া, অপরে ছঃখিত হয়েন বা অভিমান করেন। শিক্ষধর অভাববশতঃ 
তাহারা হয়ত হুঃখ বা অভিমান উপযুক্ভাবে প্রকাশ করিতে না পারিস্থা, ক্রোধ- 
চিন্ছ প্রদর্শন করেন। এইক্ধপ স্থলে ধাহাঁর উপর ক্রোধ প্রকাশ: কর হইয়াছে 
তিনি বুদ্ধিমান হইলে স্বয়ং কুদ্ধ না৷ হইয়! বরং ধিনি: ক্রোধ করিয়াছেন. তাহাকে 
শান্ত করিতে প্রবৃত্ত হইবেন। 

উদ ওজাওািটিন দূর িররজিতীদনু অব- 
বন্ন কর! যায়, যদি একবার ভাবিতে পারা যায় "ভাল, উহার, পক্ষ হুমা কিছু 
বদ্গিবার আছে কি.?” তাহা হইলেই. ক্রোধ কমিতে আস্ত হয়.) কেননঃ 
তখনই বুঝিতে পারা যায় যে, উহার পক্ষেও অনেক, বলিবার. কথা আছে, ঠ 
জায়ীর ক্রোধ করিবার কারণ.বিছুমাত্র নই ।.. এইরূপ কর! নিতান্ত আব). 





আর্িন। ১৩৫৩ । | ক্রোধ। | ৩৬০ 


তা স্মিত ্তসস্তত্্র ্অ সথসর রস আসর 


কারণ আপনা! অপেক্ষ। নিয়শ্রেণীর লোকের উপরেই অনেক সময় ক্রোধ হুয়,__ 
উচ্চ শ্রেণীর লোকের উপর ক্রোধ হইলেও তাহ! প্রকাশ করিতে সাহস হয় না । 
যে নিম্ন শ্রেণীস্থ ব্যক্তির উপর ক্রোধ করিলাম তাহার পক্ষে কি বলিবার আছে: 
তাহা না বিবেচনা করিয়া ক্রোধ করিলে যেন অবিচারে দণ্ড দেওয়া হয়। 
বিনীত ও কার্ধ্যকুশল ব্যক্তি এরপ স্থলে বিনয় ও কৌশলে সকল কাধ্য উদ্ধার 
করেন। | 

ক্রোধের হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত প্রত্যহ ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা, 
করিতে হইবে । ইহাতে হৃদয়ে বল জন্মিবে ও শক্রর সহিত যুদ্ধ করিবার 
ক্ষমতা বাড়িবে। দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর, এই- 
রূপ করিতে হইবে। শীন্র. কৃতকার্য, ন! হইলে ছাড়িয়া দেওয়! হইবে না । 
প্রতিনিয়ত চেষ্টা করিলে মাস কয়েক বা বৎসর কয়েক পরেই ক্রোধ অনেক 
কমিয়াওযায়। 





সস তক শা ব্রি পি 








( ক্রোধের অন্থকম্প। ) 
ণ্যে আমার গুপ্ত দোষের কথ! হাটের মধ্যস্থলে বলিয়া দেয়, ব৷ স্তাষ্য 
প্রাপ্য কাড়িয়! লয়, তাহাকে কিরূপে ক্ষমা করি? যখন তুর্বল বা নিরীহের 
উপর প্রবল ও হূর্দীস্ত অত্যাচার করে, যখন প্রকাশ্যভাবে ছু্ঘশ্দ করিয়া কেহ 
স্পর্ধা করে, যখন কেহ ভদ্রন্বভাব ব্যক্তিকে কুপথে লইয়! যাইবার চেষ্টা, করে ব1. 
সাধারণের ক্ষতি করে, তখন তাহ! দেখিয়া কিরূপে শাস্তভাব অবলম্বন করি ?” 
-_এইক্সপ প্রশ্ন অনেকে জিজ্ঞাস করেন। ইহার উত্তর এই যে, বিচারপতি, 
যেমন ক্রোধের চিহ্বু নাঁ দেখাইয়! শাস্তভাবে বিচার করেন এবং শাস্তি দিবার 
গ্রয়োজন হইলে আহ্লাদিত না হইয়া বরং ছুঃখিত মনেই দিয়া থাকেন, .তজ্প 
গ্রত্যেক ভদ্রলোকই ক্রোধোদ্দীপক কারণে রোষপরবশ: না৷ হইয়া শাস্ত ভাবে 
ধর্ম ও হ্যায়ান্থগত উপায়ে হৃষ্টকে শাস্তি দিবেন। মধ্যস্থ দ্বার! বিবাদ-নিম্পত্তি 
রাজদ্বারে অভিযোগ, সামাজিক শ।সন প্রভৃতি উপায়গুপির যদি অপব্যবহার ন! 
,হুয় তাহা! হইলে উহাই উৎকৃষ্ট। কিন্ত এইরূপ প্রত্যেক উপায় অবলঙ্বন 
কালে বিখাংসাকে ত্যাগ করিয়া! কেবল কর্তব্যের অনুসরণ করিতে হইবে। 
নির্বোন্ত লোক যে সকল বিষয়ে ক্রোধান্ধ হয় জ্ঞানীগণ তত্তুৎস্থলে বহপ্রকাঁর 
উপায় অবলম্বন করেন। যথা তর্ক বা বিরুন্দের সময় কটু কথার উত্তরে কটু 
না বলিক্না হাস্তবদনে কটুভাষীকে উট বঙ্গ করিতে পারিলে শ্রোতৃগণ 
সকলেই ব্যঈ্ঈকারীর পক্ষ অবলম্বন করেন এবং কটুভাষীগু পরাস্ত হয়। পুনশ্চ, 





৩০৮ সাহিত্য-সেবক। ১ম বর্ষ, ১ম সংখা), 


ক্রোধের চি দেখাইয়া অথচ যথার্থ ক্রোধ না করিয়৷ অশিক্ষিত লোককে 
অনেক স্থলে বশীভূত কর! যায়। আবার ক্রোধের চিহ্ন! দেখাইয়া. অথচ 
যথার্থ ক্রোধ করিয়! ভদ্রভাবে বিস্তর কার্য্যোন্ধার কর! যায়। মৃত মহাত্বা 
কৃষ্দাস পাল যে গবর্ণমেণ্টের এত শ্রদ্ধার পাত্র হইয়াছিলেন তাহার কারণ 
এই ষে, তিনি রাজকর্শচারিদের অন্তায় দেখিলে ক্রোধ ন! করিয়া কেবল প্রবল 
যুক্তি দ্বারা তাহার অবৈধতা বুঝাইয়৷ দিতেন। বিবাদস্থলে বিরোধিত্বয়ের মধ্যে 
ধিনি কটুভাষ৷ শুনিয়া মৌনী থাকিতে পারেন তিনিই জয়ী হয়েন, আর ফে 
ক্রোধকে ব্যক্ত করে সেই পরাজিত হয্ু। 
( ক্রোধজেত৷ নর-দেবতা। ) 

মান্থষের যত বিপু আছে তন্মধ্যে ক্রোধকে দমন করাই সর্বাপেক্ষা কঠিন! 
ইহাই সর্বাপেক্ষা প্রধান্‌ রিপু। যে দিন মনুষ্য জন্মগ্রহণ করে সেই দিনই 
ক্রন্দনাদি ক্রোধ-চিহ্ব দেখায় আর নবতি বৎসর বয়মে অন্তর্জলীর একটু 
পূর্বেও অনেকে ইহার হস্ত হইতে উদ্ধার পায় না। বড় বড় যোগীগণ কাম, 
লোভ, মোহ প্রসৃতি জয় করিয়াও সহসা ক্রোধের বশীভূত হইয়াছেন । ছবসার 
প্র বিষয়ে বড়ই ছুূর্নাম। দেবগণ ক্রোধান্বিত হুইয়া পরস্পর বিবাদ করিয়াছেন । 
ভীরুতা বশতঃ বা কার্য্যসিদ্ধির উদ্দেস্তে অক্রোধ অবলম্বন করা কঠিন 
নহে। কিন্ত কখনও কাহারও উপর ক্রোধ করিব না এই প্রতিজ্ঞা করিয়! 
ধিনি ইহাকে দমন করিতে চেষ্টা করিবেন তিনিই দেখিবেন যে এই -ূর্দাস্ত 
অস্থ্রকে জয় করিতে বনু সময় ও বহু পরিশ্রমের প্রয়োজন হইবে এবং এক সময় 
বোধ হুইবে “হায়! আমার দ্বারা এই কার্য বুঝি হইল না।” কিন্তু ক্রোধ, 
অজেয় নহে, স্থুতরাং এই পরিশ্রমের পুরস্কার যে দিন তিনি পাইবেন সেদিন 
তাঁহাকে নরদেবতা। বলিয়া বোধ হইবে, তখন মনের এমন ক্ষমতা জন্মিবে ষে 
“ভ্যাকুয়ম ব্রেক” নামক উপায় বিশিষ্ট রেলগাড়ি যেমন ক্রুত গতিতে চলিতে 
থাকিলেও চালক তাহ! সহস! বন্ধ করিতে পারে,তদ্প অতিশয় ক্রোধের উদ্রেক 
হইলেও তাহাকে শীঘ্র রোধ কর! যাইবে । জ্ঞান ও ধর্মে বাহার! মনুষ্য জাতির . 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ পদবী প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহারা; যাবজ্জীবন এই ভয়ঙ্কর রিপুকে দমন 
করিবার চেষ্টা করিয়৷ সকলেই সম্পূর্ণ বা৷ আংশিক ভাবে কৃতকার্ধ্য হইয়াছেন । 
চৈতন্যদেব কত মহাকষ্ট সহ করিয়াও অক্রোধী থাকিতেন, তাহা! এ দেশের 
অনেকেই জানেন। আনাস্‌ নামক মহচ্মদের ভৃত্য বলিয়াছেন “আমি দশ বৎসর 
কালি তাহার নিকট ছিলাম, তিনি এই সময়ের মধ্যে একবার “আই” বলিয়া" 





আশ্বিন, ১৩০৩ । কবিতী- বু ॥ ৩০৯ 


০ 








বিরক্তি প্রকাশ করেন নাই ।” আর উনবিংশ শত বৎসর পূর্বে পালেস্টাইন্‌ 
দেশে যে মহাত্মা জন্মগ্রহণ করিয়া জগতে ধর্ম-বিপ্লব উপস্থিত করিয়াছিলেন 
তাহার ন্যায় ক্ষমার দৃষ্টান্ত আর কোথাও দেখা যায় না। যখন তীহার মত- 
বিদ্বেবীগণ তাহাকে নিরপরাঁধে হত্যা করিতে লইয়! গেল তখন ত্তাহাকে কেহ 
গালি দিল, কেহ বস্ত্র ছি'ড়িয়৷ দিল,কেহ চপেটাধাত করিল, কেহ গাত্রে নিষ্ঠীবন 
ত্যাগ করিল, কেহ পত্র ও কণ্টকের মুকুট পরাইয়! উপহাঁস করিল, কেহ বেত 
ঘাত করিল ও অবশেষে তাহাকে ক্ুশ নামক যন্ত্রে লৌহ বিদ্ধ করিয়৷ হত্যা 
করিল। এই ঘোর যন্ত্রণার সময়েও তিনি, ক্ষণমাত্র বিরক্ত হওয়া! দূরে থাকুক, 
ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতেছিলেন“হে পিতঃ ! ইহাদের অপরাধ গ্রহণ করিও 
না? ইহারা কি করিতেছে তাহ! জালে না।” এই অলোকসামান্য ক্ষমাগুণের 
পুরস্কার তিনি কি পাইয়াছেন ?--আজি জগতের সভ্যতম জাতি সকল জাঙ্ু 
পাতিয়। করজোড়ে তাহাকে ঈশ্বরের প্রিয়পুত্র বলিয়া, উপাসনা! করিতেছে। 





কবিতা-কুপ্জ । 


(১) 
মানিনী। 


কপটি! আবার তুমি এসেছ হেখায়? 
চিনেছি তোঁমারে কালা, 
স'য়েছি, অনেক জালা,__ 
কত যে কেঁদেছি, সখা, মর্ধ্ব-বেদনায় ! 
দিনাস্তে একটী বার 
সাধ শুধু দেখিবার-_ 
অভাগিনী রাধা! আর কিছু নাহি চায়; 
তাও এত ভার যদি, 
করি শ্যাম, এ মিনতি-- 
রাধিকার কুজে তুমি এস না-ক আর, 
এস না-ক মজাইতে মন অবলার ! 


৩১৩ 


সাহিত্য-সেবক 7]. ১দবর্ষ, ১০ সংখা।। 
টিটি রতি 


কি লাগি” তোমারে, কালা' প্রেমময় কয়? 


ক্ষীর ছাড়ি” নীরে আশা-_ 
অদভূত এ পিপাস! ! 
মূুরখ তোমার মত কেহ নাকি হয়? 
আফুটো কমল ফেলি? 
কেবল কিংশুক-কলি 
আদুরে হৃদয়'পরে তুলিয়া যে লয়, 
তুমি সে অনধ অলি 
তাই ত তোমারে বলি-_ 
নপিনীর বুক-পোরা মধু তব নয়» 
কেতকীর রূপে মুগ্ধ তোমার হৃদয় ! 


ষাঁও তবে যাও, কালা, 
আর বাড়া”য়োনা জ্বালা, 
যাও যথ। বাধা আছে হৃদয় তোমার $-- 
মধু বৃন্দাবন মাঝে 
কত শত রাধা আছে, 
(কিন্তু) রাধিকার তুমি বিন৷ কেহ নাহি আর। 


যেথা যাবে যাও বধু, 
এই আকিঞ্চন শুধু-_ 

দিয়ে ষেও দয়! করি স্থৃতি টুকু তব; 
আদর করিয়ে আমি 

: দিয়ে সেই স্থাতি খানি 

তোমারি মোহন মূর্তি যতনে গড়িব,_- 
হাদয়-আগারে তা'রে 
বসাইয়ে উপচারে 

নয়ন-আসারে নিত্য অর্চনা করিব । 


আহিন, ১৩০৩। কবিতা-কুঞ্জ 








(২) 
রমণী । 


(কোন আত্মীয়ের অনুরোধে লিখিত 1) 


নিঝুম যামিনী মত প্রাণস্রোত অবিরত, 
প্রবাহিত হ'তেছিল মলিন শোভায়। 

ছিলন। উচ্ছাসরাশ, বিমল জ্যোছনা-বাঁস,__ 
সৌন্দর্যের ছায়া কিছু ছিল না তাহায় ॥ 


. আকাজঙ্ষার উপবনে ফুটিত না ফুল্ল মনে 


উৎসাহ, আশার কলি মলয় পরশে ! 

হৃদয়ের সরোবরে, সৌন্দধ্য-মহিম!-ভরে, 
হাসিত না কমলিনী অনস্ত হরষে ॥ 

কোকিলের মধু তান মোহিত করিয়া প্রাণ 
উঠিত না জীবনের ভবিষ্য আকাশে । 

বসন্তের রাঁগচয়,- নিতি নব সুধাময়,_- 
ছিলন! ব্যাপিয়া তাহা স্বরগের হাসে ॥ 

নীরস পলাশ সম হিয়া এই অন্ক্ষণ 
রসহীন ছিল সতী প্রকৃতি বিহনে। 

প্রদোষের ম্লান ছায়া, আলোকের তগ্ন কাক, 
উভয়ে মিশ্রিত ছিল জীবনের সনে ॥ 

সহসা উঠিল উষা,_ নব রাগ-বেশ-ভৃষা,-_ 
আলোকিত হ'ল হৃদি নব মহিমায় । 

প্রকৃতি আসিল ধীরে, সৌন্দর্য লইয়া শিরে,--- 
হাসিল জগৎ তাহে পুর্ণ মদিরায় ॥ 

সাধিয়া আপন স্বর শাখে বসি' পিকৰর 
আনন্দ-বিভোল মনে করিল বঙ্কার। 


, ফুটিল কুস্ুম-দূল, জলরাশি টল-মল,-- 


বাড়িয়া উঠিল পুর্ব্ব-সৌন্দর্য্ের ভার ॥ 
রমণী পরশমণি, সংসারের রত্রখনি, 
-. ত্রিদিবের দেবী তা”রা,--জগতে নিবাস। 
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প্রকৃতি তারাই হেথা, মানবের শক্তিরূপা, 
দয়া, মায়া, স্নেহ, প্রেম, শাস্তির আবাস ॥ 

শক্তিক্ূপা সেই নারী নিজ ধর্ঘ গলে পরি 
আসিল আনন্দে হ'তে অর্ধাঙ্গভাগিনী । 

জীবনের কর্্মপথ, সংসারের মহাঁরথ, 
হাসিল অরুণরাগে দিবস যামিনী ॥ 





(৩) 
অপরাজিত |. 


উজল চাঁদনী রাতে ফুটিল অপরাজিতা, 
নাহিক রূপের গর্ব, নাহি হাসি নাহি কথা। 
আশাধারের আস্তরণে বসি বাল! নিরিবিলি, 
গণাথিছে নয়ন-লোর-_সথারে স'পিবে ডালি। 
কবরী খসিয়া গেছে, আচলে লেগেছে কাদা, 
উন্মুক্ত চিকুরগুচ্ছ,_আধ-ফোট! আধ-মোদ। ! 
আশে পাশে প্রেমাবেশে ভ্রমর ঘুমা”য়ে আছে , 
ভুলেও একটি বার আসে না তাহার কাছে। 
মধু মধু করে ফেবে তাহার পরাণ-বধু, 

তবুও ত বিষাদিনী তা”রে চার শুধু শুধু! 
নৈরাশ্ঠের তীব্র জাল! লুকা?য়ে মরম-তলে, 
এখনো সখায় পেলে স্থথে কত কথা বলে। 
অতি ধীরে অতি ধীরে খুলিয়া আখির পাতা 
হেরি'ছে অপরাজিতা প্রক্কাতির নীরবতা! । 





আমি কে? 





একদিবস প্র।তঃকালে একটি পাস্থনিবাসে বনমিয়। একখানি পুস্তক পড়িতে- 
ছিলাম। সহণ৷! প্রক্কৃতির নগ্ন চিত্রের দিকে চিত্ত আকৃষ্ট হইল । চক্ষু ফিরাইয়! 
দেখি-_-সন্মুখে ছুইটী নদীর সংযোগস্থল, তন্মধ্যে একটি অপেক্ষাকৃত বৃহৎ, 
অপরটা পর্ধত হইতে আসিয়। উহার সহিত মিলিত হইয়াছে । ক্ষুদ্র খরআ্োতা 
বাুপ্রবাহে তরঙ্গ-রঙ্গে তরতর বেগে চলিতেছে । বড় বড় মহাজনী নৌকা 
সকল উত্তর দিকে জলদরাশির ঘনঘটা আড়ম্বর দেখিয়! বড় গা পরিত্য(গ 
করিয়! ইহাতে উজান বাহিয়৷ আসিতেছে । সম্মুখে সুদূরব্যাপী প্রান্তর, নীলা- 
কাশ পৃথিবীকে ম্পর্শ করিতেছে ) ইহার ভিতর, গ্রাম দূরে থাকুক, একটি বৃক্ষ 
বা গুন্মও দৃষ্টিগোচর হয় না ; কেবল কোথাও শ্তামল শস্তাক্ষেত্র, কোথা! তপন- 
তাপদগ্ধ, অধুনা নববর্ষাঙ্গীত, তৃণদল বহুদূর ব্যাপিয়া৷ রহিয়াছে । পার্খে মধ্যে 
মধ্যে ছুই একটি ক্ষুদ্র গ্রামের ক্ষুদ্র বৃক্ষ সকল স্বভাবের বিচিত্রতা সম্পাদন 
করিতেছে । উত্তর হইতে নীরদমাল৷ ক্রমে ক্রমে অংশুমালীর অংশু রোধ 
করিল-_দলে দলে বলাক! শ্রেণী মেঘের কোলে উড়িয়া বেড়াইতে লাগিল ! 

একদিকে স্বভাবের এই মহান্‌ গম্ভীর দৃশ্ত,অপর দিকে দেখি_ক্ষুত্র মানবের 
সঙ্কীর্ণ বুদ্ধির পরিচয়-এক ব্যক্তি অপরকে তদপেক্ষা ছুরবস্থ বলিয়৷ অকথ্য 
কটু ভাষ৷ প্রয়োগ পূর্বক আপন প্রতৃত্বের পরিচয় দিতেছে । এ অদ্ভুত রহস্ত কে 
বুবিবে? অথব! এই প্রকার বিপরীত ভাবের সমাবেশ করিয়াই বুঝি বিধাতা 
আমাদিগকে শিক্ষা দ্রিতেছেন। প্রকৃতির বিচিত্রতা কে নির্দেশ করিবে-_- 
সামান্ত আমাদিগের মধ্যেই যে কত প্রকার মন্থুয্য আছে তাহা কে বলিবে ? 
কোথাও মানব পশুবৃত্তি অবলম্বন করিয়া নরাকার পশুর স্তায় বিচরণ করিতেছে, 
কোথাও বা দেবভাব অবলম্বন করিয়! দেবতারূপে পরিভ্রমণ করিতেছে । 
প্রথম ও দ্বিতীয় মানবে প্রভেদ অনেক, _সামপ্রস্ত কেবল হস্তপদাদি বিশিষ্ট 
দেহে । এক মানব জাতির ভিতর এ প্রভেদের--এ বিচিত্রতার-_-কারণ কি? 
খর যে লোকটা আশ্ফালন পূর্বক “আমি'ত্বের গৌরব করিতেছে ও অপরকে 
নিকষ্ট জ্ঞানে ত্বণা করিতেছে, ও ধদি আমিত্বের প্রকৃত সত উপলদ্ধি করিতে 
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গাপটিল এসসি পপ প্র 


পারিত, তাহা হইলে এর ঘ্বণা-আস্ফালন উহার নিকটেও আসিতে পারিত ন!। 
“আমি” ও আমার লোকলোচন্প্রত্যক্ষ বাহা দেহ কি এক?- দেহ জড় 
পদার্থ বারা গঠিত, -জড়ই ইহার উপাঁদান,__-জড়ই ইহার বর্ধন-কারক,_- 
জড়ই ইহার বিনাশক | দেহ ক্ষণস্থায়ী ও মিথ্যা, কিন্ত জীবদেহের অভ্যস্তরে 
এক নিত্য পদার্থ বিরাজিত আছে--যাহা ঈশ্বরের অংশ, দেহের পতনে যাহার 
বিনাশ হয় না, যাহা আত্মা বলিয়া অভিহিত-_-সেই অপ্রত্যক্ষ আত্মাই 
প্রকৃত “আমি”পদবাচ্য । সকল মানবেরই সেই আত্ম৷ আছে-_-তবে কাহারও 
পুর্ণ, কাহারও কর্্মদোষে অসম্পূর্ণ । যাহার সম্পূর্ণরূপে আত্মজ্ঞান জন্িয়াছে 
সেই দেবরূপী মানবকে এই জড়জগতে কোন বস্তই আবদ্ধ করিতে পারৈ না। 
সে আত্ম৷ সদাই বিভুগুণগানে বিভোর এবং সকল পদার্থেই শরষ্টা বিশ্বেশ্বরের 
প্রভ৷ দেখিয়া মোহিত হয়েন। এবম্প্রকার আত্ম। ক্রমে উল্পত হইতে উন্নততর 
হইয়। সেই পরমাত্মায় লীন হইয়! যায়। কিন্তু জ্ঞানী আমর এসংসারে অনিত্য 
বিষয়কর্মে মুগ্ধ হইয়া! এই স্থল দেহকে “আমি” জ্ঞানে তাহারই সুখাহুসন্ধানে 
সদ। ব্যাপৃত থাকিয়। সুক্্ম “আমি” আত্মাকে ভুলিয়া যাই। যখনই স্থুলদেহের 
স্ুখচিত্ত। উদয় হইয়া আত্মার আশ্রয়স্থল পরমাত্মীকে তুলিতে আরম্ভ করে, 
তখনই আমাদের পতনের হুত্রপাত হয়। ক্রমে সেই চিস্তা হইতে বাসনার 
উদয় হয় এবং তাহা হইতে কাম লোভ প্রভৃতি সঞ্জাত হুইয়৷ সংহাঁর সাধন 
করে। দেহ জড়পদার্থে নির্মিত, ইহার বিনাশ অবশ্থস্তাবী-ইহা৷ জানিয়াও 
দৈহিক স্থথে রত মানব ক্ষণকালের নিমিত্তও ভাবে না যে, যতই দিন যাইতেছে 
ততই তাহার পতন নিকটবর্তী হইতেছে; ক্রমে যখন শেষদিন আসিয়া উপস্থিত 
হয় তখন নিত্য আত্মার সকল কাঁ্যই অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায় * জীবদ্দশায় ধিনি 
আত্মসংঘম করিয়া! মনকে ঈশ্বরাভিমুখে চালিত করিয়াছেন, তিনিই স্্খী--দেহ 
ও মন তাহার পরম বন্ধুর কাধ্য করে। কিস্তু যিনি মনকে নিত্য চৈতন্তময় 
হরি হইতে দূরে রাখিয়া! সংসার-মরুতে যদৃচ্ছা চলিতে দিয়াছেন, দেহ ও মন 
সেই স্থলেই তাহার পরম শক্রর কার্য করিয়াছে। সুখ ও ছুঃখ সংষতাত্মার 
নিকট কিছুই নহে। যিনি পুর্ণব্রহ্ষে পুর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিয়াছেন, 
তিনি সখ ও হুঃখের অতীত হইয়াছেন ; তিনি পৃথিবীতে থাকিয়াও অনাসক্ত, 
পুত্র-মিত্র-ক্লত্রা্দির মধ্যে থাকিয়াও মমতাশৃন্ত এবং ভোগ্য বস্তর ভিতর থাকি- 
যাও ভোগাতীত। যাগ, যজ্ঞ, তপস্যা এবং উপাসনাদির চরম ফল মনঃসংযস 
এবং তাহা হইলেই সদা ভগবানকে হৃদয়ে দর্শন করিয়া! মুক্তাত্বা গাহার সহিত্‌, 
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সদা বিচরণ করেন,--পাধিব কোন বস্ত্রতেই তিনি আকৃষ্ট হয়েন না। ভক্ত 
প্রহলাদ এইবপ সুক্তাত্মাদিগের অন্যতম ; যখন পিতৃনিয়োজিত অন্থরবর্গের 
দ্বারা তাহার দেহের নির্যাতন করা হয় তখন তাহার ঘুণমাত্রও কষ্ট বোধ 
হয় নাই, তিনি বরং অবিচলিত ভাবে তাহার হরির নিকট তাহার দেহের শক্রু- 
দিগের শুভ কামন। করিয়াছিলেন। তত্রপ মহাত্মা যীশুধীষ্টকে যখন জ্কুশে 
বিদ্ধ কর! হয়, তিনিও তখন তাহার মঙ্গলময় পিতার নিকট তাহার দৈহিক 
শত্রুদের মঙ্গল প্রার্থনা করিয়াছিলেন। এই প্রকার ঈশ্বরভক্ত মহাত্মাদিগের পবিজ্ব 
জীবনী পাঠ করিলে এবং তাহাদিগের অনাবিল চরিত্র আলোচনা করিলে দেখা 
যায় যে, ধাহাদের মন ভগবানের দিকে আকৃষ্ট হইয়াছে তাহার! ক্রমে তাহার 
ভাবেই মত্ত হইয়াছেন। পাধিব "তুমি”-“আমি”র প্রভেদ তাহাদিগের অন্তরে 
স্থান পায় না। পরম ব্রন্মের মহাভাবে অনুপ্রাণিত হইয়! তাহারা জগৎসংসারে, 
মানবেতর প্রাণিজগতে, তরু-গুলস-উদ্ভিদাদিতে, ও যাবতীয় জড় পদার্থে তাহার 
সত্ব! অনুভব ক্রিয়া আরও বিনয়াবনত হয়েন। প্রত্যেক মানবাত্মায় সেই 
পরমাত্মার অংশ বিদ্যমান রহিয়াছে বলিয়! হুক্দর্শী মহাত্বারা কোন মানবকেই 
তুচ্ছ জ্ঞান করেন না, বরং একাস্ত মনে সকলের মঙ্গল চিন্তাই করিয়া থাকেন 
এবং তীঁহাদের, সেবা দ্বারা জগৎপিতার সেবা করেন। এই সমস্ত মহাত্মা- 
গণের স্থুল 'আমিত্ব লোপ পাইয়াছে, অহঙ্কার আর্‌ তাহাদের মনের উপর 
প্রভূত্ব করিতে পারে না। 

এই যে আমি বসিয়া রহিয়াছি, সম্মুখে বিস্তৃত প্রান্তর, উদ্দে অনস্ত আকাশ, 
চারিদিকে মহাশৃন্ত, মহাঁসমুদ্রে শফরীর ন্যায় আমি এই আকাশ-সাগরে ভূবিয়! 
রহিয়াছি, ইহার অন্ত কোথায়? এই গৃহাভ্যন্তরে আমি হয়ত মনে করিতে 
পারি আমি বড়; কিসের বড় 1--জ্ঞানে, ধনে না বলে? মুর্খতুমি, এই যে 
পার্খব-প্রকোষ্ঠে আর একজন রহিয়াছেন, কেমন করিয়া! জানিলে তিনি তোমা 
অপেক্ষা বড় নহেন? বাহ্‌ দৃষ্টিতে তুমি তাহাকে হীন ভাবিতেছ, কিন্ত তিনি 
কুলে, শীলে, গুণগ্রামে,তোমা৷ অপেক্ষা শত গুণে শ্রেষ্ট,--বিশ্বপ্রেমিকের প্রেমে 
বিভোর থাকায় তাহার অন্তরে তোমার অপেক্ষা কত উচ্চতর পবিত্র ভাব 
বিরাজ করিতেছে । এইরূপে গৃহ হইতে পল্লীতে, পল্লী হইতে নগরে, -নগর 
হইতে দেশে, দেশ হুইতে মহাদেশ মধ্যে একবার মানস-নকননে দৃষ্টিপাত 
কর-.কত উচ্চ হইতে উচ্চতর মানব তোমার নয়ন পথে আবিভূ্তি 
ক্ইবে এবং আপনাকে তখন অতি নগণ্য বলিয়া বোধ হইবে। তাহার পর) 
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পৃথিবী হইতে অন্তান্ত জ্যোতিষ্ষমগুলে মনকে লইয়া যাও, ক্রমে অনস্তে 
ডুবিয়! তুমি আত্মহারা হইয়! যাইবে । ভ্রান্ত মানব ক্ষণভঙ্কুর দেহের 
অহঙ্কার করে, কিন্তু মোহ-মদিরায় আত্মহারা হইয়া তাহার 
পরিণাম চিন্তা করে না; আজ তুমি পাধিব মহাবলে বলীয়ান, কিন্ত 
তূমি কি জান ন মহাবীর নেপোলিয়ান শেষবয়সে কতই কষ্টে না নিপতিত 
হইয়াছিলেন,__-এলবা দ্বীপে তাহাকে দেখিয়। তে বলিতে পারিত যে 
তিনিই সে বীরাগ্রগণ্য পুরুষ ধাহার দোর্দগ প্রতাপে ইফুরোপীয় মহাবল 
সঙ্কুচিত হইয়াছিল? পাধিব বলে বলীয়ান মনে করিয়া! তুমি ছদিনের জন্ঠ 
আপনার প্রতাপ দেখাইতে পার, কিস্ত জাননা কি যে এমন একদিন আসিবে 
যখন এ সকল পশ্চাতে রাখিয়া তোমায় এ লীলাক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়া যাইতে 
হইবে । তখন কোথায় তোমার ধনবল, কোঁথায় তোমার বুদ্ধিবল থাকিবে ? 
রাজ! ও প্রজা, ধনী ও নির্ধনী, পণ্ডিত ও মুখ-_যখন সকলকেই একপথ দিয়া 
যাইতে হইবে,তখনপ্তুমি”ওণআমি”্র প্রভেদ দেখিতেছি না । হদি এই পৃথিবীতে 
অবস্থানকালে সেই সর্বভৃতেশ্বরকে ভুলিয়া নশ্বর জড় লইন্গঠ ব্যাপৃত থাক, 
জড়ের জন্ঠ অহঙ্কার করিয়া! থাক, তবে যখন এই সকল জড়বস্ক ছাড়িবে তখন 
তোমার কত কষ্ট হইবে--মনে একবার ভাবিয়া দেখ দেখি। আজ 
শরীরে একটু ময়লা লাগাতে সাবান লাগাইতেছ, কাল তোমার সেই চাকচিক্য- 
শালী দেহ ভন্ম হইবে, তাহা কি ভাবিতে পার? আজ যে হস্ত দ্বারা আশ্ফাঁলন 
করিযা। অপরকে নীচ জ্ঞানে অবজ্ঞ| করিতেছ, কাল তোমার সেই হস্ত তোমার 
মতানুযায়ী কার্য্য করিবে না, তাহা কি ভাবিতে পার ? আজ যে সুখে অপরকে 
গালি দিতেছ কাল সে মুখ দ্বার! বাক্যস্ফত্ি হইবে না,তাহা কি স্ভীবিতে পার ? 
একবার ক্ষণকালের নিমিতও যদি ত্র সকল ভাবিতে পার তাহা হইলে আর 
“তুমি”এআমি”র প্রভেদভাব মনে থাকিবে না,_সকল মানবে দেই পরমাস্মার 
অংশ দেখিয়া সেই এক মাতার সন্তান বলিয়া এক হইবে। মানব! বৃথ। 
অহঙ্কার করিও না )--স্থল “আমি” ভাব পরিত্যাগ করিয়া সুশ্ব “আমি” কে 

কর, তাহা হইলে পরমাত্মার পুণ্য জ্যোতিঃ তোমাতে প্রতিভাত হইবে, 
সই মরজগৎ তোমাকে আবন্ধ করিতে পারিবে না, ক্রমে তুমি সেই চিরশাস্তি- 
ইনাররাার্রিসিত নসর 








কালিদাসের কাহিনী । 


পিতা ওাজাতানাট 


(৩) 

প্রাচীন ইতিহাসে যেমন ভৃপতিবৃন্দের দিখ্বিজয়ের বিবরণ দেখিতে পাওয়া 
যায়, তদ্রপ পৃ্ডিতবর্গেরও নান! দিগ্দেশীয় রাজসভা-বিজয়ের কাহিনী শুনিতে 
পাওয়া যায়। হিন্দুস্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে শস্ত্রের দিখ্বিজয় বহু দিন হইল 
বিলুপ্ত হইয়াছে বটে, কিন্তু শাস্ত্রের দিগ্বিজয় অদ্যাপি কচিৎ কদাচিৎ কিঞ্চিৎ 
দেখিতে পাওয়। যায়। পুর্বে খ্যাতনামা নরপতিগণ অনেকেই বিদ্যোৎসাহী 
ছিলেন। তাহাদের সভায় নানাশান্ত্রবিশীরদ বনু মহামহ্যেপাধ্যায় সমাগত 
হইয়া অশেষবিধ শান্ত্রালাপ দ্বারা রাজগণের শ্রীতি উৎপাদন করিতেন। 
বিশেষতঃ, তখন ভূপতিগণ মন্বাদি শাস্তরনি্দিষ্ট বিধান অন্ুসারে রাজ্যের যাবদীয় 
কার্য্যনির্বাহ করায় সন্দিগ্স্থলে মীমাংসার নিযিত্ত নানাশান্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতবর্গের 
ব্যবস্থা গ্রহণ করিতে হইত। পরস্ত, এতাঁবৎ পণ্ডিতসভা! পরিপোধণের প্রধান- 
তম্‌ উদ্দেশ্ত হইলেও, প্রত্যুৎপন্নমতি কবি এবং কাব্যালঙ্কারনিপুণ পণ্ডিতগণ- 
দ্বারাই রাজসভার প্রকৃত শোভা সম্পাদিত হইত এবং তাহাদিগের রসময়ী 
ভারতী রাজগণের কঠোর রাজকার্য্ের মধ্যে সাঁতিশয় চিত্তবিনোঁদ সাধন করিত। 
এতত্িম্ন আপন সভাসদ কবি বা পণ্ডিত অপর রাজার আশ্রিত সভাসদগণকে 
ত্ব-প্রতিভায় পরাজয় করেন, ও তণ্থারা তদীয় পগ্ডিতব্র্গ অপর 
বিদন্মগুলী অপেক্ষা সমধিক যশম্বী হয়েন,-সহজ-বিজিগীযু তাৎকালিক 
বৃপতিবর্গের ইহাও এক প্রবল আকাজ্ষা ছিল এবং এতদর্থে তাহার! 
স্বীয় সভাস্থ বিহ্বজ্জনমাত্রকেই সাতিশয় প্রোৎসাহিত করিতেন। ফলতঃ, 
তখন প্রতিভাশালী পণ্ডিতমাত্রই কোন না! কোন নৃপতির সভায় বিশেষ 
আদর ও সম্মানের সহিত অবস্থান করিতেন এবং স্বীয় প্রতিভাদ্বারা অপর 
রাজার পঙ্ডিতসভাকে পরাস্ত করিয্া৷ নিজের ও আত্রয়দাত৷ নৃপতির যশোবর্থনে 
সতত যন্ধশীল থাকিতেন। 

এইরূপে কৰি কালিদাসও রাজ। বিক্রমাদিত্যের সভায় আশ্রয়লাভ করেন। 
এই ভূপতির সভায় আরও আট জন পণ্ডিত বর্তমান ছিলেন, সম্প্রতি কালি- 
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দাসকে লইয়া নয়জনে ”নব-রত্ব” * হইলেন । বল! বাহুল্য, ভার্তীর বরপুত্র 
অচিরেই শ্রেষ্ঠতম “রত্ব” হুইয়! উঠিলেন এবং দিগ্থিজয়ার্থ নানাসথলে প্রেরিত 
হইতে লাগিলেন। 
তৎকালে কর্ণাট-রাজের সভাও অশেষ বিদ্বন্মগুলী দ্বার পরিশোভিত হইয়া 
চতুর্দিকে ষশঃসৌরভ বিস্তার করিতেছিল। বিজিগীষু কালিদাস, একদা, ব্র- 
রুচি নামক অগ্যতমণ্রত্রপকে ভৃত্য সাজাইয়া,কর্ণাট-রাজভবনে উপস্থিত হইলেন । 
রাজ! তীয় আগমনবার্ত। শ্রবণে বহিবর্ণটিকায় আবাসস্থান নির্দেশ করিয়া 
রজনীযোগে এক বিদূষী রমণীকে কবির পরীক্ষার নিমিত্ত প্লেরণ করিলেন। 
গভীর নিশীধে একাকিনী রমণীকে অস্তঃপুর হইতে নির্ভয়ে আমিতে. দেখিয়া 
কালিদাস চমৎকৃত হইলেন এবং রণীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন-.. 
“উন্নাদাবুদ-বর্ধিতান্ধতমসা গ্রত্রষ্ট দিত্মগুলে | 
কালে জাগ্রহদগ্র-বামিক-ভট-প্রারন্ধ কোলাহলে। 
কর্ণন্তা সুহৃদনুরাশি-বড়বা-বহ্র্েদস্তঃপুরা- | 
দায়াতাসি তদন্ুজাক্ষি কৃতকং মন্তে ভয়ং যোধিতাং ॥৮ 
[ গুরুনিনাদকারী মেঘসমূহ দ্বারা রজনীর অন্ধকার গাঢ়তর হওয়াতে দি. 
নির্ণয় হওয়া ছুরূহ ১ সময় বুঝিয়া নিশা-প্রহরীরা জাগিয়া কোলাহল আরম্ত 
করিয়। দিয়াছে ; ঈদৃশাবস্থায় শক্রনিহ্দন কর্ণাটরাজের অন্তঃপুর হইতে, হে 
স্থুলোচনে, তুমি আসিতে পারিয়াছ, ইহাতে অনুমান হয়, স্ত্রীজাতি ভীরু--এরথ! 
অমূলক । ] 
কবিতাটি বিদূষীর বড় মনঃপৃত হইল ন!।$ তিনি বলিলেন, “আমি 
কর্ণাট-রাজের প্রেয়সী,-_-একজন প্রসিদ্ধ কবি আসিয়াছেন শুনিয়া/তিনি কীদৃশ-- 
জানিবার নিমিত্ত এখানে আসিয়াছি। কিন্তু, হুঃখের বিষয়, এখানে কবির 
অসপ্ভাব দেখিতেছি-_ 





* ধন্বস্তরি-ক্পণকামরনিংহশন্কু- 
বেতালভট-ঘট কর্পর-কালিদা সাঃ । 
খ্যাতো বরাহমিহিরো নৃগতেঃ সভায়াং 
রক্কামি বৈর্বররুচিণব বিক্রমন্ত ॥ 
£ কর্ণটি-নাজেরও এইটি ভাল লাগে নাই। সে কথার জালোচন1 পরে ফর! টি | 


আশ্বিন, গে কালিদ্ধাসের কাহিনী | | ৩১৯ 


রিট 


“একোহ্ভৃন্নলিনাদে কশ্চপুলিনা্বগ্মীকতশ্চাপরঃ 
সর্ধ্বে তে কবয়স্ত্রিলাকগুরবস্তেভ্যোনমন্ুর্মহে । 

অর্ববধে॥ যদি গদ্যপদ্যলিখনৈশ্চেতশ্চমৎকুর্ব্বতে 

তেষাং মুর্ধি, দামি বামচরণং কর্ণাট-রাজ-প্রিয়া। ॥” 

[ একজন বিষ্ণুর নাভিকমল, একজন নদীসৈকত, অপর বন্দীক 
হইতে উৎপন্ন হইয়াছিলেন ) অর্থাৎ, ব্রহ্ধা, ব্যাস এবং বাব্ীকি-_-তীাহারাই 
সকলে কবি, তাহাদিগকে বন্দনা করি। আধুনিক অপর কেহ যদি গদ্যপদ্য 
রচন। দ্বারা চমতকৃত করিতে পারেন, তাহা হইলে আমি, কর্ণট-রাজপ্রেরসী, 
তাহাদের. বামচরণ মন্তকে ধারণ করি ।৮]* কবি রমণীর এবন্প্রকার উক্তি 
শুনিয়া নীরব রহিলেন। ইহাতে কর্ণাট-রাজ-রঙ্গিনী কালিদাসকে নির্বোধ 
স্থির করিয়। তথ! হইতে চলিয়া আসিলেন এবং রাজার নিকট সমস্ত বৃতাস্ত 
বলিলেন। রাজা কবিকে তৎপরে তদীয় সভাসদ কবি বন্ধনের বাড়ীতে পাঠাইয়া 
দিলেন। পুর্বে, বোধ হয়, নিয়ম ছিল যে কোন নূতন কবি রাজসভায় উপস্থিত 
হইলে রাজ! অগ্রে তাহাকে গোপনে পরীক্ষা করিতেন এবং ষদ্দি তন্দ্রা আগস্ত- 
কের গুণগ্রামের বিশেষ পরিচয় লাভ করিতে না পারিতেন, তাহ। হইলে আপন 
সভাস্ পণ্ডিত দ্বার! পরীক্ষা করাইয়৷ পরে তাঁহার বক্তূতা গুনিতেন। এই 
জন্যই বোধ হয় কাঁলিদাসকে বন্বন-ধাঁমে পাঠান হইল। 

বন লোরুটি সরল প্রকৃতির ছিলেন না। এইজন্য, পরীক্ষার্থ যখন বহন 
কালিদাসকে প্রভাতবর্ণন সুচক কবিতা রচনা! করিতে বলিলেন, তখন কালিদাস 
মনে মনে বিচার করিতে লাগিলেন, “যদি কবিতা উত্তম হয়, তবে রাজ- 
সাক্ষাৎকার ছুল“ভ হুইয়া উঠিতে পারে, অতএব ইহার সমক্ষে মুরখখত্ের ভান 
করাই শ্রেয্ঃ1” এই বিবেচনা করিয়া কিয়ৎক্ষণ মৌনাবলম্বন পূর্বক কালি- 
দাস উত্তর করিলেন £-_ 

প্রাতরুখায় তৃপাল মুখং প্রক্ষালয় সম টঃ। 


নগরে ভাষতে কুকুশ্চবৈতুহিচটৈতুহি ॥৮ 1 

















* এখান একটু রষ্টান্বয় আছে? শেষ পদের অর্থ “ভাহাদের মস্তকে জামি রামপদ দিই 
এন্নপ অর্থও ঘটিতে পারে । 
1 পূর্বার্ধে “ট। এবং পরার্ধে “কুরব' মিলিয়া”বুকুট” | একটি অপুষ্টপে ন্ম, চ) বৈ, তু, ছি 
, এই পাঁচটি নিযর্ধক পাদগুরক অবায়, তাহার মধ্যেও চারিটির দ্বিযাবৃত্তি ঘটিয়াছে। হি 


০ টি . ঙীহিত্যবলেবক | ১ম বর্ষ, ১*ম সংখাী। - 


পারিস সস পাস সমস্ত বাসস টিপস পা লাক 








সপ্ত লিলি পাস্তা 


*[খহে রাজন্‌ ! নগরে কুকুট-ধ্বনি হইতেছে প্রভাত হইযাছে-_উচি মুখ 
শ্রক্ষানন কর।”] 

,. এই অন্ভুত কবিত! শুনিয়া ববনকৰি ঈসা পুর্ব কহিলেন, “1২ দিবা 
কবিতা ! অনুগ্রহ করিয়া 'ঘদি লিখিয়৷ দেন, আমার.বালকদিগকে শিখাইতে 
পারি ।৮ .. 

| কালিদাস বহনের | অভিপ্রায় বুঝিতে পারিলেন, কিন্তু তথাপি তাহার 
আঁদেশমত এ কবিতাই লিখিয়! দিলেন। ইহাতে বহনের মনে বড় হর্যোদয় 

হইল। তিনি আশঙ্কা করিয়াছিলেন, একট! দ্িগ্গজ কখি আসিয়াছে, রাজা, 
হুয় ত, তাহার কবিতা-মাধুর্ষ্যে মুগ্ধ হইয়া! ব্ঘনকে স্থানচ্যুত করিবেন. .অধুনা 
কালিদাসোক্ত শ্লোক শ্রবণ করিয়া তাহার দে আশঙ্কা দূরীভূত হইল। 

যথা সময়ে তিনি কালিদাসকে সঙ্গে লইয়৷ রাঁজসভায় চলিলেন,_হস্তে কালি- 
দাসের রচিত পপ্রভাত-বর্ণনা 1” পথে একটা বৃষ দেখিয়। তিনি পুনশ্চ কালি- 
দাসকে একটী কবিতা রচনা করিতে অনুরোধ করিলেন । কালিদাস 
কহিলেন__ 

শগোরপত্যং বলীবর্ধো ঘাসমত্তি মুখেন সঃ। 
লাঙ্গুলং বিদ্যতে তন্ত শৃঙ্গঞ্চাপিতু বর্ততে ॥ 

[ গরুর বেটা বলদ, সে মুখে ঘাস খায়, তার লেজ আছে, শিংও আছে 1] 
এবার কালিদাসের মূর্থত্ব বিষয়ে বন্ধন নিঃসনদেহ হইলেন এবং প্রফুল্ল চিত্তে 
কালিদাসকে লইয়! রাজসভায় আগমন করিলেন। সভাসদ বন্বনকবিকে সমা- 
গত দেখিয়! রাজ। প্রণাম করিলেন । বন্ধন আশীর্বাদ করিলেন্‌- হী 


“রাজন্নভ্যুদঘ়োহস্তরব[ হে রাজন্! জয় হউক] 
রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন,_বন্বনকবে হস্তে কিমান্তে তব। 
[বনবনকবে! আপনার হস্তে কি?] 


ব্য শ্লোকঃ [একটি কবিতা ] 
হি ... কম্য [কাহার রচিত 1] 
চি ক কবেরমুষ্য.কৃতিনঃ 


এ (সারা কবির রচিত। ] 
রাজা । .. তৎপঠ্যতাং | 


আদিন, ১৩০৩। প্রাচীনের পূর্বকথা । .. ২১ 


[০০০ 





অস্টিরসিপস পাস সপ সজল সপপী পা পখপসসপলিপা্ডিপা সিসি থে পপ সিসি 


[ উহা! পাঠ করুন ] 

এই সময়ে কালিদাস আর নিশ্চিন্ত রহিলেন না!) বহন, ৪4৮84 
পাঠ করিতে উদ্যোগ করিতেছেন দেখিয়া! তিনি তাহাতে বাধা দিলেন এবং 
তৎক্ষণাৎ অগ্রসর হইয়া প্লাজার নিদেশের উত্তরে বলিলেন-_ 
কিস্তাসামরবিন্দ সুন্দরদৃশাং দ্রোক্‌ চামরান্দোলনৈ “পঠ্যতে ।% 
রুদ্বেন্বভুজবল্লী-কঙ্কণ-ঝনৎকারঃ ক্ষণং বার্ধযতাং ॥* 

[ “পড়া যাইবে । কিন্তু এই সকল কুবলয়নেত্র! সুন্দরীগণ ঘন ঘন চামরা- 
ন্দোলন করাতে, তাহাদের হস্ত-সঞ্চালন-জনিত কন্কণ-ঝনৎকারে কিছুই শুন! 
যাইবে না__ক্ষণকাল উহা বারণ করুন ।৮ ] 

অদ্য আমাদিগের লেখনীও এই স্থানেই বিশ্রাম করুন। 


খপ 





প্রাচীনের পুর্বকথা | 
প্রথম পটল। 





বয়স কামরূপ পার হুইয়৷ গোয়াল পাড়ার দিকে ছটিয়াছে ; মাঁবাপের 
ষেটের বাঁছা হইয়! থাকিলে এতদ্দিন কোন্‌ কাঁলে সংসার খেলার বাজি উঠিয়া 
যাইতু। জননী বড়ই আদর করিয়! বাল্যকালে “ষেটের বাছা যী, দাস” 
বলিয়া আমার দীর্ঘাযু কামনা করিতেন, কিন্তু হুঃখের বিষয় এই যে, গত ১২৭১ 
সালের বড় ঝড়ের পর আমাকে ষণ্ঠীর দাসত্ব হইতে মুক্ত করিয়৷ তাহাকে অপ্র- 
তিভ ভাবে ইহলোঁক হইতে প্রস্থান করিতে হুইয়াছে ১ সুতরাং বিশেষ করিয়া 
বয়সের পরিচয় আর কি দ্িব,এখন পরলোক প্রস্থানের পথ দেখিতে হইতেছে,--- 
সম্বল হইয়াছে বংশের যষ্টি আর যপের মালা । চক্ষু দুরের দৃশ্ত গ্রহণ করে 
না, কর্ণ ছোঁট কথ! বড় একট! শুনিতে সম্মত নহেন, নাসিক। নিকটে পাইলে 
যেন নিতাস্ত নারাজির সহিত ভাল মন্দ গন্ধটা ঘ্রাণ করা এখনও কর্তব্য 
 বলিক্া মলে করিয়া থাকেন ত্বকের ত কথাই নাই, ইনি বেলা থাঁকিতেই 
* সমগ্র ল্লোকার্ধ এই-_-“রাজনভ্যুদয়ৌহস্ত বন্বনকবে হস্তে কিমাত্তে তব 


প্লোকঃ কলা কবেরমুষাকৃতিনম্তৎ পঠাতাং পঠাতে ৷” 
৪৯ 






সাহিত্য-সেবক ] | ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


র্যা সম্ভাবনা কম,_-তবে অর্গলচ্যুত করিবার বলে ধাকা দিলে 
কোন্‌?ুকান সময় উত্তর পাওয়া যায়, এ কথাট। বড়ই ছুঃখে বলিতে হইতেছে। 
ফর্ণে প্রকৃত ব্যাপারটা এই যে, মেহর মাক্ুত স্পর্শ অন্কুভব কর! ভাগ্যে বড় 
টিক উঠে না ;-_ত্বগিক্জিয় মহাশয়ের উপর জাতক্রোঁধ হইবার প্রধান কারণটা! 
এখনও বলা হয় নাই। ইনিই মানবের সোণার অঙ্গ অশ্রে বিকৃত করিয়। 
বার্ধ্যকোর কলঙ্ক রটাইবার প্রধান উদ্যোগী _ইনি স্পর্শ জ্ঞানের প্রধান সহায় 
হইয়া সর্ব শরীরট! ব্যাপিয়া আছেন, দেহের যে কিছু লাবণ্য সমস্তই ইহাকে 
লইয়। ) ইনিই আগ্রে শক্রত৷ সাধনের চূড়ান্ত করিয়া দেহটাকে যেন ছন্ন করিয়া 
ফেলিক়্াছেন। তবে ইন্দ্রিয়ের মধ্যে যিনি জীবন ধারণের প্রধান সহায়, ধাহার 
কল্যাণে অমৃতের আস্বাণ পহিয়৷ দেবকুল অমর, তীাহারই কেবল অনুগ্রহের 
অন্নুমাত্র অপচয় দেখিতেছি না । পরলোকের প্রধান ভোজটা এখনও পুর্ণমাত্রায় 
চলিতেছে ; বাহ্যেন্রিয়গণ সকলেই ক্লান্ত হইয়৷ পড়িয়াছেন; কেবল ইহাঁরই 
বলে এখনও নাচিয়। কু'দিয়। ছুনিয়াদারী বজায় রাধিয়াছি,_কিছু না দেখি, ন! 
শুনি, স্পর্শ, আপ্রাণ কিছুই না করি, তাহাতে ক্ষতিবুদ্ধি নাই, এক আস্থা 
দের.স্থখে সকল ছুঃখ দূরে আছে। সকল ইন্জ্রিয়ের কাঁজ যেমন কমিয়াছে, 
রসনেক্দ্িয়ের কাজটা তেমনি বাঁড়িয়। মাত্রা! সমান করিয়া রাখিয়াছে ; ইহাতেই 
আমার স্তায় উদরপরায়ণ মহাঁপুরুষের অনুমান করিবার অধিকার আছে যে এই 
পাঞ্চভৌতিক মায়াময় সংসারে আসিয়া অপর কোন কাজ কর আর নাই কর, 
ষোড়শোপচারে উদর-নারায়ণের সেবায় তৎপর হও,-_তিনি প্রত্যক্ষ গ্লেরতা 
স্বরূপ, মনুষ্য জন্মগ্রহণে তাহার সেবাঁপরাধ করিলে সর্বনাশ,-_উদাবর্ত, অজীর্ণ, 
. উদ্ররাময়, বিস্চিকাদির ভয়ানক পরিণামের কথা বুদ্ধিমান হইয়া বুঝিয়া দেখ ; 
সাহার পূজাভাবে আত্মাপুরুষ তিলার্ধকাল তিষ্টিবেন না, তোমাকে অগ্রাহ্থ 
করিয়া চলিয়! যাঁইবেন, কিছুতেই ফিরাইতে পারিবে না, তোমাকে তখন হা 

হতোহস্মি করিয়া ধরাঁতলে বিলুষ্টিত হইতে হইবে! কেহ কেহ বলেন এই 
জগৎ্প্রপঞ্চ কিছুই নয়,__রজ্জ,তে সর্প ভ্রমের স্যায়,দূর্শন,শ্রবণ,আত্বাণ, আস্বাদন, 
মনন প্রভৃতি সকলই মিথ্যা । ইহারাই খধি তপস্বী এবং মহাজন বলিয়া 
বিখ্যাত ১ ইহাদের বিশ্বাস_নিত্য চৈতন্য সচ্চিদানন্দ পুরুষ এই জাস্তিময় 
অখিল ব্রহ্গাণ্ডের অধীশ্বর,_জ্ঞানময় হইয়! অজ্ঞানকে লইয়া লীলা! করিতেছেন, 
'সংসার অজ্ঞানের অবতার,__ইত্যাঁদি । বাগবাজারের রসগোল্লা, জনাইয়ের মনো- 
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হরা, ক্ৃষ্জনগরের সরভাজা, বর্ধমানের লালমোহনাদির উপাদেয় আসাদ 
অজ্ঞানের অধর্মভোগা মাত্রই হয়, তবে যিনি অক্ষয় অজর অমর, যিনি সক্ৎ 
সকল ঘটেই অবস্থিতি করেন, যিনি ত্রিভুবনে স্থখাসুখ, ধর্াধর্ম, পাপপুণ্য 
সকলেরই জ্ঞান-কর্তা, কিন্তু ভোগ-কর্তা নহেন, সেই অবাঙমনসগোচর আত্মা 
পুরুষ ত্রিতাপভয়কে ভ্রক্ষেপ করিয়া কেবল জঠরস্থখভোগের লোভে পড়িয়া কেন 
ইন্জিয়ের দাসত্ব-ফরণস গলায় ধারণ করেন? 

এক জঠর-জুখভোগের মহিমা ব্ণনে যে এতগুলি কথা বলিলাম তাহার 


উদ্দেস্ত এই যে, এহেন ছুল্লভ স্থুখ ফুরাইয়৷ আসিতেছে, তদবস্থায় দণ্ড বা মুহূর্ত 
কাল আহার ব্যতীত অতিবাহিত হইলেই উহার সমূহ অপব্যয় মানিয়৷ লইতে 
হয়। কিন্তু এই অবস্থায় আজি কয়েক দিন ধরিয়া আমার বড় নাতিটা 
কাগজ কলম হাঁতে লইয়া আমাকে অতি মধুর ভাষায় অন্থরোধ করিতেছেন, 
“দারদামহাশয়, আপনি অতি প্রাচীন হইয়াছেন, ইহ সংসারের অনেক দেখিয়া 
ছেন, গুনিয়াছেন,__-আপনার মনোভাগ্ারে যে সকল মহামূল্য জ্ঞানরত্ব সঞ্চিত 
রহিয়াছে, তাহ! সংগ্রহ করিয়। রাখিতে পারিলে উত্তর পুরুষদিগের অনেক 
উপকারে আসিতে পারে। সভ্যজীতি মাত্রই নান! উপায়ে আপনাদের জাতীয় 
ইতিহাস সংগ্রহ করিয়া থাকেন। আপনি যদি দয়া করিয়। একটু কষ্ট স্বীকার 
করেন, তাহা হইলে আমাদের জাতীয় জ্ঞান-ভাগ্ডারে প্রাচীন সামাজিক ও 


নৈতিক জ্ঞানের সংস্কানাধিক্য সম্ভবিতে পারে ।” 
ভায়ার কথাটা প্রথমতঃ ভাল করিয়া হৃদয়ঙম করিতে পারি 


নাই। তাহার পর ভাবিয়। চিন্তিয়া দেখিলাম_-তিনি কালেজে 
শিক্ষণ পাইয়াছেন, আজ কালিকার কালে শিক্ষিত বলিয়৷ পরিচয়টাও 
লাভ করিয়াছেন, অবন্ত কথাগুল অকাট্য গোছের বটেঃ 
অতএব একটু নীরবে থাকিয়৷ বলিলাম,_-”ভাই হে, তোমার কথাগুলি 
সমস্তই বুঝিলাম। উত্তর পুরুষদিগের উপকারের জন্য তুমি বেদব্যাসের তাইদ- 
ন্বিশী করিতে বসিয়াছ সত্য, কিন্তু পশ্চিম পুরুষদিগের মনের ভাঁবট। কি 
ভাঁবিয্বা দেখ নাই? পরাধীন আর পরপ্রত্যাশী জাতির আবার জাতীয়. 


ইতিহাস কি ভাই ?” 
কথাগুলি ভায়াকে সর্বতোভাবে মিষ্ট লাগিল না, তিনি বিনীতভাবে উত্তর 


করিলেন,_“আপনি 'ষাহা৷ বলিয়াছেন, তাহ! কাটিবার কথা নহে। তবে যাহ! 
হইয়াছে ও.হইতেছে তাহ! লিপিবদ্ধ করিয়৷ রাখিলে দেশের প্রকৃত, অবস্থা 
অনেকটা বুঝিয়৷ লইবার উপায় থাকিবে মনে করেন না কি ?”, 
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দায়ী আমার সকল কথার অর্থ পরিগ্রহ করিতে পারিতেছেন না দেখিয়৷ 
আমার একটু কষ্ট হইল; আমি বলিলাম,_-ভাই, যাহা ঘটিয়াছে ও 
- ঘট্টিতেছে তাহা লিপিবদ্ধ করিয়া আপন আপন ঘরে রাখিবার কোন 
বাধ! নাই, কিন্তু তত্দার| উত্তর. পুরুষগণের জ্ঞানবুদ্ধির জন্য যে চেষ্টা 
তাহা ত সফল হইতে পারিতেছে না । পুর্বে যাহ ঘটিয়া! গিয়াছে ও আজিকালি 
যাহা ঘটিতেছে, তুমি তাহার অনুকূলে বা! প্রতিকূলে যাহ! ইচ্ছা বলিলে 
ঘা! লিখিলে তোমার কোঁন প্রত্যবার় ঘটিতে পারে না, কেন না 
আজি কালি তোমার সমাজের শরীর নাই; বিস্ত অন্য সমাজের সহিত 
তোমার যে ঘনিষ্ট সংশ্রবের স্থষ্টি হইয়াছে, সে সমাজের কোন কথ নির- 
পেক্ষ ভাবে লিখিবার বা বলিবার পক্ষে তোমার কতটা অধিকার আছে ?” 

ভায়! পুনরপি কথার উত্তর করিতে প্রস্তত দেখিয়া মনে ভাবিলাম- আপত্তি 
কর! বিফল, অথচ অতীতের সকল কথা সুন্দর রূপে আলোচনা হইবার 
উপযুক্ত সময় এখনও আইসে নাই। অসময়ে কোন কাজই সার্থক হয় ন। 
সুতরাং সে বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিলে হাস্যাম্পদ হইতে হইবে। যাহা হউক, 
ভায়ার উদ্দেশ্ত সৎ কিন্তু তাহা সিদ্ধ কর! সহজ নহে, যাহাতে ছুই দিক্‌ রক্ষা 
পায় এরূপ ভাবে ভায়ার প্রার্থনা পূর্ণ করিতে হইবে। এই দকল ভাবিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলাম,--“এখন তুমি আমার কাছে কি শুনিতে চাও ?” 
ভায়া উত্তর করিলেন,_-“আপনার জন্মাবধি বঙ্গদেশে যাহ! যাহা ঘটিয়াছে, 
আপনি যাহা কিছু আপন চক্ষে দেখিয়াছেন, বা পরের মুখে বিশ্বস্ত ভাবে 
শুনিয়াছেন।” 

আমি। তবে কি তুমি আমাকে দিয়৷ আমার জীবনী বলাইঝে চাও ? 

নাতি। তাহা হইলে ত এক লোষ্ট্রে ছইটা পক্ষী শিকার কর! হয়। 

আমি । আমার জীবনে আহার-নিদ্রাদি সাধারণ জীবধন্্ম ব্যতীত আর 
কি আছে ষে তাহ। পড়িয়। অন্যের উপকার হইবে? 

নাতি। আপনি প্রবীণ হইয়া এমন কথ। বলিবেন এরূপ আশা! কখন 
করি নাই,-- 8197 15 7585119115 10651550008 00 0020 71595) 18 ৮/৩ 
96100019015 17700 105 03519 15170110176 5156 17051530105, 

. ভায়ার কথ। শুনিয়। আর কিছু বলিতে পারিলাম না, অগত্যা কথা আরস্ত 
করিতে হইল। | 

মাটা৮ নি রি নিন্রি দর লিসানি পাতা, 


আশ্গিন, ১৩০৩। প্রাচীনের পূর্বকথা ৰঁ টি 


আমের গাছে সোণার মুকুল, লেবুর গাছে রূপার ফুল মৌমাছির বাককে শেন 
মন্ত্রে মুগ্ধ করিয়! অন্তত যাইতে দেয় না, বাতাস যখন সৌরভ ভিন্ন আর কো,. 
গন্ধ বহন করে না, দয়েল কোকিল পাপিয়। “বৌ কথা কও, ব্যতীত অন্ত পাখী 
যখন লজ্জায় ডাকিতে চায় না, জলাশয়ে খন কমল কুমুদ কহুলারের নূতন পাতা 
নুতন ফুল, আকাশে হুর্য্যদেব যেন শীতের পর নূতন হইয়! নির্মল কিরণ বিত- 
রণে প্রণস্সিনীর প্রণয়-পিপাসা মিটাইবার জন্য দ্িবাভাগের পরিমাণ বৃদ্ধি করিতে 
থকেন, প্রকৃতি যখন নুতন বেশ-ভৃষায় বিভৃষিত হইয় সংসারে স্থখ-ছুঃখের 
চক্রবৎ পরিভ্রমণ প্রত্যক্ষ করাইতে থাকেন, আমি ঠিক দেই সময়ে এই কর্ধ- 
ভূমির কর্ম্টভোগ করিবার জন্য নুতন এক জন ইহলোকে আবিভূ্তি হইলাম। 
কোথায় ছিলাম,কি ছিলাম,অন্তত্র ন! গিয়া কেন এখানে আসিলাম,_-এই সকল 
গুপ্ত তত্ব জানিবাঁর জন্ত কত শত কপিল কনাদ গৌতম জৈমিনির ন্তায় মহ! মহা? 
খাধি তপস্বী আহার নিদ্রার ঝঞ্চাট এড়াইয়া যুগ যুগাস্ত কাল বায়ুভক্ষণে ভাবিয়! 
চিস্তিয়া৷ “হিমসিম” খাইয়া উঠিলেন, শেষ যখন দেখিলেন দর্শনে উহা! দেখিবার 
নহে, তর্কের ছারা সপ্রমাণ করিবার নহে, যুক্তিতে জুটিয়৷ উঠিবার নহে, তখন 
অধোবদনে ভূতের দেহ ভূতকে দিয়া ইহলোক হইতে প্রস্থান করিয়াছেন, তখন 
আমার মত ক্ষুধা তৃষ্ণাদির দাসান্দাসের দে সকল কথা ভাবিবার চিস্তিবার 
চেষ্টাই বিড়ম্বনা! মাত্র। 
__ যাহাই হউক সংসারে দকলে যেরূপে আসিয়া থাকে আমিও সেইরূপে 
আদিলাম। যুখন আসিলাম তখন আসিবার উদ্দেস্ত-কথা কিছুই বুঝিতাম না, 
বুঝিবার বুদ্ধিও ছিল না। ধাহাঁদের নিকট আসিলাম তাহারা কিন্ত 
অপার আনন্দে উৎফুল্ল হইলেন। আত্মীক্স অন্তরঙ্গগণের মধ্যে একটা আমো- 
দের তুফান উঠিল, কেন উঠিল তাহারও রহস্ত কিছু বুবিলাম না । এখন 
দেখিতেছি এই সংসার-সমুদ্রে একটার পর একটা করিয়া কত শত সহ 
কোটী কোটী ঢেউ প্রতিদিন প্রতিমুহূর্তে যেমন উঠিতেছে ও মিলাইতেছে,ইহাও 
তেমনি উঠিল,__পীচদিনের দিন একটু প্রসার পাইল। বাড়ীতে আজি একট 
উৎসব,এই উৎসবের উদ্দেস্ত-কথ! শাস্ত্রে কিছু খু'জিয়া' পাই নাই,তবে এই জানি 
হিন্দুর সকল কার্ধ্যই নুযুক্তিমূলক। ভূমিষ্ঠ হইবার সময় দেহের যে পরিমাপ 
তার খাবে, হই ডিম দিন পরে উহা কিছু কির ঘায দার ক 
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স্মিথ 





বিবার ও ্যকিরণ কোমল কলেবরের উপযোগী না হইতে 
রি বোধ হয় এই জন্তই হিন্দুর স্থতিকাগার হইতে শিশুকে বাহির 

কবিবাঁর ব্যবস্থা নাই। পরে চতুর্থ দিবস হইতে যখন দেহের 
পরিমাণ বৃদ্ধি পাইতে থাকে তখন পাঁচুটের উৎসব হয়। এই দিন 
আমার প্রথম হৃর্ধ্য দর্শন; সাংঘাতিক স্থতিকা-শয্যা পরিত্যাগ করিয়া 

আজি স্ুর্প-শয্যা পাইলাম । অবস্থার একটু উন্নতি বলিতে হইবে । হিন্দু শিশুর 

হুর্পশষ্য। শয়ন মার কিছুই. নহে, কেবল ক্ুর্প দ্বারা যেমন সারশুহ্য শস্ত উড়া- 
ইয়া সারবান গুলিকে পৃথক্‌ করিয়া লওয়! হয়--ইহাঁও তত্রপ। শিশুর যে কিছু 

অকল্যাণ তাহা! সুর্পের গুণে উড়িয়া গেলেই শিশু রোগতাপ শূন্য হইবে। 
ুর্পশয্যা শয়নের ইহাই আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা । - পৃর্বেই বলিয়াছি আজি বাড়ীতে 
একটা উৎসব, কিন্ত এই উতৎসবে.আহার নাই, ব্যবহার নাই, হিন্দুর উতৎ্সব- 

তালিকায় এপ নীরস উৎসব আর দ্বিতীয় নাই, তবে শুধু মুখে উৎসব ভাল 
লাগিবার নহে, এজন্য মিষ্টান্ন বিতরণের ব্যবস্থাটা বেশ আছে। ভায়া, প্রথমেই 
বলিয়া! আসিয়াছি মানবের উদরই সর্বস্ব । ্থৃতরাং উদর সেখ ব্যতীত উৎসবই 
হইতে পারেন! । উদরের জন্য রাজ! রাজত্ব করেন, মন্ত্রী মন্ত্রণা দেন, হাকিম 
বিচার করেন, চোরে চুরি করে, যোদ্ধা যুদ্ধে মাথ দিয়া থাকেন, কেরাণী কলম 
পেশেন, গৃহস্থ গৃহস্থালীর বোঝা বহেন, দোকানি ঈাড়ি-পাল্লা! ধরেন, মোসাঁহেব 
বাবুর মন যোগান । সংসারে ধিনি যাহা করেন তাহাই উদরের জন্য করিয়া থাকেন। 
আজি গ্রামস্থ ছোট বড় সকলে মাথা পুরিয়া তেল মাথিবে, পেট পুরিয়া মিষ্টান্ন 
ভোঞ্জনের দাবী করিবে । শুনিয়াছি,এজন্য আমার পিতৃদেব ঘহাশয় ৩।০সিকায় 
একমন তৈল, আর * সিকাতেই একমন সন্দেশ কিনিয়া রফ। নিষ্পত্তিমতে 
ভদ্রাভদ্র সকলের দাবী মিটাইয়াছিলেন। যাহ! হউক, অনেক দিন পর্য্যস্ত 
গ্রামের ছোট বড় অনেকেরই মুখে আমার পাঁচুটের তৈল-সন্দেশ-বিতরণের 
কথাটি! শুনিতে পাওয়। গিয়াছিল। 

_ দেখিতে দেখিতে পাঁচুটের দিনটা চলিয়া গেল,পরদিন অন্তপুরা্নাগণ ষেটের 
পুজার আয়োজন করিতে লাগিলেন, স্তিকা-গৃহে সিন্দুর মাখাইয়! হরিদ্রারঞজিত 
নেকড়ার় সাজাইয়৷ ষঠী দেবীর প্রতিমা-প্রতিষ্ঠা হইল। আজি কালি যেমন 
কাটকোট ইংরেজত্ব ব! তজ্জপত্ব প্রতিপাদন করিয়। থাকে, বর্ণ ফর হউক বা ন! 
হউক, হাটি কোট ও চুরুট,চস্মাধারী দেখিলেই যেন তাঁহাকে প্রণম্য বা নমন্ত 
বলিয়া মনে করিতে হয়,তব্রপ সিদ্দুর ও পুষ্প হিন্দু দেবতার দেবন্বন্থচক ) যেমন, 


॥ ১৩০৩ [.. 
আখি 1 প্রাচীনের র্বকথা। ০২৭ 
বর্ণ ফর্সা হইলে সাহেব হয় না, তেমনি দারু ্রস্তর।ও মৃত্তিকা রচিত ুন্দর খ-. 
পদাদিধারী সুগঠিত মূর্ধি হইলেই দেবতা হয় না,-যতক্ষণ তাহাদের অঙ্গে সিন্দু 
পুষ্প না! দেখা যাইতেছেখুততক্ষণ তাহাকে কেহ দেবতা বলিয়া! প্রণাম করিতে 
কখন দেখিয়াছেন কি ?__সন্মান হ্বাটকোটের,পক্ষান্তরে পুষ্প সিন্দুরের ; তাহা না 
হইলে ভগবানের দ্বাপর মূর্তির লাবণ্য অপেক্ষা গাঢ়তর নবনীরদকাস্তি চুনা- 
গলির এগ্ড» পেও্র অগ্রে আমাদিগের নবদ্বীপ-ভাটপাড়ার তণ্ুকাঞ্চনসন্গিভ 
ঠাকুর মহাশয়দিগকে সর্বাগ্রে সাহেব বলিয়৷ ভক্তি করিবার দবাধী চলিত । ফলতঃ 
মাটীর টিপি, পাথরের টুকৃরা, কাঠের কু"দা--এই পকলের, কোন আকার 
প্রকার থাকুক, বা নাই থাকুক, দির ও পুষ্প দেখিলে হিন্দুর মধ্যে পনর 
আন উনিশ গণ্ড৷ লোক তাহাকে প্রণাম না করিয়া সে পথে চলিবে না। 
সুতরাং আমার যেটেরা পূজার উপলক্ষ করিয়া পুষ্প-সিন্দরের সংরবে রক্তমাংস- 
হীন গোমুণ্ডেও দেবত্ব সঞ্চারিত হইল! স্থৃতিকাগৃহের দেওয়ালে মাটার গাছে 
কড়ির ছাউনী দিয়া বৃক্ষ রচন! হইল, তাহাতে ষষ্ঠীর আবির্ভাব কল্পিত হইল। 
হিন্দুর ছয় দিনের ষেটেরা পুজার সহিত শাস্ত্রের ষোল আনা সংঅব, 
ষষ্ঠী পুজার উদেশ্তও অতি মহৎ। আমি যে পঞ্চ ভূতে গঠিত স্থুল 
দেহকে অবলম্বন করিয়া ইহলোকলীলার অবতার হুইয়াছি সেই 
দেহকে যে পৃথিবী পোষণ করিবেন, যে দশদ্িক্পতিরা আমাকে আমার নিদিষ্ট 
কেন্দ্র মধ্যে অনড় অটল ভাবে রক্ষা! করিবেন, যে শাস্তি আমার সকল কুশল 
সাধন করিবেন, ষে'ধৃতি আমার ধারণাশক্তি বৃদ্ধি করিবেন, এবভ্ভূত যোড়শ 
মাতৃকাদেবীর পুজা যষ্ঠ দিবসে সম্পাদন করিতে হয় বলিয়া এই 
পুজার নাম যঠী পুজা ও পুজার অধিকারিনী দেবীর নাম যণ্ঠী 
হইয়াছে, নতুব! যী পূজা! বলিতে ষোড়শ মাতৃকার পুঁজ! বুৰিয়া লইতে হয়। 
বষ্ঠী পূজায় হিন্দুর অত্যদভূত উদ্ভাবনী শক্তির পরিচয় দিতেছে। ইহাতে ষে 
কোন দেবদেবীর অর্চনা করিতে হয্প তাঁহারা সকলেই শিশুর মঙ্গল বিধান. 
করিয়। থাকেন। শাস্ত্রের উদ্দেশ্ত এই, কিন্ত হিন্দুর শান্তার্থ ব্যবহারে ভিন্ন 
দ্ধপ ধরিয়া থাকে। মধুরেণ পুজা সমাপনান্তে রাত্রি প্রহরেক 
মধ্যে বাহিরের গোল কতকটা থামিল। অতঃপর স্ুতিকাগারে 
একটা জরনা চলিতে লাগিল। আজি রাত্রিতে বিধাতা-পুক্লষ আমার ললাট- 
পষ্টরে ভাবী জীবনের স্ুখহঃখ, ধন্মীধর্্, কন্মীকর্মাদি লিপিবদ্ধ করিতে আসি- 
»বেন। তজ্জন্ত ন্ুতিকাগৃহে লেখনী মস্যাধার প্রভৃতি লিখিবার উপকরণ 











ূ “নী কাস ১ম বর্ষ, ১৬ সংখ্যা । 
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হইল, হুতিকাগৃহ্বাসিনীরা বিধাতা-পুরুষ দর্শনের জন্ত উৎকণ্ঠার 
তি অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । এই বিপুল বি তৃমণ্ডলে একইদিনে 
রর হিদ্মুদলমান- ৃষ্টানাদি ববি বড়ি ধর্মাবলম্বী শত সহন্( পিতার অভিনব পুক্র- 
কন্তার ঘষ্ঠ বাসর হইয়া থাবক, বিধাতা! তীর-তারা-উক্কার গতিতে ভারত প্রশাস্ত 
অটলাপ্টিকাদি সপ্ত সি্ধু উত্তীর্ণ হইয়া! অসংখ্য শিশুর ললাট-ফলকে তাহার 
মাসুলী হুকুষ লিপিবদ্ধ করিবেন--ইহা আশ্চর্যের বিষয় বোধ হইলেও, 
সাধারণতঃ, হিন্মু মাত্রই অন্ধ বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া তাহ! মানিয়া' থাকেন। 
বিধাতা বেচারার উপরওয়াল! থাকিলে হয়ত তাহাকে প্রতি রাত্রিতে কর্তব্য কর্মে 
অবহেল। প্রযুক্ত দণ্ড পাইতে হইত! আর দেবলোকে কর্তব্য-পালনে অবহেল! 
প্রযুক্ত কোন রূপ দগুডবিধান থাকিলে অধুনা . প্রতি বৎসর অনাবৃষ্টি ও অজন্মার 
নিমিত্ত দ্বেবরাজকে নিশ্চয়ই কিছু কালের জন্ত ধজয়স্তধাম ত্যাগ 
করিয়া কোন বিশেষ সংশোধনাগারে অবস্থিতি করিতে হইস্ক | বিধাতা-পুরুষ 
দেবতার জাতি, তাহারাই আইন-কান্ছনের স্থপ্িকর্তা, সৃষ্টি প্বলন জন্য আইন- 
পালকের পক্ষে তাহ! খাঁটিতে পারে না, যে হেতু পাল্য ও পাকে বিভিন্ন সম্বন্ধ । 
স্থতরাং যেখানে পাল্য-পালক সম্বন্ধ সেই খানেই এরূপ হইবার সম্ভাবনা! বলিয়৷ 
বিধাতা-পুরুষকে কেহ দেখিতে পাইল. না। ইহাতে অন্তঃপুরবাসিনীগণের 
মধ্যে নান। প্রকার জল্পনা চলিতে লাগিল,_- কেহ বলিল বিধাতা-পুরুষ আসিয়া 
ছিলেন,দেবমুণ্তি চর্ম চক্ষের অগোচর,কেহ তাহাদিগকে দেখিতে পায় না,--কেহ 
বলিল সকলের ভাগ্যে দেবদর্শন ঘটিয়! উঠেন, তজ্বন্ত পূর্ব্ব জন্মের সুকৃতি 
সংস্থান আবশ্তক,_কেহ ব! গৃহবাসিনীগণের রাত্রি জাগরণে ঠকাথিল্যের উল্লেখ 
করিয়া এই সুযোগে ঘটনাস্তরে আপন কার্যতৎপরত। প্রভাবে তাহার সাক্ষাৎ- 
কার লাভের উপাধ্যানভাগ বর্ণনা করিতে লাগিলেন। সে সকল কথা যাহাঁই 
হউক-__বিধাতা-পুক্রষ আসিয়! থাকুন বা! নাই থাকুন, ললাটলিপি লিখিয়৷ থাকুন 
বা নাই থাকুন--একথা স্থির ষে মানবাদৃষ্ট কর্ম বা ঘটনা সুত্রে আবদ্ধ, কর্্মবশে 
মানবের অবস্থা বহুবিধ । আমার রিবেচন! হয়,”যেমন কণ্্দ তেমনি ফল”--ইহাই 
বিধাতা”পুরুষের সাধারণ লিপি। এই লিপি মানবের সহজাত বলিলেও, 
অত্যুক্তি হয় না; সুতরাং প্রতি রাক্রিতে বিধাতা-পুরুষের শত সহত্র. স্থতিকা- 
ইৎপদিনমপনযা ইহা হইতেই 'রক্ষা সাহার | 











গন! ছিল এসব. কিছু, অশাধার ছিল অতি, 
ঘোর দিগন্ত প্রসারি+। 
ইচ্ছা! হইল তব, ভানু বিরাজিল, 

ূ ভয় জয় মহিমা! তোমারি |" 

নকল ধর্শান্ত্রেরই মূল কথা এই যে, স্থষ্টির প্রথমে এক পরম ব্রহ্ম ভিন্ন 
আর কিছু ছিল না। ব্রন্দের ইচ্ছা ও শক্তি যেই মিলিত হুইল, অমনি সৃষ্টি 
হইতে আরম্ত হইল। এই ইচ্ছ! ও শক্তিকে পুরুষ ও প্রকৃতি কহে। যেমন 
ছই হস্ত একত্র করিলে শব্ষের উৎপত্তি হয়, তেমনি এই প্রন্কৃতি ও পুরুষের 
সংযোগে বিশ্বের স্থষ্টি সংসাধিত হইয়া থাকে । যে কোন কার্ধযই হউক না কেন, 
উহার মূলে প্রথমতঃ ইচ্ছা, পরে শক্তি । ইচ্ছা ও শক্তির একত্র সংযোগ ব্যতীত 
কোন কার্ধাই সম্পন্ন হইতে পারে না । অনেক সময়ে আমাদের প্রাণে কত ইচ্ছার 
উদয় হয়, কিন্তু শক্তির অভাবে সে ইচ্ছা অন্ধুরেই বিনষ্ট হইয়া! যায়। পক্ষান্তরে 
এরূগও দেখিতে পাওয়! যায় যে, কোন ব্যক্তির শক্তির অভাব নাই কিন্ত 
সদিচ্ছার অভাবে শক্তির অনুশীলন না থাকায় তাহা ক্রমে বিনাশ প্রাপ্ত হয়। 
অতএব ইচ্ছ৷ ও শক্তির যুগপৎ মিলন প্রয়োজনীয় । বাস্তবিক এই ইচ্ছা ও 
শক্তির প্রভাবে মানুষ কি না করিতে পারে? ইচ্ছা বৃক্ষ, শক্তি জল )- ইচ্ছা- 
বৃক্ষে যতই শক্তি-জ্রন সিঞ্চন করিবে, বৃক্ষ ততই বঞ্ধিত হইতে ও সাধন-ফল 
ধারণ করিতে থাকিবে; অধিক কি, সদিচ্ছার অনুশীলন দ্বারা আমর! ইচ্ছা- 
ময়েরও সান্নিধ্য লাভ কাঁরিতে পারি। পূর্বেই বল! গিয়াছে যে, এই ইচ্ছা ও 
শক্তির মুল স্বয়ং ঈশ্বর । তাহা হইতে যেন ছইটা ধারা বহির্গত হইয়া মানব- 
জীবনের অভ্যন্তর দিয়! প্রবাহিত হইতেছে । এই শ্রোত স্ধিষয়ের দিকে যতই 
 ুবাহির্ত হইতে থাকে, ততই ইহার বেগ বৃদ্ধি পায় এবং অস্তরকে ক্রমশ: উদ্ভা- 
গত ও পরিগ্লাবিত করিয়া ফেলে। ক্ষুদ্র ইচ্ছা এইরূপে মহৎ ইচ্ছায় পরিণত 
হয়। সামান্ত বালক বালিকাগণের বাল্যাবস্থার ইচ্ছ৷ ও শক্তি জীবনে কত যে 
মহৎ কার্ধা করিয়াছে তাহার আর ইয়। নাই। সকলের প্রাণেই ঈশ্বরের 
(ইচ্ছা ও শক্তি বিরাজিত-_এই বিশ্বাস হৃদয়ে পোষণ করিযা কাধযক্ষেতরে অবতীর্ণ: 


নিও 





৩৩০ _,সাহিত্য-সেবক। ১ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 
হইলে অসম্ভব সম্ভব হইয়া যায়, অলস প্রাণ জাগ্রত হইয়া উঠে। অতএব 
অন্তনিহিত ইচ্ছ। ও শক্তির অনুশীলন দ্বার! ঈশ্বরকে অবগৃত হওয়াই প্রত্যেক 
জীবনের উদ্দেস্ত | 

সহস! অনেকেই মনে করিবেন যে, পূর্বেক্ত সিথ্ধান্ত কেবল জ্ঞানমার্নের 
কথা,_-তক্তিমার্গের নহে ; কিন্তু যাঁহ। সত্য তাহা সকল পথেই সত্য । বর্তমান 
প্রস্তাবে এই মত ভক্তিমূলক বৈষ্ণবধর্থের পক্ষে ৪০৪ উপযোগী তাহারই 

আলোচন! করা যাইতেছে। 
রাধা-কৃ্ণ-লীল| বৈষ্ণবধর্ম্ের শেষ নহে, ইহার পর আর এক লীলা 
আছে-_যে লীলা ডুব ন! দিলে প্রকৃতরস পান কর হয় না । আজ কাল রাধা- 
ক্কঞ্চের বভ প্রকার আধ্যাত্মিক ব্যাখ! বাহির হইয়াঙ্ছে প্রায় সর্বস্থানেই 
রাধাকে জীবায্ম। ও কৃষ্ণকে পরম।স্বা বলিয়। বর্ণনা কর হইয়াতে। এই যুক্ত 
অবশ্ত অতি উৎক্কষ্ট এবং প্রেমতত্বের একমাত্র উপাদ্ন। কিন্ত এই ছই 
মুর্তিকে ভগবানের ইচখ ও শক্তি রুপে করন করিলে গণ জ।রও তৃপ্তি অনুভব 
করে। বৈষ্ণবর্দিগের ইষ্টদেবত। কৃষ্ণ নহেন, রাধাও নহেন,কিস্ত রাধা-কৃষণ ১-. 
একটাকে ত্যাগ করিয়া অপরটা তঞ্জন৷ করিলে ইট দেবতার/ঠিক পুজ। হয় না। 
কোন বৈষ্ণবের মুখে কেন রাধালম বা কঞ্নাম শুনিতে পাওয়া যায় না। 
ভক্তের প্রাণ সর্বদাই "রাধা কৃ” নামে ডুবুডুবু, জিহ্বা অনবরত সেই 'যুগল 
নাম উচ্চারণ করিতে করিতে পবিত্র হয়। বৈষ্ণবেরা৷ এই ছই নাম: এরূপ 
ভাবে সাধনা! করেন যে, তাহারা সর্বত্রই এই ছুই মূর্তির অবিচ্ছিন্ন বিকাঁশ 
দেখিতে পাঁন। মুদঙ্গের সহিত করতালির বাদ্য হয়। করভালি ছুই খানি; 
এক খানি রাধা, অপর খানি কৃষ্ণ ) ছুইয়ের ঘর্ষণে যে শব হয় সে শব গৌর 
নাম ব্যঞ্রক। পরাধারুষ*” জপে বাস্তবিকই জীব নিজ শক্তির পরিচয় পায় ও 
'অনস্ত শক্তির দিকে ছুটিতে চায়। রাঁধাকৃষ্খ লীলার বিশেষ ভাব এই যে, 
ইহাতে একটা অপরটীকে ছাড়িয়া থাকিতে পারে না। এ লীরা ভ্বগতে কখনই 
প্রকাশিত হইত না, যদি প্রেমিক ও প্রেমিক! এক সময়ে আবিভূতি না 
হইতেন। শ্রীক্ৃষের নামও, বোধ করি, ধর্শ-জগতে উঠিত না, যদি রাধা 
বিনোদিনী সেই সময়ে তাহার সঙ্গিনী না হইতেন। আমর! ুক-শারীর 
বিবাদে নানি, | 8 ও 
৭ . "শুক বলে, জামার স্ব গিরি ধারে ছিল। 
এ  শারী বলে, আমার রাধা শক্তি সঞ্চারিল ॥” 
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সথতরাং কষ্ণ-লীলা৷ বাধা-শক্তির উপর সম্পৃ সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেছে । কিন্ত এ 
লীলায় ছই ভাব-_রাধা ও কৃষ্ণ, সুতরাং ধর্্মভাতবর পরাকাষ্ঠা হইল. না; তাই 
কবি বলিয়াছেন-- . 
“গৌর লীলায় ডুব না দিলে 
ব্রজ লীলার ভাব কি জানা যায় রে 1” | 
অতএব গৌরলীলা বৈষ্ণবগণের প্প্রাণের প্রাণ”। এই গৌরলীল! 
রাথ/-কঞ্চ মাথান, ইহাতে ছই নাই-_-এক। কৃষ্ণলীলায় রাধা-কৃষ্ণের বুগল 
মৃত্ি স্বতন্ত্র ভাবে বিদ্যমান, গৌরলীলায় তাহ। এক স্তরে সঞ্জড়িত,_-একা- 
ধারে সম্মিলিত । রাধার “শক্তি,” কৃষ্ণের “ইচ্ছা”__ এই ছুই উপাদানে গৌরাঙ্গের 
গঠন । "ন্বপ্রবিলাস"* নামক ব্রজলীলাত্মক নাটকে রাধা-কুষ্ণের কথোপকথন- 
চ্ছলে এই গৌর মুক্তিকে অতি সুন্দর রূপে বিবৃত করা হইয়াছে, যথা__ 
রাধিকা । “ওহে বধূ, কহ দেখি সে নাগর কে? 
স্বপনে আজ দেখেছি যা'কে, 
সে তুমি, না কি আমি, বধু নিশ্চয় বল আমাকে । 
তোমার মত অঙ্গের গড়ন, আমার মত গৌর বরণ, 
, সে যেত্রঙ্ধার হুল্ল'ভ হরি নাম, বিলা'তেছে যা'কে তা"কে ॥৮ 
কৃষ্ণ । “্দর্পণাদ্যে হেরি, প্রিয়ে, আপন মাধুরী, 
আম্বাদিতে বাঞ্৷ করি, আম্বাদিতে নারি । 
তোমার স্বরূপ বিনে, নহে আস্বাদন, 
এই হেতু হ'তে হবে গৌর বরণ ॥” 
গৌরাঙ্গ মৃষ্তি দর্শন মন্ুষ্যের ভাগ্যে কদাচিৎ সম্বে। ঈশ্বরের ইচ্ছা ও শক্তি 
স্বতন্ত্র ভাবে বিশ্ব ব্রন্ধাণ্ডে প্রকাশিত । মন্থুষ্য নিজ জীরনে,অপর প্রাণী-জীবনে, 
এমনকি জড়-জগতেও, এই ছুই শক্তির বিভিন্ন বিকাশ দেখিতেছে, কিন্তু এই 
হুইয়ের সমন্বয় কেবল গৌরাঙ্গেই প্রকাশিত হইয়াছিল। এই জন্য গৌরাঙ্গ প্রভূ 
স্বয়ং ভগবান বলিয়! বৈষ্ণব সমাজে পরিচিত। ভক্ত বৈষ্ণব বলিয়াছেন যে, 
ধাহারা গৌরাঙ্গকে ঈশ্বর বলিয়া বিশ্বাস করিতে না পারেন, তাহারা অন্ততঃ যদি 
এই কথা কুয়টী বিশ্বাস করেন তবে যথেষ্ট হইল £-- 
২ ১ম" শ্রগ্গবান আছেন। 
-.. “হয়--তিনি গুণের নিধি । 
০ ৩য়-"তীহাকে পাওয়া যায়। 
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রিটা ভি গিরি এ সই 





পাদ যে সকল বৈষ্ণব শেষোক্ত সম্প্রদারভূক্ত, তাহারা ষে প্রথমোক্ত 
অপেক্ষা অধিকতর বিশ্বাসী--তঘিষয়ে অণুমাত্র সন্দেহ নাই।। গৌরলীল! স্বয়ং 
ভগবানের লীল। ও পরিচয় মাত্র। ইহা! নিত্য ও জন্ম মৃত্যুর অতীত । অতএব, 
য্দি গৌরলীল! বিশ্বাস করিতে চাহ, ব্রহ্গজ্ঞানী হইতে হইবে, নতুবা! গৌরচন্দত্রকে 
চিনিতে পারিবে না । গৌরচন্দ্র কোন নির্দিষ্ট সয়ে আবিভূর্তি হইয়! নির্দিষ্ট 
সময়ে তিরোহিত হইয়াছেন,_-এ কথা! বলিলে প্রাণে বড় ৰাজে। গৌর চির : 
বিদ্যমান, নিত্য, সত্য এবং কাল ও দেশের অতীত । যদ্দি গৌরের তিরোভাবে 
গৌর-লীলারও অন্ত হইয়! থাকে, তবে মৃদঙ্গে ঘা পড়িলে, করতালির বাদ্য 
কর্ণে প্রবিষ্ট হইলে,সে ভক্তির শ্রোত__সে প্রেমের আবেশ--কোঁথা হইতে আসে? 
“হরি কলে আমার গৌর নাচে” গাহিলে প্রাণ অবশ হইয়া জাসে কেন,-_-সংজ্ঞা 
শূন্য হয় কেন? সত্য সত্যই গৌর-লীলা-রসে ভুবিলে প্রাণী যেন অন্ত কোন্‌ 
জগতে চলিয়া যাঁয়। ঈশ্বরের ইচ্ছা ও শক্তির সংযোগে গৌরলীলা; এই 
লীলার ফাদে ধিনি পড়িলেন, তিনি টানে টানে অসার সংসার হইতে সার 
বৈকুঞ্-ধামে আক্ুষ্ট হইলেন। এ মহাশক্তি সকল বন্ধন, ছিন্ন ভিন্ন করিয়! 
প্রাণকে কেবল নিজ বক্ষের নিকট টানিয়! লইতে চাহে । 

আক্ষেপের বিষয়, অধুনাতন অধিকাংশ বৈষ্ণবগণ, সাধারণতঃ, গৌরাঙ্গ 
প্রভূকে পনবদ্বীপের ঠাকুর” বলিয়া ছোট করিয়া ফেলিয়াছেন। ইহাঁতে মহা- 
প্রভৃর নিত্য ও সত্য ভাবের অপলাপ করা! হইয়াছে,_তাহার ব্রহ্মত্ব লোপ 
পাইয়াছে। তাই লোকে নবদ্বীপে যাইতেছে, বৃন্াবনে যাইতেছে, কিন্ত কোথাও 
প্রাণ পবিত্র হইতেছে না, প্রকৃত গৌরদর্শন ঘটিতেছে না ।৬ এক বার গৌর- 
দর্শনে মান্য সোণার মানুষ হয়। এ সোগার মানুষ জগতে অতি বিরল। 
সুখে চীৎকার করিলে গৌর-দর্শন হয় না। যদি সোণার মানুষ হইতে চাও, 
বদি সত্য সত্যই গৌর-দর্শনের জন্ত.. প্রাণ ব্যাকুল হইয়া থাকে, তবে শক্তি 
_ দেবীর আসিবার আর বিলম্ব নাই। প্ররক্কৃতি পুরুষ একত্র হইলে. তোমার 
ভবসাগর-পারের তরণী প্রস্তত হইবে। সেই নৌকায় উঠিয়া "্রাধাকৃ্” নাম 
অপ করিতে করিতে: *গৌর-তীর্ঘে” উপনীত হইবার জন্য প্রস্তুত হও, প্রীগৌরান 
স্বয়ং আসিয়া সেই জ্ঞানাতীত, মায়াতীত, নির্বিকার ব্রদ্ধে লইয়া যাইবেন,__. 
_ অসম্ভব সম্ভব হইবে,_জ্ঞান ও ভক্তির সমন্বয় ঘটিবে, মনুষ্য দেবত। হইয়া 
. পরম ব্রক্ষে লীন হইবে”_এই জালা-য্্রণাময় সংসারে অনন্ত শান্তির ধারা 
খরবাধিত হইতে থাকিবে 


নিট... 


ব্লামচন্র কবিরাজ । 


আমর! রামচন্দ্র কবিরাজ্‌ কৃত একখানি বাঙ্গালা পুথি প্রাপ্ত হইয়াছি। 
ইহাতে আমাদিগের মনে যুগপৎ হর্ষ-বিষাদ উপস্থিত হইয়াছে । কেন: 
পশ্চাৎ বলিব; অগ্রে সঙ্কেপে গ্রস্থকারের পরিচয় দিই । 

রামচন্দ্রের পিতার নাম চিরঞীব, মাত সুনন্দা । চিরঞ্জীব শ্রীমহা প্রতুর 
পার্যদ তক্ত ছিলেন। চৈতন্তচরিতংমৃতে মূলশাখ। .বর্ণন পরিচ্ছেদে চিরঞ্ীবের 
নাম পাওয়া যায়। রামচন্দ্রের মাতামহ বিখ্যাত দামোদর প্রপ্ডিত। দামোদর 
নৈয়ায়িক ও শক্তি-উপাসক ছিলেন। ভক্তি রত্রাকরে লিখিত আছে, তিনি-_ 

“গীত পদ্যে করে ভগবতীর বর্ণন। 
শুনি হর্ষ শক্তি-উপাঁসক সঙ্গীগণ ॥” 

রামচন্ত্রের কনিষ্ঠ ভ্রাতা গোবিন্দ কবিরাজ, ইনিই স্বনামখ্যাত পদবর্তা। 
রামচন্ত্র ও গোবিন্দে মাতৃকুলের কবিস্ব ও পিতৃকুলের বৈষ্ণবত্ব সংক্রামিত হইয়া- 
ছিল। রামচন্দ্র একজন বিখ্যাত দার্শনিক পণ্ডিত ছিলেন। এখন যেমন 
অধিকাংশ "শিক্ষিত" গণের নিকট বঙ্গভাষ! অকিঞ্চিৎকর, তখনও প্রায় তন্রপ 
ছিল। প্প্রায়” বলিলাম, কারণ বৈষ্ণব পপ্ডিতগণ সেরূপ মনে করিতেন না। 

শ্রীমহাপ্রভূর অন্তর্ধানের পর, শ্রীনিবাস আচার্য্য, * নরোত্তম ঠাকুর মহাশয় 
ও শ্তামানন্দের দ্বারা বৈষ্ণবধর্মের বিশেষ উন্নতি সাধিত হয় ) প্রকূত পক্ষে এ 
সময়কে মহাপ্রতূ প্রবর্তিত বৈষ্ণবধর্মের সমুন্নত অবস্থা! বল! যাইতে পারে। 
কোন নূতন মত প্রচারিত হুইলে তাহা! বুঝিতে লোকের অনেক সময় আবশ্তক 
হয়, শ্রীমহাপ্রভূর সময়ে প্রথমতঃ কতক তাহাই হইয়াছিল। কিন্ত প্রীনিবাসা- 
চার্যের সময়ে সাধারণ লোক দলে দলে বৈষ্ঞবধর্ম্ম গ্রহণ করে। প্র সময়েই 
গোম্বামীগণের ভক্তি গ্রন্থাদি প্রচারিত হুইয়াছিল ; তাহাতেও (ৈষ্ণবধর্মম প্রচার 
পক্ষে অনেক ন্মুবিধা ঘটে। এই গ্রচার-কার্ষ্যে রামচন্দ্র একজন প্রধান ছিলেন। 
রঃ ভ্রীনিবাস যাজিগ্রামে একদিন নিজবাটাসংলগ্ন পুক্ধরিণীর তটে বসিয়া 
আছেন, এমন সময়ে দেখিলেন, একটা রূপবান যুবক বিবাহসজ্জায় লজ্জিত 


ধা নিষাসাচাখোর ১৪৫৬ শকাবে জন্ম হয়, রামচত্রর কবিরাজ ইহার বয়ঃকনিষউ ছিলেন। 


৩৩৪ _ সাহিত্য-সেবক। বরং 





হইয়। দে।লায়েহণে যাইতেহছ। বরের রূপের তুগন/ নাই। কূপ দেখিগ 
অনাসক্তঠিত্ব শ্রীনিবাদও মেহিত হইলেন। তখনই তুর মনে একটি 
ক্ষোভের উদয় হইল, তিনি ধীরে ধীরে বপিলেন-_ 
“কি অপুর্বব বৌবন দেবতা মনে লগ । 
এ পেহ সার্থক দ কৃষ্ণেরে ভজর ॥৮ 
( ভক্তিরত্বাকর |) 
দোলায় বরিয়। রামচন্দ্র শ্রীনিবাণণর কথ! শুনিতে গইপেন ও মনে মনে 
তব্যগক চিন্ত। করিতে লাগিলেন। চিন্তা করিতে করিতে অ514্যর প্রতি 
তাহার চিত্ত আকষ্ট হইল; পরদিনই তিনি শ্রীনিবাণ সরিধানদে আগমন করি- 
এশন। উভ/ কিছু শ।ঞ।পপ হইল, উভয়ে উভয়ের পাত্ডিত্যে বিমোহিত হই- 
লেন। শ্রীনিবাস শ্রীজীংবর শ।ণিত আন্্র__রামচন্দ্রকে তার বশ্ততা ত্বীকার 
করিতে হইল। শ্রীনিবাসও ঝ।মচন্ত্রের ন্যায় দেশবিধ্যাতত পঙ্ডিতকে প্রাপ্ত 
হইয়! পরম আনন্দ লাভ করিলেন। আনন্দে তখন-_ 
“আচার্য্য ছু'বাছু তার ধরি” ছুই করে। 
উঠাইয়া গাঢ় হর্ষে আলিঙ্গন করে ॥” 
(তক্তিরদ্বারুর।) 
এই রামচন্ত্র আর নরোত্বম শ্রীনিবাসের ছুই বাহ স্বরূপ ছিলেন। রাম- 
চন্ত্রের বৈষ্ণবত! ও অস্গুত পরিবর্তনে কন্ঠি গোবিন্দ প্রথমতঃ বিস্মিত হয়েন, 
কিন্ত অচিরে তিনিও জের অনুসরণ করেন। শ্্রনিব।স হইতে দীক্ষামন্ত 
প্রাপ্ত হওয়া পর গোবিন' যেন নুতন আংলাক দেখিতে পাইবেন, তাহার মনে 
তখন যে ভাবর উদয় হইল, ছন্দোবদ্ধে তাহা! প্রকাঁশ করিলেন-_ | 
“ন দেব কামুক, না দেবী কামিনী, কেবল প্রেম পরকাশ । 
গৌরী শঙ্কর, চরণে কিস্কর, কহতহি গোবিন্দ দাস” 
তখনও গোবিন্দ পূর্ববাভ্যাস সম্পূর্ণ ত্যাগ করিতে পারেন. নাই। “্যাকর 
গ্ীতে স্ুধারস বৰিথয়ে-_-সেই কবিশ্রেষ্ঠ গোবিন্দ দাসের প্রথম পদ ইহাই। 
গোবিন্দের এইরূপ চেষ্টা দেখিয়া প্রীনিবাস তাহাকে আজ্ঞা করিলেন--... .. 
... শ্বচ্ছন্দে বর্ণন কর রাধাকৃষ্ণ লীলা ।. 
চণ্ডীদাস বিদ্যাপতি.যে ভাবে রচিলা 1 . .... 
ডে | (প্রেমবিলাস।) .  . . 
নিন রি জর পাঠ. 
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ধকের অবিদিত নছে। গোবিন্দ দাস বিদ্যাপতিকে আদর্শ রাখিয়া পদ রচনা 
করেন ।* 
রামচন্দ্র কেবল মাত্র দর্শনিক পণ্ডিত নহেন, কবিও ছিলেন । ভক্তিরত্বা- 
করে লিখিত আছে-_ 
“রামচন্দ্র নাম কবি নৃপতি বিদিত। 
দিখিজয়ী চিকিৎসক যশন্বী প্রবর। 
বৈদ্যকুলোপ্তব বাস কুমার নগর ॥” 
এই কুমার নগরে রামচন্দ্র চিরদিন ছিলেন না, পূর্বোক্ত ঘটনার পরেই তিনি 
স্কুমার নগর ত্যাগ করিয়া পদ্মানদীর সন্গিকট তেলিয়াবুধরি গ্রামে আগমন 
করেন। 
সেই সময়ে বৈষ্ঞবধর্মের প্রতি ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণের বড় আক্রোশ ছিল, 
থাকিবারই 'কথা। ব্রামচন্ত্রের সায় একজন দিখ্বিজয়ী ও পদস্থ পপ্ডিতকে 
বৈষ্ণব হইতে দেখিয়া ব্রাঙ্ষণগণ হাড়ে হাড়ে জলিয়। গেলেন ও নান৷ প্রকার 
অত্যাচার আরম্ভ করিলেন। একদিন রামচন্দ্র নদীতে নান করিতে গিয়াছেন, 
তাহাকে রীতিমত শিবপুজা। করিতে না৷ দেখিয়া কোন পণ্ডিত কুদ্ধ হইয়া 
_-শ্কি গো, তোমাদের কৃষ্ণ শিবের দাস। তুমি কি এতই বড় হইয়া 
গেলে যে, শিব পুজা! কর ন1।” রামচন্দ্র সেই কুদ্ধ বিপ্রের সহিত তর্ক করিলেন 
না, কিস্ত তিনি তখনই ছইটি ক্লোক রচনা করিয়া বলিলেন। শ্লোক ছুইটি এই-- 
“শিবোভবতু বৈষ্বঃ কিমজিতোহপি শৈবঃ স্বয়ং 
তথ! সমতয়াথব! বিধিহরাদি মৃত্তিত্র়ং। 
বিলোক্য ভববেধসোঃ কিমপি ভক্তবর্গ ক্রমং 
প্রণম্য শিরসা হি তৌ বয়মুপেন্দ্র দাস্যং শ্রিতাঃ ॥ ১। 
প্রহলাদ বরাবণান্থজবলিব্যাসান্বরীষাদয্- 
স্তেশ্রাবিষুণপরায়ণা বিধিতব প্রেষ্ট। জগন্মঙলাঃ | 
যেহন্তে রাবণবাণপৌগ্,কশিপুক্রৌঞ্চাদিক। অপ্যহে। 
যন্তক্তা ন চ তৎশ্রিয়াঃ ন চ হরেন্তম্াজ্জগন্ধৈরিণঃ ॥ ২1৮ 


এডি গোধিজ্দদাস ছুই জন ছিলেদ- একজন মৈথধিল-_-জাতি ব্রাঙ্ষণ। পদকল্পতরুর ১৭৮৬ 

সংখ্যক পদের টিগনিতে ইহার কখ। লিখিত আছে। প্প্রাচীনকাব্যসংগ্রহে' গতিগোবিদ্দের 

পধ্ গোধিনাদাসের পদের সহিত ছাপ! হইয়াছে । কিন্ত গতিগোবিন্দ টিন গু 
* ইহা সর্বজন পরিজ্ঞাত--প্রসিদ্ধ কখ|। 





৩৩৬ সাহিত্যসেবক 1. দর, ১১শসংখা!। 


[ শিব. বিষধর উপাপন! করেন বলিয় বিষু। জগছুপান্ত হউন, অথবা বিশু 
শিবের উপাসক বলিয়। শিবই জগছুপান্ত হউন, কিস্বা ব্রক্ষা, বিষুঃ, শিব তিন 
জনই সমভাবে জগৎ পুজ্য হউন। আমর! ব্রহ্মা শিবের ভক্তগণের ক্রম অব- 
লোকনে ভগবানের আশ্রয় লইয়াছি। ১। 

প্রহলাদ, প্রব, বিভীষণ,অস্বরীষাদি বিষুণপরায়ণ ; এজন্য শাস্ত্রে কথিত আছে) 
তাহারা ব্রহ্মা ও শিবের পরম প্রিয়  জগন্মঙ্গল কারণ। কিন্তু রাবণ, বাণ, 
পৌগু.ক প্রভৃতি ব্রহ্মা ও মহাদেবের ভক্তএহইয়াও তাহাদের শ্রিয় হয় নাই, 
হরিরও প্রিয় হয় নাই, স্থৃতরাং জগত্বৈরী হইয়াছিল । ২। 

| ইহার তাৎপর্য্য এই যে, অন্ত দেবতার প্রতি দ্বেষ থাকিলে স্বীয় আরাধ্য 
দেবতাও বিমুখ হয়েন। ] 

এই প্রতিভাজাত সহুভ্তর শ্রবণে গ্রতিবাদকারী ব্রাহ্মণ: লঙ্জিত ও নিরস্ত 
হইলেন। রামচন্দ্রও চলিয়া আসিলেন। 

ইহার পর রামচন্দ্র বুন্দাবনে গমন করেন, সেইখানে গসথামীগণ তাহাকে 

“কবিরাজ” উপাধি প্রদান করেন। যথা-_ 
“বৃন্দাবনে শ্রীভট্টগোম্বামী আদি যত। 
সবে রামচন্দ্র প্রশংদয়ে অবিরত ॥ 
শুনি' রামচন্দ্রের কবিত্ব চমৎকার । 
কবিরাজ খ্যাতি হইল সম্মত সবার ॥% 
(ভক্তিরত্বাকর |) 

_ গ্রোবিন্বদাসের পদও গোম্বামীগণের নিকট তুল্য রূপে আদৃত হইয়াছিল, 
এমন কি শ্রীজীবগোম্বামী পদ পাঠাইবার জন্ত বৃন্দাবন হুইতৈ গোবিন্দদাসকে 
পত্র লিখিতেন।* গোস্বামীগণ গোবিন্দদাসকেও “কবিরাজ” উপাধি দান 
করিয়াছিলেন। .. গোবিন্দ কবিরাজের কৃত “সঙ্গীতমাধব” নামে সংস্কৃত 
একখানি নাটক আছে। রামচন্্র প্রসিদ্ধ সংস্কৃত লেখক; স্থুখের বিষয়, তিনি 
বঙ্গভাষার প্রতি উদাসীন. ছিলেন না--পম্মরণ দর্পণ” নামক গ্রস্থথানিই তাহার 





...* গোষিবদাসের প্রতি গ্রজীবের পত্রের কিয়দংশ উচ্ধত হইল :-_”সপ্গ্রতি হং উীরুকবর্ন 

ময় স্বীরানি গীতানি প্রস্থাপিতানি পূর্ব্বমপি বানি তৈরসৃতৈরিষ তৃত্া বর্তামহে। পুনরপি নৃতন-. 
 গুভ্তদাশয়! মুহছুরপ্যতৃত্তিঞ্চ লভামহে, তল্মাত্তত্র ৮ দয়াবধানং কর্তবাং ৫ ৮০৪৭৪ নি 
ইহ। হইতে গৌরব আর কি? : 
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সি স্পস্ট ও পো ওসি. ৯ 
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পরিচয়। আমর! গ্রন্থের একশত বৎসরের প্রাচীন হস্তলিখিত একখানি 
প্রতিলিপি পাইয়াছি,। ঠাকুর মহাশয়ের “প্রেমভক্তিচক্্রিকা” অনেকে পাঠ 
করিয়া থাকিবেন ) "স্মরণ দর্পণ” অনেকাংশে তৎসদূশ,--এক ভাবেরই রচনা । 
কিন্তু বড়ই ক্ষোভের বিষয় ষে, গ্রন্থের মধ্যস্থিত একটি পাতা নাই। আমর! বন্ 
স্থানে এই গ্রন্থের অনুসন্ধান করিয়া দেখিলাম, কেছ ইহার নাম পর্য্যস্ত জানেন 
না । প্সাহিত্য সেবক” প্রাচীন গ্রস্থাদি প্রকাশের পক্ষপাতী ; তাই নিবেদন,-_ 
যদি উহার লেখক, পাঠক বা গ্রাহকের মধ্যে কেহ প্র গ্রন্থ খানির তত্ব অবগত 
থাকেন, তাহা "সাহিত্য সেবকে” প্রকাশ করিস ব! প্রস্তাব লেখককে জানাইয়। 
অন্তগৃহীত করিবেন ।* 
স্মরণ দর্পণে_ 
' "শ্যাম অঙ্গে ঝলমল, ধাতু প্রবাল দূল, 
এত রূপে নিরমিল বিধি । 
অষ্টাদশ বংনসর করি, তবে সে ভজিতে পারি, 
অসীম গরিম! গুণ নিধি ॥ 
তার বামে রঙ্গিণী, লাবণ্য ভুবন জিনি,” 
(ইহার পর হইতে কতক অংশ নাই ।) 
€ তৎপরে ) 
. “তবে রস পুষ্টি লাগি, রূপে গুণে ডগমগি, 
সখি রূপে তাহে করি ভেদ ॥৮ 
[ এই পদ হইতে শেষাংশ সম্পূর্ণ আছে । ] 
সৈ যাহ! হউক, রামচক্জরের কাহিনী অতি স্থমধুর ও স্ুবিস্তূত ) এই প্রস্তাবে 
তাহার অতি অল্প কর্থাই বলা হইল। এস্থলে আময়! রামচন্দ্র রচিত একটি 
বাঙ্গালা পদ উদ্ধৃত করিয়া এই প্রস্তাবের উপসংহার করিলাম-- 
"জা মোর জরীগৌরাঙ্গ রাম । 
শিষ শুক বিষিঞ্ি মহিজা ধার গায় ॥ 
_. *্সাহিত্য-সেবক' সম্প্রতি “হূর্গাপঞ্চরাত্রি' প্রকাশে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন। যদি কাহারও 
নিকট উক্ত 'ল্মরণ-দর্পণ' গ্রন্থ থাকে, তবে শ্রীধুক্ত অচাতচরণ চৌধুরী (কানাইয়ের বাজার, ময়না 
পোষ্টাপিন,্রীহট) অথবা "শিলং মাহি “ঈতা'র।দম্পাদককে জানাইয়! সাহিতা জগতে উপকার 


সাধন কিবেন | | ্ সা-সে-দ-স। 
রি রঙ ৪৩ 








সাহিত্য-সেবক। ১ম বরং, ১১শ সংগা? । 

কমলা বাহার ভাবে সদাই আকুলী । 

সে পহ' কাদয়ে হরি বলে বা তুলি. ॥ 

যে অঙ্গ হেরি হেরি অনঙ্গ ভেল কাম। 

কীর্তন ধুলায় সে ধূসর অবিরাম ॥ 

ক্ষণে রাধা রাঁধা বলি উঠে চমকিয়! । 

রহে নরহরি গদাধর মুখ চাইয়া ॥ 

পুরুব নিবিড় প্রেমে পুলকিত অঙ্গ ৷ 

রামচন্দ্র কহে কেন! বুঝেও না রঙ্গ ॥ 








কবিতা-কুগ । 


(১) 


শিশু-মঙ্গল । 
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এ যে স্ুকঠিন ধর1-_-উপল বন্ধুর-_ 
হেথায় পড়িলি কোন্‌ স্থরপুর হ'তে-_ 
অনাবিল ! নিষ্ঠুর এ স্বজনের জ্োতে 
কে তোরে ভাসালে বল্‌? আজিও যেস্সুর 
কাণে লেগে তোর-__উর্বশীর বীণাধ্বনি, 
নন্দনের তটবাহী কলমন্দাকিনী- 
অলোক মন্দারগন্ধে নেশা! ভরপুর ! 
এমন সরল মন, দেবের হদয়, ূ 
থাক, শিশু, চিরকাল-_চিরজ্যোত্গাময়---' 
এ মলিন মর্ত্যাবাস হোক্‌ সুমধুর ,- 


কার্তিক, ১৩০৩ ॥ 





কবিতা -কুঞ্জ। 


হোক্‌ শ্রীতি পবিত্রতা এই ধরাধাম 
শুনি” তোর অমরার বাণী প্রাণারাম,-.- 
দেখি' ও সারল্যপূর্ণ পবিত্র মুখখানি ; : 
মিথ্যা শুধু ন্বর্গ”_-আর ঈশ্বরে না মানি ! 





(২5) 
বিন্বরুক্ষ | 
কি আছে তোমাতে বল? 


 হ্বরগের পবিভ্রতা ?-- মরতের গঙ্গাজল ? 


আঙ্গিনার এক ধারে 
সম্ত্রমে রয়েছ সরে, 

শোভি'ছে নীহার-কণা--. শত মন্দারের ফল! 
কি আছে তোমাতে বল ? 


কি মহান্‌ অবয়ব ! 
স্গ্ভীর স্তক রব 


. ঢালিছে মানব-প্রাণে বৈরাগ্যের শাস্তি-জল 1-- 


আকাশে কনক-কুচি, 
শুভ্র নিরমল শুচি, 

তারক! ঢালি'ছে শিরে প্রেম-ধারা অবিরল ! 
কি আছে তোমাতে বল? 





(৩) . . 
কে তুমি? 
নিরাশার তমিত্রার মাঝে, ক্ষীণপ্রাণ 
দেউটার মত, কে তুমি, গো আদরিণি, 
আশার তড়িত-লেখ। দিতেছ আকিক়ে ?-্" 


৪ _ সাহিত্য*সেবক |. ১ম বর্ষ, ১১শ সংখা 





পেস্ট 





শট 





সযতনে দিতেছ বাধিয়ে হৃদয়ের 
ছিন্ন তার গুলি ?-- আজি কত দিল হুপ্ল, ' 
কোন সন্ধ্যাকালে, কোথাম্ন মেঘের কোণে, 
কে যেন গাহিয়েছিল, অতি সককরুণ 

ভাঙ্গা ভাঙ্গ। স্থরে, ক্ষুদ্র হদয়ের অতি 

ক্ষুদ্র এক থানি গান ; তুমি যেন তাঃরি 
আধ-ফুটো৷ গোটা! ছুই কথা, কিম্বা তা'রি 
নয়নের এক ফোঁটা উষ্ণ অশ্রজল ! 

কিন্বা তুমি কি, গো, মানস-দর্পণে আকা 
সুখময় অতীতের শাস্তিময়ী ছায়। ?-- 

নিবে যাও স্থৃতি তবে,__টুটে যা”ক্‌ মায়া ! 


পিউ 


আলোক-চিত্র-বিদ্ার উপযোগিতা | 





আমর! সচরাচর দেখিতে পাই, আলোক-চিত্র কেবল নয়ন-বিমোহন প্রা 
তিক দৃশ্ত ও বন্ধু-বান্ধবর্দিগের প্রতিকৃতি প্রদর্শনের জন্যই ব্যবহৃত হইয় থাকে । 
কিন্ত ইংলও ও যুরোপের অন্যান্ত স্থানে ইহা দ্বারা অনেক নৃতন বৈজ্ঞানিক তত্বও 
আবিষ্কৃত হইতেছে । যুরোপের বৃহৎ চিকিৎসালয় সমূহে ইহার সাহায্যে 
চিকিৎস! শাস্ত্রের চিত্র সমুদধায় অস্কিত হইতেছে । অণুবীক্ষণ ধন্ত্র ও কেমেরার 
((0817618 ) সাহায্যে জীবাগুতত্বের (78065710198 ) অনুশীলন হইতেছে 
এবং জীবাণুগণ যে সংক্রামক ও লোকবিনাশক ব্যাধি সমূহের কারণ তাহা 
চিকিৎসকগণ অবগত হইতে পারিতেছেদ। ফটোগ্রাফির সাহায্যে চন্্র-হুর্য- 
গ্রহ-নক্ষত্রার্দির মানচিত্র অস্কিত হইতেছে । একমাত্র দূরবীক্ষণ যন্ত্র দ্বার! যে 
সকল নক্ষত্র ও নীহারিকা (০৮০19) প্রভৃতি জ্যোতিফমণ্ডলীয় তত্ব জ্যোতির্বদ্‌- 
গণ এত দিন অবগত হইতে পারেন নাই, অধুনা তৎসঙ্গে ফটোগ্রাফির সাহাষ্যে 
তাহা অতি অল্প সময়ে ও সুস্পষ্ট পে অবগত হইতে পারিতেছেন। (১). 
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কার্তিক, ১০*। আলোক-চিজ্র-বিদ্যার উপযোগিতা । ৩৪১ 


_. ভতত্ববিৎ পণ্ডিতগণ ইহার সাহায্যে পৃথীন্তরের চিত্র সাধারণের সমক্ষে 
প্রকাশ করিতে সমর্থ হইয়াছেন । এমন কি বায়ুবিজ্ঞানবিৎ পঞ্ডিতগণ ( 1156- 
69701981815 ) পর্য্যস্ত.গগনমগ্ডলস্থ মেঘমালার আলোক-চিত্র লইয়া তদ্দার! 
অতিবৃষ্টি অনাবৃষ্টি ও ঝটিকাদি কখন্‌ কোন্‌ স্থানে হইবার সম্ভাবনা তাহা 
নির্ণয় করিতে সমর্থ হইবেন রলিয়৷ আশা করিতেছেন । গুন! যায়, এতছদেস্তে 
যুরোপের প্রধান প্রধান কয়েকটা নগরে সম্প্রতি কোন বিশেষ প্রণালী অবলম্বন 
পূর্বক মেঘের চিত্র লওয়া হইয়াছে। এতস্তি্ন ফটোগ্রাফীর সাহায্যে সমুত্রের 
পরভীরত। নির্ণীত হইতেছে,-অধিক কিংযুদ্ধক্ষেত্রে পর্য্যস্ত শত্রুর টির অবগত 
হইবার জগ্ক ইহা ব্যবহৃত হইতেছে । : 

পৃর্ব্বে দলিল-পত্রাদি জাল করিলে তাহা৷ বাস্তবিক জাল কি না নিংসন্দিখ 
রূপে প্রমাণ করিবার বিশেষ কোন উপায় ছিল ন। ফটোগ্রাফী সে অভাবও 
দুর করিয়াছে। আইরিশ দলপতি পার্পেলের (7817611) বিপক্ষগণ তাহার 
বিরুদ্ধে কতকগুলি অমূলক পত্র কমিশন (00717155107) সমক্ষে উপস্থিত 
করিলে সেই গুলি যে জাল, ফটোগ্রাফির সাহায্যে তাহা নিঃসন্দেহ রূপে প্রমা- 
গণিত হুইয়াছিল। পুলিস এবং ডিটেকটিভ বিভাগেও ইহার বিলক্ষণ উপষো- 
গিতা দৃষ্ট হয়। প্রসিদ্ধ দস্থ্া ও তস্করদিগের আলোকচিত্র পুলিস বিভাগের 
কর্শচারীর্দিগের নিকট দেখিতে পাওয়া যায়। বিচারালদ্নে অপরাধীগণের 
স্বরূপ নির্দেশ. (1161016090107 ) পক্ষেও ইহ! সামান্ত উপযোগী নহে । 

সভ্যতার অন্ভ্যুথানে দিন দিন অসভ্য জাতি সমূহের বিলোপ ঘটিতেছে। 
হয়ত এমন সময় উপস্থিত হইবে যখন যুরোপীয় ও অন্তান্ত দেশীয় সভ্য জাতির 
মংমিশ্রনে অসভ্য জাতিদিগের অস্তিত্ব লুপ্ত হইবে ও তাহা! হইলে 'সেই সমস্ত 
অলভ্য জাতির আদিম ভার ও বেশ-ভুষাদি নির্ণর করা ছুরনহ হইবে। বস্ততঃ 
ইংবাজরাজের সমাগমে আমাদিগের ভারতবর্ষেই অনেক বর্ধর জাতির: বসন- 
ভূষগ, আচারদব্যবহার অতি ক্রুত গতিতে পরিবর্ধিত হইতে দেখা যাইতেছে। 
এই সমত্ত দেখিয়! মানব-দেহ-তত্ববিৎ পণ্ডিতগণ (2১70)190010515) অসভ্)- 
জাতিবর্গে্ আক্কতি, বেশতৃষা, গৃহ-সামগ্রী ও আচার-ব্যবহার প্রভৃতির পরিচয়- 
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৩৪২ . এপসহিতা-সেবক | ১ম বর্ষ, ১১শসংখা।। 


সুচক আলোক-চিত্র অষ্কিত করিয়া রাখিতেছেন। ভবিষ্যতে এই লমস্ত চিত্র 
মানব জাতির ইতিহাসে অতি উপাদেয় ও আদরের বস্ত হইবে । . 

চিত্রকরগণও ইহার উপযোগিতা ও উপকারিত! মুস্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়া 
থাকেন। এমন এক সময় ছিল, যখন অতি স্ুুন্পুণ চিত্রকরও বিভিন্ন মনুষ্যের 
মুখাককৃতি মধ্যে পার্থক্য-রেখা-সম্পাত করিতে সমর্থ হইতেন না; একারণ 
তাহাদিগের অস্কিত চিত্রাবলোকনে, মুখারুতির 'সৌসাদৃশ্ঠ বশতঃ সকলকেই 
এক পরিবারভূক্ত ভ্রাতা-ভগ্মী বলিয়া দর্শকের মনে সন্দেহ জন্মিত,_-ফলতঃ চিত্র 
দেখিয়া লোক নির্ণয় করা! সহজ হইত না । এমন কি, অনেক সময় চিত্রাঙ্কিত 
ব্যক্তি সম্মুখে থাকিলেও এ যে তাঁহারই প্রতিকৃতি তৎপক্ষে কোন মতেই প্রতীতি 
জন্সিত না। তখন স্বভাবতঃই মনে হইত-_ 
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অধুনা ফটোগ্রাফী চিত্রকরগণের সেই ক্রটী অপনয়ন করিয়াছে । তাহারা 
ক্রুতগামী ঘোটকের পদ, উড্ভীয়মান পক্ষীর পক্ষ,ক্রীড়নশীল  মনুষ্যের হস্তপদাদি 
কখন কোন্‌ ভাগে থাকে তাহা ফটোগ্রাফীর সাহায্যে নির্ণয় করিয়া যথাযথ 
অস্কিত করিতে সমর্থ হইতেছেন। পূর্বে ইংলগ প্রভৃতি দেশে কাষ্ঠ কিনব 
তাত্রফলক োর্দিয়া যে সকল ছবি প্রস্তত করা হইত তাহ! এখন এক প্রকার 
লোপ পাইয়াছে। এখন ফটোগ্রাফির সাহায্যে দৈনিক, সাপ্তাহিক ও মাসিক 

সংবাদ পত্রে অতি সুন্দর চিত্র অতি অল্প ব্যয়ে: সন্নিবেশিত হইতেছে । 
ফটোগ্রাফির সাহায্য অভাবে পুর্বে সচিত্র দৈনিক পত্রিক! প্রকাশ করা এক 
প্রকার অসম্ভব ছিল; অধুনা বিলাতের ০159০ নামক প্রসিদ্ধ দৈনিক 
পঞ্জিকাঁতে একমাত্র ফটোগ্রাফির সাহাষ্যে প্রতিদিন বিবিধ চিত্র অস্কিত 
হইতেছে। 

. অতি অল্পদিন হইল জর্দনদেশীয় অধ্যাপক রোয়েন্টজেন (£.67655?) এক 
প্রকার ভাড়িতালোকের সাহায্যে জীবিত মন্গুষ্যের দেহস্থ অস্থির ও কাষ্ঠ ব! 
কাগজনির্দিত বাকৃসের অত্যস্তরস্থ বস্তর চিত্র উঠাইবার উপায় উদ্তাবন করিয়। 
সমস্ত সত্য জগতকে স্তস্ভিত করিয়াছেন। এই আবিষার দ্বার! চিকিৎসা শাস্ত্রের 
গ্রভৃত উন্নতি সাধিত. হইবে। এই আলোক কাঁ্ঠাবরপু ভেদ করিয়। তন্মধ্যস্থিত 
পদার্থে পতিত হুইতে পারে । সুতরাং গৃহের দ্বার উন্মোচন না! করিয়াই তন্মধ্য- 
স্থিত পদার্থের প্রতিক্কতি অস্কিত কর! যাইতে পারে। কিন্ত কেমের! যন্ত্র বারা 
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যেরূপ ইচ্ছামত ছেটি কি বড় ছবি লওয়! যায়, আলোকের দ্বার তাহা হয় না। 
এই অভাব বোধে বৌয়েপ্টজেন. অচিরে ইহার সঙ্গে কেমের। যন্ত্র স্থকৌশলে 
সংযুক্ত করিয়৷ এমন এক উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন যে, তৎ্প্রবর্তিত আলোক- 
চিত্র ইচ্ছান্ুরূপ ছোট কিম্বা বড় কর! যাইতে পারে। এ স্থলে সে বিষয়ের 
বিস্তারিত বিবরণ অদাবগ্তাক । 

ফলতঃ, ফটোগ্রাফির আবিফারকাল হইতে এই কিঞ্চিদধিক অর্ধ শতাব্দীর 
মধ্যে ইহা মানব-সমাজের অতি প্রয়োজনীয় নান। কার্ষ্যে ব্যবহৃত হইতেছে, এবং 
কাল সহকারে, হয় ত, আরও কত কল্যাণকর কার্যে ব্যবহৃত হইবে। 
কিন্তু, ছুঃখের বিষয়, আমাদের দেশে ইহা এখনও একমাত্র বিলাসের বিষয় 
বলিক়্াই পরিগণিত হইতেছে। বন্ধুবান্ধব বা আত্মীয়-স্বজনের প্রতিকৃতি 
রক্ষা করা ভিন্ন ইহার দ্বারা অন্ত কোন প্রয়োজনীয় কার্ধ্য সম্পন্ন হইতে পারে,__ 
আমাদিগের মধ্যে অতি অল্প লোকই তাহা বুঝিয়। থাকেন। প্রকৃতির সৌন্র্ধ্য- 
ভাগার আমাদের সম্মুথে উন্মুক্ত । আমাদের সে শিক্ষা নাই, সে দৃষ্টি-শক্তি 
নাই, বন্বারা আমরা সেই অতুল সৌন্দর্য্যরাশি উপভোগ করিতে পারি। 
আলোক-চিত্র-বিদ্যাশিক্ষা। প্রাক্কৃতিক সৌন্দধ্য উপভোগ করিবার একটা প্ররক্বষ্ট 
উপায়। 'ইহ৷ প্রন্কৃতির গুপ্ত সৌন্দধ্য আমাদের চক্ষুর সমক্ষে প্রকাশ করিয়া 
দেয় এবং তাহাতে বুদ্ধিবৃত্তি জাগ্রত হইয়৷ উঠে। দিগন্তপ্রসারী গগনমণ্ডলে, 
অতলম্পর্শ লাগরগর্ভে, নিভৃত শৈল-নিকুঞ্জে, স্্দুর বনস্থলী মধ্যে এবং সম্থুথস্থ 
সামান্ত বৃক্ষ-পত্রে ও ফল-পুষ্পে চিত্রকর এমন সৌনার্যয অনুভব করেন যাহা সাধারণ 
দৃষ্টির অগোচর। ' তিনি বখন চতুর্দিকগ্ঘ নরনারী ও বাঁলক-বালিকাদিগের 
প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করেন তখন তাহাদের সৌন্ধ্য তাহার হৃদয়ে প্রতিফলিত হয়। 
' তিনি বৃক্ষহীন পর্বত-শিখরে, পত্রহীন বৃক্ষশাখায়, আলোক ও ছায়ার খেলা 
দেখিয়া মুগ্ধ হয়েন। আলোক-চিত্র-বিদ্যা উপলক্ষ করিয়। গ্রক্কৃতির অনন্ত সৌনধ্য 
দেখিতে দেখিতে তাহার মন নিখিল সৌন্দর্ধ্যাধার বিশ্বে্বরের দিকে অগ্রসর হ্য়, 
তিনি তখন বিন্মক্-বিহ্বল বিমুগ্ধ ভাবে, ক্কৃতজ্ঞতার আকর্ষণে, বলেন--”ড/17% 
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ষ্টীপালা |. 
প্রতিমা" গঠন (৩) অষ্নাস্মিকাদি | 


ক্ষঞুুনী লিখি! বিশ্বকর্মা ভাবে মনে । তা”র পর করে অই্টন্ায়িকা (১) গঠনে ॥ 
অষ্টদল পন্ধ এক প্রসব (২) নির্মা'ল | তাহার কণিক। (২) মধ্যে দেবীরে স্থাপিল ॥ 
অষ্ট স্থনায়িক অষ্ট দিকে অষ্টদলে। তা+তে নির্মাণের ঘোত্র &) কৈল কুতুহলে ॥ 
পুর্ব্বদলে বত্রচও।. গোরচন্/-আভ। । অগ্নিকোণে অগ্নিবর্ধ। প্রচণ্ডার প্রভা ॥ 
চণ্ড-উগ্র! কষ্ণজ্যোতি দক্ষিণ দলেতে। নীলবর্ণা সেই চণুল্লায়িক। নৈখতে ॥ 
শুরু দীপ্তি চণ্ডায়ে পশ্চিমে নির্দাইল। ধুত্রক্ষাস্তি চণ্ডাবতী'বায়ব্যে স্থাপিল ॥ 
উত্তর দলেতে চও্ডক্বপা পীতজ্যোভি । শানে চণ্ডিকা অতিপাঁঙ্র আকৃতি ॥ 
সকলে যোড়শ ভূঙ্্া সবে সিংহবাহা । আলীটস্থা (৪) মহিষনমর্দনে সবে ম্পৃহ। 1 


মূর্ঘজ খেটক ঘণ্টান্ুশ ধন্ুধ্বজে | পাশ শক্তি আদি অস্ত্র অষ্ট'বামভুজে ॥ 
সুধগর জিশুল বজ খড়গাক্কুশ শরে। চক্র আদি অষ্টাযুধধতদক্ষ করে ॥ 
নবীন যৌবনী পীনন্তনী সতেজ! । এ অষ্টনায়িক৷ মধ্যে দেবী দশতুজা | 
লব্যে অপসব্যে জয়! বিজয় নির্মাণ । দক্ষিণ কমলে প্লে লক্ষ্মীর অধিষান ॥ 


তারে যে নির্মাণ কৈল দ্বিদিব ভুলন। এ. নহিলে হৃদে কি বয়েন নারায়ণ ॥ 
/৮০৪৪:৪৪ বদন দেখিলে কোটামদন মোহিত ॥ 





0৯ অষ্ট না্িকা। স্"মঙ্গল। বিজয় ভদ্র অ়ীচাপরাধিত ূ নন্দিনী নার সিংহীচ কৌমারী: 
তাই নায়িকা কিন্ত কৰি এখানে কালিকা পুরাপোক্ ছর্গা- "পুজা- পদ্ধতি' অবলন্থন করিয়া" 
ছেদ । . 

: (খ্) শ্রসব-্পুষ্প। খিকা পর্ন মধাস্থ বীজকোধ। 

. €৩) ঘোত্র স্থান । অষ্ট দেবীর ধ্যান “ছুর্গা-পুজা- -পদ্ধতিতে দ্রষ্টধা । | 

৫) আলীঢ়--শরাদি ক্ষেপণ কালে উপবেশন বিশেষ । “বিতন্ত্স্তরশৌ গাদৌ মওনং 
তোরণারতী । সমানৌলাৎ সমপদমালীচং পদমগ্রতঃ। দক্গিণং বামমাকুঞ্চ প্রত্যালীং 
বিপর্যযপ্ে 1৮... | | 

(৫) জাদুনদ শঙবর্ণ । 


কিডিক 11 ছর্গাপঞ্চরান্রি। ৩৪৫ 
চতুভুজ! মহাতেজা কমলধারিণী। উচ্চ কুচ ক্ষীণ কটা সুন্দর স্ুশ্রোণী (৬)॥ 








নীল পষ্ট কটিতটে কিস্কিণী ললিত। চরণ উপরি মণি মীর (৭) রঞ্জিত ॥ 
নাসাতে বেশর কর্ণে স্বর্ণের কুগুডল। ভালেতে সিন্ুর-বিন্দু করে ঝলমল ॥ 
অধরে লালিমাতুল (৮) প্রবালের প্রায় । হাস্তযুক্ত মুখ যেন অমৃত চুধ়ায় ॥ 
নানা. আভরণেতে সাজা'ন হরিপ্রিযা! ৷ সমাদরে সরস্বতী গড়ে মন দিয়! ॥. 
বামেতে বিমল শুভ্র কমল উপর্ে। রৌপ্যজিত দিব্য দেছ পরম সুন্দরে ॥ 
হিমকরবর নিন্দি বদন উজ্জবল। নিন্দি ইন্দিবর নেত্রে রঞ্জিত কজ্জবল ॥ 


বাম করে বীণা দক্ষে বাজা”ন ললিত । ছয় রাগ ছত্রিশ রাগিনীতে বেছ্টিত ॥ 
নান! হারে অলঙ্কারে আবেশে সাজা'ল ৷ বেণীতে কনক ঝ'ণাপ। আন্দোলিত কৈল॥ 
ধার অনুগ্রহ বিনা মক এ সংসার । তাহার বর্ণনা করে হেন ভাব (৯) কার ॥ 


বামেতে সাত্বিক ভাবে কান্তিকে বনায়। ময়ূর বাহন ধা”র কনকের কায় ॥ 
শঙ্করীর প্রিয় জুত সুন্বরের সীমা । মন্তকে মণ্ডিত চিত্র উফ্ীষ লালিমা ॥ 
অসংখ্য মদন জিত বদন বিমল । কমলের দল তুল লোচন যুগল ॥ 
অতন্গুর (১০) ধন্থ নিন্দি জযুগ সুন্দর । জিত করীশুও ভুঞ্জদণ্ড মনোহর ॥ 
বাম করে বলক্প বিপুল ধনু ধরি” । দক্ষিণেতে বাণ সুসন্ধান তৃণ পুরি ॥ 
জামার উপরেতে ঝিলিম ঝলমল। পৃষ্ঠভাগে তুণ বাণ শাণিত সকল ॥ 


কোমরে কাঁতার তার পুটকা (১১) উপরে । পদে উপানহ তী'তে মণি থরে থরে ॥ 
হৃদি মাঝে কিবা সাজে মণি মুক্তা মাল! । অহিবর উপরি অবণী করে আলা ॥ 
প্রতিমা উপরে করে মহেশ নিম্মাণ। হূর্গীপঞ্চবাত্রি গায় জগত অজ্ঞান ॥ 


প্রতিমাগঠন ।--(৪) মহাদেব । 
বৃষপরে বৃষধ্বজে, গড়ে বিশাই (১২) কি অব্যাজে, রজত বিজিত কলেবর। 
জটাজুট মৌন্লীমাঝে, জাহবী যাহাতে সাজে, চারু চন্র শোতিত জুন্দীর | 





(৬) হুশ্রোণী শননিতম্ব1। 
(৭) মগ্রীর স নুপুর । 
(৮) জানিমাতুল লোলিম!স্ রঙ্গিম!, ভূল » পরিমাণ)--রক্তিমার অনুকগণ। 
(৯) ভাব সাধ্য । 
(১০) অতনৃস্ মদন । 
- (১১) পুটক1 খাপ, আবরণ বিশেষ । 
, ' 6১৯) বিশাই স্বিশ্বকর্পা। 
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৩৪৬ ক. সাহিত্য-সৈবক । ১ম বর্ধ, ১১শ সংখ্যাঁ। 


পাস সস্তা ০2 








টিসি 


প্রফুল্লিত পঞ্চ আন্ত, মন্দ মনা সুধা হান্ত, হর শশি বন্ধি ত্রিনয়ন। 
কর্ণেতে স্বর্ণের ফুল, নাসার নাহিক তুল, শ্মশ্র-পাটা পরম' শোভন ॥ 
মণিযুত ফণীমালে, লম্বমান দ্িব্যগলে, কালকুট ক্ঠেতে কালিমা । 
অতি স্থবিশাল বক্ষ; তাঁতে মাল্য সে রূদ্রাক্ষ, তুন্দিল জঠর পরিসীমা ॥ 
নাভিপদ্ম চক্রাকার, যেমত সরসী সার, ব্যাত্ব চর্ম কটিতে বেষিত। 
জলজ অরুণ পদ, ভজিলে ভঙ্জয় থে, তা'তে মণি-মঞ্জীর ললিত ॥ 
নথ-ইন্দু পদাঙ্গুলে, ভ্রমর ভ্রমিয়! বুলে (১৩), হেন বিধি করিল নির্াণ । 
জানুসীম। ভূজদণও্ড, যেন যুবা করি-শুও্ড, তা'তে শোভে ডমক্ল বিশান ॥ 
সিদ্ধ ঝুলী কক্ষদেশে, মহাকাল দক্ষ পাশে, বামে নন্দী অঙ্গ-ভঙ্গি করে। 
প্রেত ভূত চারি পাশে, মগ্ন সবে নগ্নবেশে, নির্মাণ করিল সমাদরে ॥ 
হুর্গাপঞ্চরাত্রি গান, রসিক জনার প্রাণ, শৈব-শাক্ত-বৈষণব-বাঞ্ছিত | 
ইচ্ছাপূর্ণ কল্পবৃক্ষ (১৪), তারিণী তাহার পক্ষ, দ্বিজ জগদ্রাঙ্জের রচিত ॥ 





শালির কটি 


প্রতিমা-গঠন ।--€৫) অষ্টশক্তি, পঞ্চদেবতা, প্রভৃতি ।, 


নির্মাইছে বিশ্বকর্মী লয়ে বেদ যুক্তি। . চতুক্ষোণে যুগল যুগল অষ্ট শক্তি । 
দেবীর ঈশান কোণে গড়িল ব্রহ্মাণী । ংসারঢ়া চতুম্মথ! প্রসন্ন বদনী ॥ 
সেই স্থানে বৃষভ উপরি মাহেশ্বরী । রৌপ্যবর্ণা ত্রিনয়না অতি শুতঙ্করী ॥ 


বন্ধিকোণে ময়ুর বাহনে সিত আভা । সে কৌমারী পীতবস্ত্া শক্তি হস্তে কিবা ॥ 
সেই কোণে গরুড়ে বৈষ্ণবী চতুরুজে। শঙ্খ চক্র গদা পল্নখক্রমে হস্তে সাজে ॥ 
নৈখতে নির্মাণ কৈল শক্তি সে বারাহী। দস্ত মধ্যে শোভে যার সপ্তদ্বীপ। মহী ॥ 
সেই স্থানে নারসিংহী নৃসিংহব্ষপিণী। প্রচণ্ড আকার যেহ দৈত্যবিদারিণী ॥ 
বায়ব্যে বনা+ল বিশা ইন্দ্রাণী শকতি। গজারূঢ়া সহম্্র নয়ন! শুভ্র ভাতি ॥ 
সেই স্থানে চামুণ্ডা মূরতি ভয়ঙ্করী । অষ্রহাসা মুণ্ডমালী (১৫) দেবী দিগন্বরী ॥ 
এই অষ্ট শক্তি নিম্মাইয়া মনে ভাবে । তা'পরে গঠিল গণেশাদি পঞ্চদেবে ৷ 





(১৩). বুলে "গুন করে। 
(১৪) ইচ্ছা পূর্ণ কর্পবৃক্ষ »বাঞাক্জতর স্বরূপ1। ৮. ৭ 
(১৫) মুওমালী -» মুণ্মালিনী ॥ ছন্দঃ মিলাইবার অনুরোধে অপ্ুদ্ধ পদ বাবহাত, হইছে | 


ার্তিক। ১৩০১ __ ছগাপক্চরাজি। ৩৪৭ 


গণেশ দিনেশ হরি হর হর হৈমবতী । পথ পঞ্চদেবে (১৬) বনা'ল যাহার যে আকুতি ॥ 
দশদিকৃপাল ভাল কৈল দশ দিকে । ধীরাবতে ইন্ত্রস্থাপ্য কৈল পূর্ব ভাগে ॥ 


ছাগল উপরেতে অনল অগ্নি কোণে। মহিষ-বাহনে যমে গড়িপ দক্ষিণে ॥ 
ব্রাক্ষসের স্কন্ধে নিজ স্থানেতে নৈখতি। পশ্চিমে বরুণ মকরেতে যা*র গতি ॥ 
মুগেতে মর তদেব বাযুকোণে কৈল। নরের উপরেতে কুবের নির্শীইল ॥ 
ঈশানে মহেশ বুষ উপরি নির্বাণ । উর্ধে হংসে সর্বোপরি ব্রহ্মা অধিষ্ঠান ॥ 
অধোতে অনস্তদেব অহির উপরে । দশদিকৃপাল কৈল বিলম্ব না ক'রে ॥ 
নবগ্রহ কৈল সেহ প্রতিমা! ভিতরে । রবি শশী কুজ বধ গুরু উশনারে ॥ 


শনৈশ্চর রাহ কেতু আদি গ্রহ নয়।  যা"র যে বাহন যে আকার যা”র হয় ॥ 
তা'পর ব্রহ্মার পুত্র বিশ্বকর্মা জ্ঞানী । প্রতিমা! চৌদিগে গড়ে চোষট্টি যোগিনী ॥ 
সে সবার নাম বলি শুন বেদ মতে। জগত পয়ার রচে পার্বতীর প্রীতে ॥ 


উস এজ সা 


প্রতিমা-গঠন-সমাপ্তি ৷ 
চৌষাট্ট যোগিণী বিশ! গড়ে মন দিয়া । প্রথমে বনা*ল মাতা ত্রেলোক্য-বিজয়| ॥ 
ব্রিজগত-মাতা৷ মহানিদ্রা তার! ক্ষমা ৷ ত্রৈলোক্য-স্থন্দরী ম! ত্রিপুর! সিদ্ধা ভীম৷ ॥ 
তরিপুর-ত্রাসিনী মহেশানী রণস্রিয়া । জয়স্তী অপরাজিতা৷ জলেশ। বিজয়! ॥ 
কমলাক্ষী ধৃতি জয় ত্রিপুরা ভৈরবী । বিছ্যুজ্জিহ্বা1! কোটরাক্ষী শিবা-রব! দেবী ॥ 
গজবক্ত। শঙ্ঘিনী কামাখ্যা শবাসনা ।  শুভনন্দ। তরিব্যক্তা ত্রিনেত্র! ষড়াননা ॥ 


ত্রিপাদ! সর্বমঙ্গলা, সুধাগরুত্ম হী | সর্পমুখা স্থানেশ্বরী স্বাহা পল্মাবতী ॥ 
অনস্তা সর্বনুন্দরী হুসঙ্কার-কারিণী। পাশপাণি খরমুখ! ময়ূরবদনী ॥ 
শুদ্ধি বৃদ্ধি ব্রজতারা কাকী পল্মকেশ।। - পদ্মাস্তা পদ্মবাসিনী বন্দি প্রণবেশ! ॥ 
অজপা বর্গরহিত। ত্রিবর্গী দুর । স্থর[ম্মিকা জপসিদ্ধি মোহিণী অঙ্ষরা ॥ 


মায়াজপহারিনী তাপিনী মিত্রনেত্র। । বলোতকটা উচ্চাটনী রক্ষেশ্বরী মিত্রা ॥ 
যোগসিদ্ধি তপঃসিদ্ধি গড়ে ক্ষেমস্করী । পরামুতা বছুমায়! দেবী শাকম্তয়ী ॥ 
মহোন্কবদন! দন্ুজেন্্রবিনাশিনী । সুরেশ্বরী জাল। অশ্বারূঢ়া সে জন্তিনী ॥ 
মোক্ষলক্ষমী গড়ে ছিরমন্তক। তা'পর ।  সিদ্ধিকরী শুভা নান! নির্্মা'ল সুন্দর ॥ 





: (১৬) পঞ্চ-দেবত1- শিব, ভাস্কর, অগ্মি, কেশব, কৌশিকী । কষি এখানে ভ্রম বশতঃ *জন্নি” 
স্থানে “গ্ণেশ' করিয়াছেন । বস্ততঃ সর্বধান্ধে গণেশের পুজা করিয়| শিষাদি পঞ্চেবতার সী 
করিতে ছয় ॥. ঢু 


৩৪৮ | সাহিত্ব্য-েবক । ১ম বর্ষ, ১১শ সংখা] 





নিরগর্ালদািনী ছিননা-বার্তীযুবী। . চতুইষষ্টি ঘোগিনী গঠিল মন সুখী ॥ 
তা” ঘাসদাসী কত টল অগণন। অসংখ্য মাহৃকাগণ করিঙ্গ গঠন ॥ 


প্রতিমা! নির্দয় বিশ্বকর্মা কৈল নতি । উগস্থিত নিশা শেষে যথা রঘুপতি ॥ 
নতি ফর্সি' বলয়ে প্রতিমা! হৈল সায়। পদধুলি পেলে বিশ্বকর্মা ঘর যায় ॥ 
প্রভু ক'ন ধন্য বিশ্বকর্মার জীরন। একরাত্রি মধ্যে কৈল প্রতিম। গঠন ॥ 
বিশ্বকর্মা বলে, নাথ, করি নিবেদন । এই হেতু মোরে প্রভূ ক'রেছ স্থজন ॥ 
আন্ত! হ'ব রাত্রিতে প্রতিমা হ'তে চায়। আজ্ঞাতে প্রতিমা! হৈল বিশ! যশ পায় ॥ 
হইল প্রভাত হে প্রতিমা! দেখ গিয়া । মোরে কপাদান দেছ দাসেতে গণিয়া ॥ 
এই রঞ্গি পদধূলি বন্দিয়। মস্তকে | বিশ্বকর্মা বাটী যায় বিপুল পুলকে ॥ 
হেথ! রাম ঘনশ্তাম ধনু ল'য়! হাতে। লক্ষণ সংহতি যাস্ন মৃণ্ময়ী দেখিতে ॥ 
শ্বত্ত অক্সৌহিণী সেবা! সংহতিতে যায় । দুরেতে প্রতিমা! দেখি” কোটা ভান প্রায়॥ 
আহা মরি মরি করি” কপিগণ বলে । না দেখি না শুনি হেন এ মহীমণ্ডলে ॥ 
“জয় হুর্গা” বলি” রাম আগে প্রণমিল।। দছুর্গী জয়-বোল সে বলিতে লাগিল! ॥ 
তাহা শুনি” শত অক্ষৌহিণী সেনা মিলি” । “জয় জয় হূর্গা” সে বলে বাহু তুলি” ॥ 
একি কালে ধ্বনিতে গগন ভেদ কৈল। 'জয় হূর্গাশব্ তিন লোক ব্যাপ্ত হৈল ॥ 
পার্বতীর পদ বন্দি' নব্য কাব্য কয়। জগদস্বা৷ ! জগতের হর ভব-ভয় ॥ 





অপুর্থ বাসর। 


জিন কও ভিত ভিজে 


নবম পরিচ্ছেদ । 


ঘটক-বিদায় । « 
. প্রাতঃকালে, শিবপ্রসাদ একাকী বহির্বাটীতে বসিয়। আছেন। আজি 
কোন ছাত্র পড়িতে আসে নাই । তিনি স্থিরভাবে বনগিয়। কি চিত্ত! করিতেছেন । 
হেয়ল্ত! বয়ঃস্থা হইয়াছে, আর অনুঢা! রাখা ভাল দেখায়. না অনেক স্থানে 
পানঅনুসন্ধানে লোক নিষুক্ত করিয়াছেন, কিন্তু কোন খানে ্ববিধা' হইতেছে 
না) এদিকে দিগম্বরী হেমের বিবাহের জন্ত অত্যন্ত বিরক্ত করিতে আরম্ত- 


কার্তিক, ১৩*৩। অপূর্ব ব বাসর। ৩৪৯ 


করিক্াছে--তিনি কি করিবেন, কিন কিরূপে এই বিষম দায় হইতে উদ্ধার 
পাইবেন, কিছুই স্থির করিতে পারিতেছেন না । প্রবোধচন্দ্রের সহিত হেমের 
বিবাহ দিতে তীহার একান্ত ইচ্ছা, কিন্তু দিগম্বরী তাহাতে একেবারে অসন্মত | 
তীহার সহিত এ সম্বন্ধে কথা হইলেই দিগন্বরী নাকে কীাদিয়া! একেবারে কাঁণের 
পোক। বাহির করিয়! দেয়! স্থতরাং তিনি সেই ভয়ে আর সাহস করিয়া 
সে কথা মুখে আনিতে পারেন 'না। বারাঁসতে যে পাত্রটার সন্ধানে লোক নিযুক্ত 
করিয়াছেন, অনেক দিন হইল তাহারও কোন সংবাদ নাই।- পরমেশ্বর ? 
এমন বিপদেও মনুষ্য পড়ে ? 

শিবপ্রসাদ নিস্তব্ধ ভাবে বসিয়৷ এই প্রকার নানারূপ চিস্তা করিতেছেন, 
এমন সময় ঈশ্বরচন্দ্র ধীরে ধীরে আসিয়া তথায় উপস্থিত হইল। তষ্টাচার্য্য 
মহাশয় তাহার দ্বিকে চাহিয়া স্বাভাবিক গুরু গম্ভীরম্বরে প্রশ্নটা করিলেন, 
“কি হে, কি মনে ক'রে ?” 

ঈশ্বরচন্দ্র যেন কিছু থতমত খাইয়া “আজ্ঞে এই” বলিয়। চক্ষু ছুইটা মুদ্রিত 
করিয়া অপূর্ব মুখভঙ্গিসহকারে “ঘস্ঘস্‌* করিয়া সর্ধাঙ্গ চুলকাইতে লাগিল। 
শিবপ্রসাদ অবাক্‌ হইয়া তাহার মুখ প্রতি চাহিয়া রহিল। জশ্বরচন্ত্র প্রায় 
অর্ধ ঘণ্টা যাবৎ তুমুল সংগ্রাম করিয়া রক্তাক্ত কলেবর হইল, কিন্তু তখাপি 
বিজয় লাভ করিতে পারিল না,__-শরীরের বস্ত্রাবৃতি অংশের চতুপ্দিক হইতে 
দু্গমধ্যস্থ রণোন্সত্ত সেনাসমূহের স্তায় চলকণারাজি একেবারে “চিড়-বিড়' করিয়া? 
উঠিল! “ঘেটু ঠাকুর* তাহাদ্দিগের বিশেষ দমনের জন্ত ছুই তিনবার হত্ত 
প্রসারণ করিল,কিন্ত,জ্রপদাত্মজকে সন্বুরথীন দেখিলে ভয়ে ভীনম্মদেব যেমন জড় শড় 
হইতেন,শিবগ্রসাদকে দেখিয়। ঈশ্বরচন্দ্রও তদ্রপ মনোভিলাষ পূর্ণ করিতে অক্ষম 
হইয়া! অতি কাতর নয়নে তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বার বার সেই 
স্থানে হাত বুলাইতে লাগিল। ভট্টাচার্য মহাশয় তাহার ভাব ভঙ্গি দেখিয়া 
অতি কষ্টে হান্ড সম্বরণ করিয়া বলিলেন, "যাও, অতঃপর যাহা! বাকী রহিল, 
বাহির হইতে সারিকা আইস।” | 

ঈশ্বর কিছু অগ্রতিভ হইয়া "আজ্তে না হয়েছে, আজ্ঞে না হয়েছে,” 
বলিয়া বসিয়া পড়িল। পরে কিছুক্ষণ একখ! ওকথা কহিয়া শেষে তাহার' 
বক্তব্য বিষয় বলিবার হুত্রপাত করিল। প্রথমতঃ নানাগ্রকারে শ্তামাচরণের 
ও বর্ণনা কর্ধিল,এবং পরে স্টাঁমাচরণ যে স্বীয় অসাধারপাবুদ্ধি কৌশলে অপরিমিত 
র্থ সংগ্রহ করিদ্নাছে, ও তৎসাহায্যে সম্প্রতি একখানি স্বৃহৎ জমিদারী রন 
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করিয়াছে, এ কথাগুলি বলিতেও বিস্থাত হইল না। শিবপ্রসাদ ডাহা 
কথার ভাবে আগমনের কারণ বুঝিতে পারিয়। মনে মনে হাসিতে লাগিলেন, 
কিন্তু ঈশ্বরচন্দ্রের কতদুর দৌড় দেখিবার জন্ত প্রকান্ঠে কিছু বলিলেন না। 
ঈশ্বরচন্দ্র তাহার নুহৃদ্ধর শ্তামাচরণের গুণ বর্ণনা করিয়া শেষে হেমলতাঁর 
কথা পাড়িল। তাহার স্ায় স্থুশীলা, স্থুরূপা কন্তা সৎপাত্রে স্তন্তা হইলে ষে 
সকলেই পরম সুখী হয়, একথাও বার বার বলিতে'ভূলিল না, এবং শ্তামাচরণই 
যে হেমের. অনুরূপ পাত্র ইহাও শিবপ্রসাদকে ক্রমে আভাসে বুঝাইয়া 
দিল। বলা বাহুল্য যে, পুর্ব পরিচ্ছেদ-বর্ণিত তাহার সহিত শ্ঠামা- 
চরণের গোপনে পরামর্শ এই সম্বন্ধেই হইয়াছিল। শ্তামাচরণ হেমলতাঁর রূপ- 
রাশিতে এতদূর মুগ্ধ হইয়াছিল যে, বার বার শিবপ্রসাদ কতক অপমানিত 
হইয়াও তাহাকে প্রাপ্তির আশ! পরিত্যাগ করিতে পারে নাই; বরং_-এখন 
তাহার"জমিদার*নাম রাষ্ট্র হইয়াছে-_শিবপ্রসাদ সহজেই তাহার সহিত হেমলতার 
বিবাহ দিতে পারেন--এইরূপ ছুরাঁশাই মনে স্থান দিয়াছিল। সে ইহাঁও বিশেষ 
জানিত যে, হেমপতার প্রতি তাহার হূর্বযবহারের কথ! প্রবৌধ কিম্বা হেমলতা৷ 
কাহারও নিকট প্রকাশ করেন নাই । এই সাহসে নির্ভর করিয়! মূর্খ শ্তামাচরণ 
পুনরায় হেমলতা লাভে রলুতসংকর হইল, কিন্তু এবার আর নিভে না যাইয়া 
প্রি সুহৃদ ঈশ্বরচন্ত্রকে দৌত্য-কার্ষ্যে নিযুক্ত করিবার মানস করিল। ইহার 
ছুই উদ্দেশ্ত--এক, সে এখন বড় লোক হইয়াছে, নিজে যাইয়া নিজের 
বিবাহের কথা উত্থাপন করিলে আপন মধ্যাদা বিনষ্ট হইবে, দ্বিতীয়তঃ, তাহার 
প্রতি গ্রামের লোকের, বিশেষতঃ শিবপ্রসাদের, যেরূপ আস্থা তাহাতে যদি কিছু 
বিপরীত ফল হয়, তবে তাহা। পরের উপর দিয়াই যাইবে। এই সমস্ত ভাবিয়! 
শ্টামাচরণ ঈশ্বরের নিকট আসিয়া সমস্ত কথা৷ বিবৃত করিল, এবং যদি তাহ! 
কর্তৃক এ কার্ধ্য স্সিদ্ধ হয়, তবে তাহাকে বিলক্ষণ পুরফ্কত করিবে এ কথাও 
বলিতে ভূলিল ন!। ঈশ্বর একেবারে গলিয়৷ গেল,_বলিল, “তাহার জন্য চিন্তা 
ফি? আমি এইক্ষণেই ভট্টাচার্য মহাশয়ের নিকট যাইয়া! সমধ্য বলিব, তিনি 
আমার কথা কখনই লঙ্ঘন করিবেন ন।”৮ জীশ্বরের এরূপ সাহসের কারণ, 
তাহার মনে মনে ধারণ! যে-সে গ্রামের পাঠশালার পণ্ডিত এবং শিবপ্রসাদও 
পণ্ডিত. লোক, -পত্তিতের কথা, পণ্ডিতের উপরোধ, পণ্ডিত কখনই 
অবহ্লো.করিতে পারিবেন না! নির্বোধ এই সাহসে নির্ভর করিয়া রি 
(উদ্দেশে হেমলতার পিতার নিকট উপস্থিত । ৃ 
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শিবপ্রসাদ সমস্ত গুনিয়। ঈয়ৎ হান্তে বলিলেন যে “আমিও এই ২ কথা 

ভাবিতেছিলাম,--শ্যানমের স্তায় সৎপাত্রে কন্া দান কর! ত বিশেষ শ্লাঘার বিষয়, 
তাহাতে আবার তুমি যখন তাহার পক্ষে ঘটক হইয়া! আসিয়াছ তখন ত আর 
কথাই নাই । তা! দেখ, আমাদের পূর্বাপর নিয়ম আছে, যে বিবাহের অগ্রেই 
ঘটক বিদায় করিয়া থাকি ;-এখন সমস্তই যখন ঠিক হইল, তবে সেই কাজটা! 
হইয়া যাউক পরে সময় মত বিবাহ দেওয়া যাইবে 1” এই বলিয়া শিব- 
প্রসা্থ আপন চর্-পাছকার দিকে হস্ত প্রসারণ করিলেন। ঘে'টু ঠাকুর বন্দো- 
বস্ত বুঝিয়া “আজ্ঞে না আমি” “আজ্ঞে না আমি”-_-বলিতে বলিতে উর্ধশ্বাসে 
দৌড় দিল। শিবপ্রসাদ পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইয়া বলিলেন, “আরে ! না, না, 
ঘটক ঠাকুর, রাগ ক'র না, বিদেয় নিয়ে যাও !” 

ঘটক ঠাকুর একেবারে অদৃশ্ঠ ! 





পসরা স্টতিস্সিপীসপিটা স্কিল আত 


সর কর 


দশম পরিচ্ছেদ । 
তারাচাদ । 


বিচিত্র বিধানে ঘটক বিদায়ের পর শিবপ্রসাদ হাসিতে হাসিতে আসিয়া 
যথাস্থানে উপবেশন করিলেন । বসিয়া একখানি পুথী লইয়! পড়িবার উপক্রম 
করিতেছেন, এমন সময় মাথায় একখানি গামছা, বগলে একটা শত ছিড্রযুক্ত 
জীর্ণ ছাতা, কোমরে একখানি আধ-ময়ল৷ চাদর জড়ান, পায়ে এক ঘোড়া শত 
তালিযুক্ত চটি জুতা, হাটু পর্য্যন্ত ধূলামাখা, ঘোর কৃষ্ণবর্ণ দীর্ঘাকৃতি একটা 
অপূর্ব মুস্তি আসিয়! সন্দুখে দাড়াইল ! ইহার নাম তারার্টীদ। পাঠক মহাঁ- 
শয়ের সহিত তারার্ঠাদের এই প্রথম সাক্ষাৎ স্থতরাঁং এ স্থলে তাহার ন্ডি 
পরিচয় দিতে বাধ্য হইলাম । 

ইহার নাম “কালার্চীদ” ন! হইয়। “তারা্টাদ” কেন হইল, তাহা! আমক়া 
সবিশেষ জানি না। তবে এইমাত্র বোধ হয় যে, পাছে আধারে আধার 
মিশাইয়া বায়,এই তয়ে তাহার পিতা এই মেঘঢাকা অমাবস্তা-রাত্রে ছ”্টা জ্যোৎঙ্গা 
পোকা! জালাইয়া লোকের স্থবিধা করিয়া দিয়াছেন! কন্দর্পপুরের নিকটবর্তী 
গোস্বামী গ্রামে তারার্টাদদের বাস। তারা্চাদ নিয়শ্রেণীর লোকদিগের পৌরো- 
»হিত্য করিয়! এবং সময়ে সময়ে তদ্রলোকদিগের বিবাহের ঘটকালী দ্বারা ছঃগনে 
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কষ্টে সংসার চালান । তাহার পোষ্য অনেকগুলি, বিশেষতঃ হার প্রতি হা 
ষষ্জীর অসামান্ত কপ! ! শিবগ্রসাদ হেমলতার বিবাহের অন্ত পাত্র অনুসন্ধানে 
তাহাকেই নিষুক্ত করিয়াছেন। কিন্তু সর্বদা! কন্দর্পপুর আগমন পক্ষে তারাটাদের 
এক বিষম ব্যাঘাত,_তাহাকে দেখিলেই বালকের! চারিদিক হইতে হুর্গা”“ছুর্গা” 
করিয়া পিছনে লাগে, তারাটাদ তাহাতে বড়ই বিরক্ত হয়েন। “ছুর্গা” নাম 
করিলেই কেন যে তিনি এত ক্ষেপিয়া উঠেন, তাহার বিশেষ কারণ ছিল। 
একৰার তারা্ঠাদ তাহার শ্বশুরালয় বসন্তপুরে গিয়াছিলেন, তখন তাহার 
সবেমাত্র একটী পুত্র সন্তান হইয়াছে, তিনি রাত্রে নির্দিই শয়নগৃহে স্ত্রীর জন্ত 
অপেক্ষা করিতেছেন, এমন সময় উত্তমরূপ বেশ-ভূষ! করিয়া গজেন্দ্রগমনে স্ত্রী 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন! তারাটাদ তাহার এই অপরূপ ব্ধপ দেখিয়া! কিছু 
রসিকতা৷ সহকারে অভ্যর্থনা করিতে হইবে ভাবিয়া হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন “আহ! মরি, মরি! যেন ম| ছুর্গী এলেন !”--তারা্টাদের 
অনৃষ্ট নিতান্ত মন্দ, তাহার এই স্ততিপাঠে-এই উদ্বোধন মন্ত্রে--শক্তিরূপিণী 
সন্ধষ্টা না হইয়া বরং একেবারে করাল মুষ্তি ধারণ করিয়া! সুবুহতৎ শতমুখী 
বারা তারাচীদকে বিলক্ষণ প্রত্যতিবাদন করিলেন। তখন তীহার চৈতন্য 
হইল, এবং নান! প্রকারে স্তব স্ততি করিয়! মহাশক্তিকে সেই ভীষণ সংগ্রাম 
হইতে নিবৃত্ত করিলেন ! সেই দিন হইতে তারাাদ ছর্গানামের উপর এতদূর 
ছটিলেন যে আর কোন স্থানে যাত্রীকালেও দে নাম মুখে আনিতেন না 
তৎপরিবর্তে “সিংহ-বাহিণী” নাম স্মরণ করিতেন। 
কন্দগপুরের স্ুবিখ্যাত শ্যামা ঠাকুরাণীর পি্রালয় বসস্তগূরে । শ্তামাঠাকু- 
রানী অবস্থাই বিধবা, কনদর্পপুরে তাহার প্রতাপ অসামান্ত শ্ঠামা”নামটা 
হেমন রূপে, গুণেও সেই প্রকার। কলহ কালে ইহার কণ্ঠে যেন সহ 
টি আবিরভূতা হয়েন,--পরনিন্দায় বাস্থকী রূপ ধারণ করেন! সুতরাং 
কন্দর্পপুরের মেয়ে-মহলে তাহার সর্ব প্রধান আসন । শ্তামাঠাকুরাণী পিত্রালয় 
হইতে তারা্টাদের এই ব্রত-কথা শুনিয়। আসিয়া কন্দ্পপুরের নারী-সমাজে 
তাঁহাপ্রচার করেন,এবং তথা হইতে আরও কিঞ্চিৎ সুরঞ্জিত হইয়া! বালক-মহলে 
তাহা বিঘোবিত্ হয় তাহারা তারাীদকে দেখিলেই চতুর্দিক হইতে “চুর” 
পুরা” বলিয়। অত্যন্ত পাগল করে। তৰে তাহার পরম সৌভাগ্য যে,তীহার নিজ 
প্রা্কে এ কখ৷ অদ্যাপি প্রচারিত হয় নাই, তাহা হইলে হয়ত তাছাকে তথাকার 
বাস উঠাইতে হইত । তারার্টাদ বিশেষ প্রয়োজন না হইলে কদাচ কন্পপুরে , 
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আবিতেন না, তাহাতেও আবার্‌ সময় বুবিতেন, যখন দেখিতেন যে বালকের 
পাঠশালে আছে, তিনি সেই স্থুবিধামতে কন্দর্পপুরে আসিয়! কাধ্য সমাধা 
করিয়া যাইতেন। স্থুতরাং আজ তাহাকে প্রাতঃকালে “হ্র্গী*নাম শুনিয়া সেই 
বহুকালের নিগ্রহ-নির্ধাতন স্মরণ করিতে হয় নাই। 

তারা্টাদ আসিবামাত্র শিবপ্রসাদ বলিলেন, “কি হে! আমি এই মাত্র 
তোমার কথা ভাবিতেছিলার্ম॥। তবে, সংবাদ কি বল দেখি,_-বারাসতে 
গিয়াছিলে ?” 

পগিয়াছিলাম 1” 

“কি হুইল ?” 

“হইল না, তাহার অন্তর সম্বন্ধ ঠিক হইয়া! গিয়াছে ।» 
“তবে উপায় ? আর কি কোন স্থানে তোমার সন্ধানে নাই ?” 

“কৈ, দেখিতে ত পাই না, আমি ত সাধ্যমত চেষ্টার ত্রুটি করি নাই, প্রায় 
আট দশ দিন বাড়ী ছাড়া, কেবল আপনার জন্ত দেশে দেশে ঘুরিয় বেড়াইলাম, 
কিন্ত কোন স্থানেই আপনার মনোমত পাত্রের. অনুসন্ধান পাইলাম না, যে ছুই 
একটি সন্ধানে ছিল, তাহ! হাত-ছাড়া হইয়া গিয়াছে । এদিকে আবার ঘরে না 
থাকিলে চলে না, সংসারের সম্পূর্ণ অনাটন--পরিবারের সমূহ কষ্ট ।» 

'শিবপ্রসাদ তারাচাদের মনের ভাব বুঝিয়!, বলিলেন--“ভাল, তাহার জন্ত 
ভাবনা নাই, তোমার পরিবারের যাহাতে কোন কষ্ট না হয় তাহার উপায় 
করিতেছি।” . 

তারার্টাদ এতক্ষণ কিছু গম্ভীর ভাবে কথা কহিতেছিলেন, শিবপ্রসার্দের এই 
আশ্াসে হঃ্ হইয়া বলিলেন, “আজ্ঞে, তাহারা ত আপনারই প্রতিপাল্য,আপনার 
অন্ুগ্রহেই জীবন ধারণ করে,তাহ। না হইলে কি আমি আর কাহারও জন্য এত 
ক্লেশ স্বীকার করি ?” 

শিবপ্রসাদ সুযোগ বুঝিয়৷ মনে মনে হান্ত করিয়! বলিলেন,--“ভাল, আর . 
কি তোমার সন্ধানে কোন পাত্র নাই ?” 

তারা্ঠাদ হর্ষগদগদ স্বরে হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “আজ্ঞে, তারা্ঠাদের 
সন্ধানে পাত্র দাই,এও কি সম্ভব? আর একটা অতি উত্ত_ঠিক আপনি যেরূপ 
চাছেন সেইরূপ--স্ুপাজ আছে 1৮ : 
কোথা ?” 

»*. প্বীরনগরে । রূপে গুণে, ধনে মানে, সকল বিষয়েই উৎকৃষ্ট ।৮ 


৪৫... 
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ভাল, অদ্যই তাহার সন্ধানে যাও । বলিয়া! শিবপ্রসাদ বাটার মধ্য হইতে 
কয়েকটা টাক। আনিয়া তারাদের হস্তে দিলেন। তারাঁঠাদ মহা! সম্তষ্ট হইয়! 
প্রস্থান করিলেন । 


ই জজ শসার 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 
দিগন্বরীর নৃত্য । 


একে একে দুইবার ঘটক বিদায় করিয়! শিবপ্রসাদ সন্ুখস্থ পুঁথিখানি লইয়! 
পড়িতে আরম্ভ করিলেন, কিস্ত অধিকক্ষণ পড়িতে পাইলেন না,-_সহ্স! সম্মুখে 
তৃতীয় এক ঘটক সমুপস্থিত ! শিবপ্রসাদ মস্তক অজ রা দেখিলেন-_ 
যোগেন্ত্রনাথ । | 

পাঠক মহাশয়ের স্মরণ থাকিতে পারে, সিটির ররিরযলনরির 
লতার সহিত তদীয় প্রণয় বৃত্তাস্ত অবগত হইয়া,যাহাতে তাহাঞঙ্গের পরম্পরে পরিণয়- 
সুত্র সংবদ্ধ হয়, তজ্জন্ঠ হেমলতার পিতার নিকট আঁসিয়৷ বিশেষ চেষ্ট 
করিবেন বলিয়! কল্পনা করেন, কিন্তু সহসা কোন বিশেষ কার্য্যোপলক্ষে বাধ্য 
হইয়া তাহাকে বর্ধমানে যাইতে হয় বলিয়া, এবং তথায় সম্ভবাতিরিক্ত কাল 
বিলম্ব ঘটায় এত দিন সে চেষ্টা করা হয় নাই। উপস্থিত, গত রজনীতে তিনি 
বাটী আপিয়াছেন, এবং আজ প্রাতঃকালেই মেই সংকল্পিত কাঁধ্য উদ্দেশে শিব- 
প্রসাদের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন । 

শিবপ্রসাদ যোগেন্্রনাথকে দেখিয়া অত্যন্ত সমাদর গুর্ববক বসাইলেন। 
পরে উভয়ে নানারূপ কথাবার্তার পর হেমলত'র বিবাহ সম্বন্ধে কথা উঠিল। 
যোগেন্দ্রনাথ সুযোগ পাইলেন, এবং ক্রমে ক্রমে কথা-প্রসঙ্গে হেমলতাঁর 
সহিত প্রবোধচন্ত্রের প্রণক্-ৃত্ান্ত আভাসে অথচ সুস্পষ্ট্ূপে অতি চতুরতার 
সহিত শিবপ্রসাদকে আমূল জ্ঞাত করাইলেন, এবং উভয়ের মধ্যে পরিণয়-সথত্র 
সংবদ্ধ হইলে যে উভয়েই পরম সুখী হয়, সে কথাও বলিতে ভুলিলেন না । 
শিবপ্রসাদ ধীরভাবে সমস্ত গুনিলেন, কিন্তু এই প্রণস্বের কথ! শুনিয়া হাসিলেন, 
ভাবিলেন “বালিকার আবার প্রণয় কি?” যাহাহউক,স্পষ্টতঃ সে ভাব প্রকাশ না 
করিয়৷ বলিলেন, যে প্রবোধের সহিত হেমের বিবাহ দিতে তাঁহার একাস্ত ইচ্ছা, 
তিনি ইহাতে পরম স্থখীও হন, কিন্ত ইহাতে দিগন্বরীর ৮০০৪০ তিনি, 
এই জন্ তাহাতে অগ্রসর হইতে পারেন না। 
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যোগেন্্রনাথ বলিলেন, “আপনি ভাল করিয়। বুঝাইয়। বলিলে বোধ হয় 

তাঁহার মত হইতে পারে ।৮ 
“অনেক বলিয়াছি, কিন্ত কিছুতেই কিছু হয় নাই। ভাল, আরার দেখিক, 
কিন্ত ভরসা! নাই ।» 

“আপনি একটু ভাল করিয়া বলিলে এবং একটু জিদ করিলে তিনি নিশ্চ- 
য়ই সম্মত হইবেন। তিনি আমাকেও বিশেষ ন্নেহ করেন,__আমিও এজন্য 
তাহাকে অনুরোধ করিব। আর তাহার অসম্মতির কারণ ত কিছুই দেখিতে 
পাই না।” বলিয়া যোগেন্দ্রনাঁথ বিদায় হইলেন। শিবপ্রসাদও উঠিয়া বাটার 
মধ্যে গমন. করিলেন। যাইবামাত্র দেখিলেন যে দ্িগন্বরী রোয়াকে বসিয়া! চুল 

শুধাইতেছেন ) তাহাকে দেখিয়া মাথায় একটু কাপড় টানিক় দিগন্বরী জিজ্ঞাস! 
করিলেন-. “ঘটক এসেছিল?” 

“এসেছিল ।৮ 

“কোন সন্ধান হঃল ?” 

“না 1৮ 

“বারাসতের সে পাত্র কি হইল ?” 

“তাহার, অন্ত স্থানে সম্বন্ধ স্থির হইয়া গিয়াছে ।” 

"তবে এখন উপায় ? আর ত মেয়ে ঘরে রাখা যায় না ?”, 

শিবপ্রসাদ একটা দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া! বলিলেন, প্উপায় আর 
কি?-_প্রবোধের সহিত বিবাহ দেওয়াই স্থির করিলাম ।৮ 

দিগম্বরী অমনি ঈষৎ একটু নাকি নুরে বলিলেন, “তা তোমার মেয়ে তুমি 
ষ! ইচ্ছে তাই কর, আমি যদি আর এ সম্বন্ধে কথা কই তবে আমার দিব্যি ।” 

শিবপ্রসাদ বেগতিক দেখিয়া! বলিলেন, “ওগো! ক্ষমা কর, আর এই সকাল 
বেল! তোমায় নাকি স্থুর চড়াতে হ'বে না! আমি অন্থাত্র চেষ্টা কণর্চি।” 

এই “ক্ষমা কর” কথাটা দিগম্বরীর প্রাণে বড়ই বাজিল। শিব- 
প্রসাদ বড় হইয়! তাহার নিকট ক্ষম! চাঁহিলেন, স্থৃতরাং প্বাদা আমার অকল্যাণ 
'ক'রলেন” বলিয়! দিগন্বরী সেই মৃছু-মন্দ নাকিস্থরের আরও ছই চারি গ্রাম 
চড়াইয়া দিলেন । 

শিব-গ্রসাদ বিষম বিপদে পড়িয়া বলিলেন, “না, না, তোমার নিকট ব্যগ্রতা 
করি, তুমি চুপ কর। এতে তোমার কিছুমাত্র অকল্যাণ হবে না, বরং আমি 

*বল.চি, এই আমার মাথায় যত চুল আছে তত তোঁমার পরমা হবে।” 


৩৫৬ সাছিত্য-সেষক । ১ম বর্ষ, ১১প সংখ্যা । 


০০ স্এইি্ইজ 








সি 





এই কথ! বলিব৷ মাত্র “আমার এক্ষনি মরণ হোক্‌, এক্ষুণি মরণ হোক্‌” 
বলিয়। দিগন্থরী. একেবারে “ধেই ধেই' নৃত্য করিতে লাগিলেন ! 

শিবপ্রসাদ তদ্দর্শনে বাহির বাটাতে পলায়ন কর়িলেন। এমন সময় 
একটা অন্ধ ভিক্ষুক দ্বারে দরাড়াইয়৷ গাহিল-_ 

“ওমা দিগম্বরী নাচ গে। !--,” 

গান শুনিয়া! দিগম্বরীর তাল ভঙ্গ হইল। তখন হেমলত৷ গৃহ মধ্য হইতে 
সুখে কাপড় দিয়া হাসিতে হাসিতে বাহিরে আনিয়। বলিল, না, না, পিসিম। 
থামলে কেন ?-_নাচ, নাচ!” দিগন্বরী হা! হা! শব্দে উচ্চ হাসিহাসিয়। 
দৌড়িয়। রান্ন।ঘরে প্রবেশ করিলেন । ৃ 

হেমলত। হাসিতে হাসিতে ভিক্ষা দিয়া অন্ধকে বিদায় করিল, এবং বলিয়। 
দিল ষে আবার যদি পিসিম! এরূপ করিয়৷ নাচেন, 'তবে ফেদ সে আসিয়। এ 
গানটা গায়। 

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
পরাজয়। 

শ্তামাচরণের বাটাতে আজ মহাধূম, তাহার মাতা ভর্ী প্রভৃতি সক- 
লেই কলিকাত৷ হইতে বাটী আসিয়াছেন। শ্ঠামাচরণেক্ সহসা অপধ্যাপ্ত 
অর্থলাভ ও তৎসঙ্গে জমিদারী ক্রয়ের, সংবাদ যথা সময়ে তীহাদের কর্ণ-গোচর 
হইয়াছিল,--তাহাদের আনন্দের আর পরিসীম! নাই । বাঁটী আসিয়া জমিদার 
পুত্রের ও জমিদার ভ্রাতার এরশ্বর্ধ্যরাশি ভোগ করিতে তাহারা অত্যন্ত উতন্ুক 
হইলেন। বিশেষতঃ, ভগ্মীগণের মেজাজ একেবারে ফিরিক্টী গেল,-_চাকুরে 
ভাইয়ের অল্প আর তাহাদের ভাল লাগিল না,_-তাহারা সর্বদাই নাক তুলিয়া 
কথা কহিতে লাগিল । লালমোহন এই সমস্ত প্রত্যহই লক্ষ্য করিতে লাগিলেন, 
কিন্ত.,কোন কথা কহিলেন না। 
_, একদিন লালমোহনের মাতা! কথায় কথাঙ্গ শ্তামাচরণের কথ! ইচ্ছা পূর্বক 
পাঁড়িমা! তাহাকে বলিলেন,“দেখ লে,ভুমি ত তা'কে দর্বদাই তুচ্ছ-তাচ্ছল্য করতে, 
সে এখন আপন অনৃষ্ট'জোরে কত বড়লোক হ'য়েছে-_আমি ত বয্াবর বলিঃচি, 
যখন তার কপালে অতবড় রাঁজদণ্ড আছে, তখন তা”র অন্ন খাঁয় কে?” 

. লালমোহন ধীরভাবে সমস্ত শুনিলেন,--বুঝিলেন যে, তাহার মাতারও আর 
চি এভতত রি এদিকে ভ্গী হুপ্টী দিন দিন: যেন রণমূর্তি. 


কারি, ১৮০১... অপূর্ব বাপর। ৩৫৭ 


ধারণ করিতে লাগিল। সুতরাং তিনি বিরক্ত হইয়া! সকলকে কন্দ্পপুর পাঠাইয়া 
দিলেন, এবং স্ত্রীকে লইয়া একাকী কলিকাতায় থাকা নানারূপ অন্থুবিধ। 
দেখিয়! নিতান্ত অনিচ্ছ। সত্বেও বাধ্য হইয়! ত্ৰাহাঁকেও প্র সঙ্গে বাটী পাঠাইয়। 
দিলেন। | 

এইমাত্র তীহারা বাটা পৌছিয়াছেন,-_গৃহ-প্রাঙ্গণে পা দিতে না দিতে 
বাড়ীখানি যেন হাট হইয়া! 'উঠিয়াছে, __বাড়ীতে যেন মহা-জ্ঞ আরম্ত 
হইয়াছে, একেবারে হৈ-হৈ রৈরৈ শব! মাতা পথে আসিতে আসিতে 
গোপনে মেয়েদের এই সম্বন্ধে উপদেশ দিয়া বলেন যে, "গোলমাল না করিলে 
বড় মান্ষের বাড়ী মানাগ্স না|” 

সঙ্গে একটীমাত্র চাক্রাণী আসিফ ছে, বেচারী মারা পড়িবার উপক্রম হইল, 
তাহাকে নানা জনে নানাপ্রকার ফরমাইস করিতেছে। -শ্যামের মা বলি- 
তেছেন যে, “আমার প৷ ছটোয় বড় কাঁদা লেগেছে, আগে ধুইয়ে দে।” বৃদ্ধ! 
মাসী বলিতেছেন, “নৌকায় আর কোন জিনিষ পত্র পড়িয়া আছে কি না, শীঘ্র 
দেখে আয়।” বড় তগ্মিটা রান্নাঘরের ছাদের উপর ফাড়াইয়া একটু সৌধীন 
স্থরে বলিতেছে, “ওলো ! আগে এই ছাদের উপর তিন খানা পিঁড়ি 
পেতে বিয়ে, যা”।” দাসী কোন্‌ কাঁজ আগে করিবে, কাহার হুকুম আগে 
মানিবে, তাহার কিছুই ঠিক করিতে না পারিয়! নাকে কাঁদিতে আরম্ত 
করিল। . 
বিরাজমোহিনীর বড়ই রাগ হইল, সে ছাদ হইতে বিলক্ষণ রক্ষম্বরে 
বলিল, “আ! মর্‌' মাগী! এখন আবার চর্কা কাটতে বস্লেন। বলি, 
আমার কথ কি গ্রা্থ হ'চ্ছে না? আগে এখানে তিন খান! পিড়ি দিয়ে যা” 
তার পর যত পারিস্‌ তোর ও মন্সার গান করিস্‌।” 

চাকরাণী অগত্যা সর্বাগ্রে তাহারই হুকুম তামিল করিল, ছাদে সারি সারি 
তিন খানি পিড়ি আসিয়া পড়িল। তখন বিরাজমোহিনী তাহার ছোট ভঙ্মিকে 
উদ্দেশ করিয়া বলিল, “ওলো৷ সোঁদি ! বৌকে ডেকে নিয়ে আয়।” 

সৌদামিনী নীচে হইতে বলিল, “বৌ যেতে চায় না ।” 

তখন বিরাজমোহিনী একেবারে সপ্তমে চড়িয়া বলিল, “তা আস্বেন 
কেন? আমর! কি গুর সমযুগ্যা, আমাদের কথ গ্রাহ্থ হবে কেন ?” 

বিরাজমোহিনী আরও কিছুক্ষণ জটিলার চণ্ডী-পাঠ করিত, কিন্তু মঙ্গলা- 
শ্চরথেই তাহার কার্য্যসি্ধি হইল, অল্পক্ষণ পরেই সৌদামিনী ও লালমোহনের 


৩৫৮ সাহিত্য-সেবক। ১ বক, ১১৭ মংখা। 


স্ত্রী আসিয়া সেখানে উপস্থিত হইল। তখন তিন জনে হেমলতাদের বাড়ীর 
দিকে পিছন করিয়! তিন খানি পিঁড়িতে বসিল, এবং ভগ্নী্বয় আপন 
আপন মাথার কাপড় খুলিয়। ফেলিল ও বৌকেও সেই রূপ করিতে বলিল, 


কিন্তু সে তাহাতে সম্মত. হইল না। তখন বিরাজমোহিনী আবার রাগে গর-গর 
হইয়া কি বলিতে বলিতে জোর করিয়া তাহ।র মাথার কাপড় খুলিয়া দিল। 

বিরাজমোহিনীর এরূপ করিবার বিশেষ তাৎপর্য্য ছিল,-_তাহাঁদের মাথায় 
রূপার কতকগুলি নৃতন ফুল-কীঁটা হইয়াছে, সেই এ্্যরাশি হেমলতাকে 
দেখাইবার জন্য তাহা'র এত আগ্রহ । 

বস্ততঃ তাহার উদ্দেশ্ত অনেকট। সিদ্ধও হইল। সেই সময় হেমলতা ও 
সরোজ একত্র বসিয়! গল্প করিতেছিল। বিরাজদের ছাদে দীড়াইয়৷ পিঁড়ির 
জন্য চীংকার এবং তার পর সৌদামিনী ও বৌকে সেখানে আহ্বান, প্রভৃতি 
সমস্তই তাহার! শুনিয়াছিল, কিন্ত তখন তাঁহার উদ্দেশ্ত বুঝিতে পারে নাই। 
পরে যখন তাহারা তাহাদের দিকে পিছন করিয়! বসিয়া একে একে মাথার 
কাপড় খুলিয়া দিল, তখন সরোজ বুঝিল, কিন্তু হেমলতা৷ বুঝিল না । 

সরোজ ভারি ছুষ্ট। সে হাসিতে হাসিতে অপেক্ষারু্ত উচ্ৈম্বরে হেম- 
লতাকে বলিল, “্যা, সই! তোর সে দিন যে মাথার সাজ এসেছে একবার 
আন্তো৷ দেখি__আমি ভাল ক'রে দেখিনি।” বলিয়া আপনি তাহার আচল 
হইতে চাঁবি লইয়! বাক্স খুলিল, খুলিয়া গহনাগুলি সমস্ত বাঁহির করিয়া একে 
একে হেমলতাকে পরাইয়৷ দিল,__দিয়া৷ বলিল “চল্‌ ভাই আমরা একবার ছাদে 
যাই।» বলিয়! জোর করিয়! হেমলতাকে টানিয়। লইয়া ছিতল ছাদের উপর 
উঠিল,-_উঠিয়া' যে দিকে বিরাজমোহিনীরা বসিয়াছিল সেই দিকে পিছন 
ফিরাইয়। তাহাকে দীড় করাইয়। দ্িল,__দিয়া উচ্চৈম্বরে বলিল, “ওগো পাড়ার 
(লোক! তোমরা সকলে দেখ, আজ আমার সই সোণার ফুল-কাঁট! মাথায় 
দিয়ে ছাদে দীড়িয়ে রঃয়েচে, তোমাদের চোক্‌ থাকে ত দেখে 1% 

এতক্ষণের পর হেমলতা৷ সমস্ত বুঝিতে পারিল। সে দৌড়িয়া সরোজিনীর 
নিকটে যাইয়া গাল টিপিয়! ধরিয়৷ বলিল, “ছি ভাই! এইজন্যে বুঝি তুই গহনা 
রা ছুতে৷ কণ্ূলি?” সরোজ হেমলতার হাত উচ্চহাসি 

| 

_. শ্তামাচরণের ভগ্মীগণ যখন দেখিল যে তাহার! বিলক্ষণ পরাভূত হইল, 
তাহাদের মাথায় ছুই চারিটী রূপার ফুল মাত্র, কিন্ত হেমলতার মাথার সাজ 
সমস্ত সোনার, উহার সাইত সন্ুখযুদ্ধে তাহারা অপারগ, সুতরাং পৃষ্ঠ প্রদর্শন 
করাই ভাল,--তখন ছুই ভগ্সিতে চুপে চুপে কি বলাবলি করিয়া বিষগ্র- 
বদনে উঠিয়া গেল, লাঁলমোহনের স্ত্রীও সময় বুঝিয়া ক্রুত পদে নীচে নামিয়া 
গেল; সে সময় যদি কেহ তাহার মুখের প্রতি চাঁহিত তবে দেখিতে পাইত যে, 
তাহার মুখে আহলাদের হাঁসি রাশি যেন উথলিয়! পড়িতেছে। সরোজ উহা- 
.দিগের এইকপ সহস! রগণতঙ্গ দেখিয়া আবার উচ্চ হাসি হাসিয়। উঠিল" 








কি? শারদ উতসব। ৩৫৯ 


সি পাকি 








পে পি পে পিএস তোস্মিল পাস 


হেমলত! আবার তাহার গাল টিপিয়া ধরিয়া হাসিতে হাসিতে বলিল, "আবার, 
আবার? চুপ. কর্‌ বল্‌্চি।”” বলিয়া সবলে তাহার হাত ধরিয়া নীচে 
নামিয়া গেল। ৃ 





সপ 


শারদ উত্সব । 


সেই বৎসরের পর বৎসর আসিতেছে, বর্ষার পরে শরতের সমাগম হইতেছে, 
তরুণ শিশির-সম্ভারে শরতের শ্বচ্ছাকাশে প্রক্কৃতির নীলিমাময় কৈশোর কাস্তি 
উদ্ভাসিত হুইয়া৷ উঠিতেছে ১- ছূর্ব্বার দশীশ্তবিজয়কামী শ্রীরামচন্দ্রের সেই মহাঁ- 
শক্তি-উদ্বোধন-কাল হইতে প্রতি বৎসর শক্তিহীন বাঙ্গালীর গৃহে শক্তি-সঞ্চার- 
কামনায় দুর্গ পুজার মহোৎসব সম্পন্ন হইতেছে ১--সেই দালান-যোড়া দজ- 
দলনী দশভূজা বিরাটমুর্তিতে এখনও তিন দিনের জন্ বঙ্গগৃহের শোভা বর্ধন 
করিতেছেন, আর আনন্দের উন্মেষাকাজ্ষায় নিরানন্দময় ব্নসস্তান উন্মত্বচিত্তে 
চিদানন্বমময়ীর চরণপ্রান্তে লুটাইয়া৷ পড়িতেছে ; কিন্তু কৈ, জীবের কামন! 
পৃরিতেছে কৈ?-আকাঙ্ষার প্রবল পিপাস! মিটিতেছে কৈ?-_নৈরাশ্তের 
তুমুল বাত্যা মন্দীভূত হইতেছে কৈ ?__মঙ্গলের পরিবর্তে অমঙ্গলের হাহাকার- 
ধ্বনি চতুর্দিকে শ্রবণগোচর হইতেছে, আনন্দের পরিবর্তে বিষাদের বিভীষিকা- 
ময় তামস, ছবিই নিরন্তর হৃদয় আতঙ্কিত করিয়া তুলিতেছে, সাম্য-মৈত্রীর 
নুষ্সিগ্ধ ছাক্সর পরিত্যাগ পূর্বক ভ্রান্ত জীব বিবাদ-বৈষম্যের মর্ক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিয়া জাতীয় মহাশক্তির বিলয় সাধন করিতে বসিয়াছে। জগজ্জননী 
শিবানীর শুভাগমনে পদে পদে এমন অশুভ লক্ষণ কেন? 

মা কি তবে আসেন নাই ?--আসিলে এ অশান্তি কেন ?-_-এই শুভদিনে 
দারুণ ছুর্দশায় সন্তানের হৃদয় বিদীর্ণ হয় কেন?--এই শঙ্কটময় ভবসাগরে 
পড়িয়া ত্রাস্ত জীব “হাবুংডুবু* খায় কেন ?-_না, সত্য সত্যই তিনি আসেন নাই, 
সত্য সত্যই সেই ব্রহ্মময়ী সনাতনীর শুভাগমন ঘটে নাই, সত্য সত্যই সেই 
আর্তত্রাণপরায়ণা পরাশক্তির প্রকৃত উদ্বোধন হয় নাই। আসিয়াছে কেবল 
খড়-দড়ি-বন্ধ ক্ষণভঙ্ুর মৃত্-প্রতিমা, আসিয়াছে কেবল নগ্ন নয়ন-বিমোহন 
অসার ডাকের গহন, আসিয়াছে মাত্র মহামায়ার মৃত্যুময় প্রেত-ছায় ! মা, 
আসিবেন কোথা ? সচ্চিদানন্মময়ী মা আসিয়া বসিবেন. কোথা ?-প্রাণ যে 
পাপ-প্রবাহে পক্কিল, মন যে কপটতার কুটিল অন্ধকারে মলিন, শরীর যে 
সম্তাপম্পর্শে অগুচি,--মাকে বসিবার স্থান দিব কোথা ? শ্রীতি-পুষ্প বিশু, 
ভক্তি-চন্দন গন্ধহীন, পবিভ্রতা-মন্দাকিনীর ধার! রুদ্ধ,--কি দিয়া জননীর চরণে 
অঞ্রলি দিব? অজ্ঞান-অন্ধকারে হৃদয় যে অনুক্ষণ আচ্ছন্ন, কেমন করিয়! মা'র 
মণ্ডপ আলোকিত: করিব? কোন সংস্থান নাই, কোন আয়োজন নাই-- 
মা আসিবেন কোথা ? | ং 

কিন্ত একি 1--উৎসব ত চলিতেছে,--ঢাক-ঢোল ত বাজিতেছে, ঝাড়-: 





৩৬৬  সাহিত্য-সেবক । ১ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা।, 
লগ্ন ত ঝুলিতেছে,মিঠাই-মনোহরা তআহ্ত-অনাহ্‌তের মনোরঞ্জন করিতেছে !__ 
পথ-ঘাট পরিক্কত, গৃহ-প্রাঙ্গণ সুসজ্জিত, বিলাতী উপকরণে বাবুর “বৈঠক' 
পরিপুরিত 1_-ফ্যাশন” ও বাহীরে বাজার স্বিহ্যস্ত-_“কিস্‌ মি কমলিনী” 
পেড়ে সাড়ী, হীর! কাট! সোনার চুড়ি,কেরাণী-বাবুর কমনীয় কামিজ, সুন্দরী 
সঙ্জার “সৌদামিনী শেমিজ», অনঙ্গ-মোহন ভূজঙ্গ-হার, তরুণী-তৃপ্তিকর কনক- 
তাড়, “মিশ্র-কুস্থুম কুস্তলীন,*” হেম-কাস্তি “হেয়ার-পিন”__কিছুরই ত বাজারে 
অভাব নাই । কে বলে তবে বাঙ্গালী নিরানন্দ ?__এ যে আনন্দ-কোলাহলে 
কর্ণ বধির হইতে বসিয়াছে! আর সর্বোপরি কর্ম্নকর্তীর কেলিকুঞ্ধে কোকিল- 
কণ্টীগণের কি শ্রুতি-বিমোহন কলধ্বনি ! একি মা আনন্দময়ীর আগমনে ভক্ত 
হৃদয়ের স্থখোচ্ছঁস, না প্রেতপুরীর পৈশাচিক তাণ্ডব নৃত্য-কোলাহলে বিরহ- 
বিষাদের পুর্বভাষ ? এ কি.মাতৃ-পূজার উপকরণপুর্ণ পবিত্র শাস্তি-নিকেতন, 
না বীভৎস বিলাসিতাময় শয়তানের ক্রীড়া-ভূবন ? একি ম্বদেশহিতকামনায় 
ভুর্ববল প্রাণে দেব-শক্তির আবাহন, ন1 বিষয়-মোহ-মদিরায় ষত্ত হৃদয়ে অন্তর্নিহিত 
ক্ষুদ্র মানব-শক্তির বিসর্জন ? 
তাই ত বলিতেছিলাম, মা আসিবেন কোথা! ? এ শ্মশীন-ভূমে, প্রেতপুরীর 
মধ্যে, শয়তানের ক্রীড়া-ক্ষেত্রে, জননীর আবির্ভাব হইবে কোথা ? ও ত আনন্দ 
নহে-_চিত্ত-বিকার, অর্চনা নহে-_নীতি-ধর্ম্ের ব্যভিচার, জ্ঞানালোক নহে-_ 
তমোগুণের অমান্ধকার ! তবে কি, মা, এই বিকলাঙ্গ বঙ্গভূমির বিজয়ের 
আশ! চির বিসর্জিত 1-এই অবোধ আত্মা-বিড়ম্বিত্ত হতভাগ্য সন্তানের 
উদ্ধারের উপায় একেবারে অন্তহ্থিত ?-_এই আশ্বিনের আনন্দোৎসব আস্মরিক 
নৃত্য-কোলাহলে চির পরিণত? তুমি ত, মা, নিজ্জীবেরও জীবনদান কর, 
অজ্ঞানেরও মনের অন্ধকার দূর কর, নিরানন্দ প্রাণেও আনন্দের সধশার-বিধান 
কর। একবার ন্নেহবিক্ষারিত নেত্রে চাও, একবার মহিমা-মণ্ডিত মৃছ্‌-. 
হৃন্ত-বুত মুখমণ্ডল দেখাও, একবার চরাচরব্যাপী স্ুচারু চরণ-ছায়া দাও 7 
ছর্গতিহারিণি মা! অধমের ছুূর্গতি হরণ কর, হুর্ব,দ্ধি বিনাশ কর, 
ছ্দিন দুরীভূত কর )১--একবার এই আশ্বিনের অমল জ্যোৎন্নায় অনস্ত আলোক- 
ময় দিব্জ্যোতিঃ প্রকাশ কর, একবার প্দয়ার হৃদ্ধধারা” বিতরণে সন্তাপ- 
বিপু বিকল প্রাণের পিপাস! দূর কর, একবার “সাস্তনার শীতল সমীর” 
সঞ্চালিত করিয়া নিরাশ মুমূর্যু প্রাণ শীতল কর। আনন্দময়ি মা ! এই 
চির নিরানন্দময় কাতর প্রাণে মুহূর্তের জন্ত আনন্দ-ধারা বর্ষণ কর, এ শরণাগত 
সন্তানের নমস্কার গ্রহণ করস. | 
-*শরপাগত-দীনার্ভ-পরিভ্রাণ পরায়ণে ! :. 


. : . সর্বন্তার্ি-হরে দেবি! নারায়ণি ! নমোইস্ততে ॥৮ এ রে 








সম্মিলন । 


জড়-জগৎ পরমাণুসমবাক্সে সংগঠিত । প্রতি পরমাণু প্রতি পরমাণুকে 
আকর্ষণ করিতেছে! ইহাঁতেই পরমাণু-সংহতির অর্থাৎ জড়পদার্থের জন্ম, 
স্থিতি ও ভরঙ্গ-ক্রিয়া নিম্পন্ন হইতেছে । কিন্তু একদিকে যেমন আকর্ষণ, অপর 
দিকে তেমন বিকর্ষণ-ক্রিয়া চলিতেছে । আপাত-দৃষ্টিতে ধিকর্ষণকে সম্মিলনের 
বিরোধী বলিয়া মনে হইলেও, উহা! তত্বতঃ অন্তর আকাশখণ্ডে বিজাতীয্ব 
পরমাণুপুঞ্জের স্বজাতীয় সম্মিলন বই আর কিছুই নহে। এজন্ত আকর্ষণ, 
বিকর্ষণ--এতছৃভয়কেই সম্মিলনের কারণ বলিয়। নির্দেশ কর! যাইতে 
পারে। 

জড়-জগতের হ্যায় মানব-সমাজও আকর্ষণ-বিকর্ষণ নিয়মের অধীন । এজন্তাই 
আমর! দেগ্লিতে পাই, কোন বিশেষ স্বার্থে__বিশিষ্ট প্রয়োজনে _নিন্দায়ই হউক, 
আর বন্দনায়ই হউক --সাধু সঙ্কল্পেই হউক,আর অসাধু উদ্দেশ্তেই হউক-_সমাজে 
সমাজে, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে, সর্বদাই সংযোগ-বিয়োগ-ক্রিয়া সাধিত হইতেছে । 
কতিপয় ব্যক্তি কোন বিশেষ উদ্দেশ্ত লইয়া সমবেত হইলেন, তাহাদের মধ্যে 
সহস। মতদ্বৈধ ঘটিল, অমনি সেই সম্প্রদার ভাঙ্ষিয়! বিচ্ছিন্ন ব্যক্তিবর্গ অভিরুচি 
ও অভিমতের একতা বশতঃ আর একটা সম্প্রদায়ের স্থষ্টি করিয়া বসিলেন। 
এইব্বপ ব্যাপার মানব-সমাজে অহরহুঃ সঙ্ঘটিত হইতেছে । 

সম্মিলনে কেন ষে এক্প বিরহের ব্যাপার সঙ্ঘটিত হয়, তাহার অবশ্ঠই 
বিশিষ্ট কারণ আছে ।__াাহার। উদ্দেশ্ত অবধারণ না করিয়।, লক্ষ্য নির্দেশ না 
করিয়া, কেবল ক্ষণিক তত্বালোচনা-জনিত আনন্দ সম্ভোগের জন্য কোন স্থানে 
সম্মিলিত হয়েন, তাহাদের চরিত্রগত, হ্ৃদয়গত, অথব। কুচিগত এঁক্য না থাকি- 
লেও, মুল বিষয়ে প্রীতি নিবন্ধ না থাকার়--সমীহিত সাধনের অভাবে--একপ. 
অন্মিলন, রসায়ন-বিজ্ঞানের 215০1217102] 09125010960 বা যৌগিক সম্মি” 
ললের স্তায়, ক্ষণস্থায়ী ও বিচ্ছেদপ্রবণ হইয়৷ উঠে। একটা পাত্রে ধূলিমিশ্রিত 
অল আর কতক্ষণ আবিল অবস্থায় রহিবে? নির্দিষ্ট সময় অতীত হইলে, দেখা 


৪৬. 


৩৬২ '__. সাহিত্য-সেবক। ১ বর, ১২শ সংখা 


০০০০৪ 
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সি পস ত 


যায়, ধূলিরাশি পাত্রের নিয্দেশে পুত্রীকত হইয়া জল ও পার পৃথক সত্ব 
প্রদর্শন করিতেছে । 

তবে কি প্ররুত সন্মিলন অসম্ভব ?--তাহা নহে । যদি উদ্দেশ্ত সরল ও 
সারবান হয়, অনুরাগ সত্য আদর্শে সমাকুষ্ট হয়, তবে অভিরুচি, সংস্কার, শিক্ষা 
ব৷ প্রকতির প্রভেদ সত্বেও কদাচ সেইরূপ সম্মিলনের ব্যতিক্রম ঘটে না। বরং 
উহা 01091010981 00170109001) অর্থাৎ রাসায়নিক সম্মিলনের স্ায় সুদৃঢ় 
ও ঘনসম্নিবিষ্ট হইয়া থাকে । জগতে জ্ঞান ও ধর্্ম সম্বন্ধে যে সকল মহৎ কার্ষ্য 
সম্পন্ন হইয়াছে, আলোচনা করিলে দেখা যায়, তাহা কতিপয় ব্যক্তির সদিচ্ছা 
প্র্ুত সম্মিলনেরই পরিণতি । খৃষ্টের বল, বুদ্ধের বল, চৈতন্যের ধল, আর 
মহম্মদের বল, সমস্ত বৃহৎ সম্প্রদায়ই কতিপয় অল্পসংখ্যক ব্যক্তির প্রাথমিক 
গুভ সম্মিলনের ফল। বর্তমান সময়ে জ্ঞান-বিজ্ঞানাদি সন্ধে ইউরোপ ও 
জলা যে জগতে সর্বোচ্চ আসন পরিগ্রহ করিয়াছেন, স্কাহারও মূলে অতি 

সংখ্যক ব্যক্তির সমবেত যত্ু ও সাভিনিবেশ প্রবৃত্তি বিদামান । 

8৪, পদার্থের উপাদানরাশি, বিশ্রিষ্ট ও সংশ্লিষ্ট অবস্থাভেদে, বহি ও 
সমপ্টি ভেদে, যেমন ভিন্ন ভিন্ন গুণীক্রাস্ত হয়, ব্যক্তিবন্দও বিচ্ছিন্ন বা. সম্মিজিত 
অবস্থার পরিবর্তনে ভিন্ন ভিন্ন গুণ ধারণ করে। জলের মৌলিক উপ্নাদান অক্প- 
জান দাহক, অজ্জান দাহ গুণবিশিষ্ট ; কিন্তু উক্ত উপাদানদ্বয়ের রাসায়নিক 
সম্মিলনের ফলম্বরূপ যে জলরাশি, তাহ দাহকও নহে, দ্াহাও- নহে--পরস্ত 
অপ্সিনির্বাপক ৷ এইরূপ আমর! যখন পরম্পর বিচ্ছিন্ন অবস্থায় থাকি, তখন 
ব্যক্তিগত জীবনে যে গুণ বা যে শক্তির প্রভাব অনুভব করি, সম্মিলিত অবস্থায় 
তাহার রূপান্তর দেখিতে পাই। দশজন মিলিত হইয়া মোহবশতঃ যখন 
কোন সাধু ব্যক্তির নিন্দায় রত হয়, সে সময়ে অতি ধর্মভীরু লোকের প্রাণেও 
নিন্দা প্রবৃত্তি সন্ধুক্ষিত হইয়া থাকে 7 পক্ষান্তরে দশজন কাহারও গুণের প্রশং- 
সায় উৎসাহের সহিত প্রবৃত্ত হইলে, নিতাস্ত নিন্দক ব্যক্কির প্রাণেও যেন 
গুণগ্রাহিকা প্রবৃত্তি জাগিয়া উঠে। অতএব ননিবারি সামান্য বলিয়া পে 
করিবার যে নাই। 

সম্মিলন যদি সামন্ত ন। হয়, যদি অশ্রেষ্ঠ ন! হয়, তবে যাহাতে কল্যাণদাক়ক 
এ, উন্নতিলাভের উপযোগী হয়, ত্িষয়ে অকৃত্রিম নিষ্ঠাবান ও সিডি মনো- 
নী হওয়া অত্যাবস্তক। 

. জক্ষিলনকে সর্বোৎকৃষ্ট করিবার, হিতসাধক বা উন্নতিপ্রদাঁয়ক চি 


অগ্রহায়ণ, ২৩০৬ । সম্মিলন । ৩৬৩ 


পরাস্ত সারি তত ৪ - আর শি সস 
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ফলতঃ একমাত্র সত্যকে অবলম্বন করাতেই প্রাচীন ভারতে উপনিষৎকার 
মহৃধিগণ, চীনে মহাআ! কন্ফজি, পারস্তে জরদস্ত, প্যালেষ্টাইনে খীষ্ট এবং আরব- 
দেশে মহম্মদ নিজ নিজ দেশগ্রচপিত পুরাতন ধর্ম অপেক্ষা বিশুদ্ধতর ধর্ম 
সমূহ সংস্থাপনে সমর্থ হইয়াছিলেন । একমাত্র সত্যের শরণাপন্ন হইয়াই বঙ্গদেশে 
যহাত্ম। রাজা রামমোহন রায় ও জার্্েণিরাজ্যে মহাত্মা লুথর বিশুদ্ধ ধর্ম ও 
নীতির প্রচারে সমর্থ হইয়াছিলেন। আহা! সত্যের কি অপূর্ব জ্যোতিঃ! 
এই ঙ্প্যোতিঃ প্রাণকে আলোকিত করিয়াছিল বলিয়াই ইংলগ্ডে উইলবার্ফোর্স 
ও টমাস ক্লার্কদন এবং আমেরিকার প্রেসিডেণ্ট লিনকন, পার্কার প্রভৃতি 
সদাশয় মহাত্বীগণ গভীর উদ্যম সহকারে ক্রীতদাস-প্রথার উচ্ছেদ সাধনে ব্রতী 
হইতে পারিয়াছিলেন। সত্যপ্রাণ বল্তেয়ার, রুসো, লাফায়াৎ, টিয়ার্স ও 
গ্যাঞ্ছেটা প্রভৃতি রাজনীতিজ্ঞ পঙ্ডিতগণ আবিভূর্ত না হইলে ফ্রাম্পদেশে রাজতন্ত 
অপেক্ষা উচ্চতর ও উৎকৃষ্ঠতর সাঁধারণ-তন্ত্র প্রণাঁলীর গ্রুতিষ্ঠা অসম্ভব হইত। 
আর্তি ইংল্ডের রাজনীতির অভ্যন্তরে যে সত্যের আলোক উদ্ভাসিত হইতেছে, 
পুরাবৃত্ব অন্নসন্ধান কর- দেখিতে পাইবে, তাহার মূলে সত্যপ্রাণ রাজনীতিজ্ঞ 
ম্যাগ্ীচার্টার-প্রবর্তকগণ, হালিফাকৃন্‌, সগডারল্যাণ্ড, এবং পীট প্রভৃতি মহাস্মা- 
গণের শুভ সন্মিলনই তাহার কারণ। সত্যের প্রভাব প্রাণে প্রবিষ্ট হওয়াতেই 
আমেরিকার মহাত্মা রাজনীতিজ্ঞ ফ্র্যাক্ক'লিন ও ওয়াশিংটন রাজনীতিকে সত্য- 
সলিলে ভুবাইয়৷ উহার চির-প্রথিত কলঙ্ক প্রক্ষালিত করিয়াছেন। এ দেখ 
সত্যের স্ুনির্দল আভা পুঞ্র, হাবি-প্রবন্তিত শারীরতত্বে, সার্‌ চার্ল্স্‌ লায়েন- 


২১৬৪ সাহিত্য-সেবক ১ম বর্ষ, ১২শ সংখা । 
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প্রবপ্তিত ভূতত্বে, ফ্যারাডে, ডেভি ও হাশ্ফি-প্রবপ্তিত রসায়নতত্বে এবং 
জার্ম্মেণির পেষ্টালজি, স্থইজারল্যাণ্ডের ফেলেনবার্গ, ইংলগ্ডের জোসেফ. ল্যান্কে- 
ষ্টর ও উইলডা রম্পিন-প্রবন্তিত শিক্ষাপ্রণালীতত্বে সম্প্রবিষ্ট হইয়৷ তাহাদের 
অন্তনিহিত প্রদেশ কিব্ূপ আলোকসম্পন্ন করিয়াছে । 

বিরল নূর্য্য-কিরণ-জাল সৃর্য্যকান্তমণির অধিশ্রয়ণ-বিন্দুতে (৪০০৮3 ) পুপ্রী- 
কৃত হইয়! যেমন কঠিন পদার্থকেও মুহূর্ত মধ্যে ভন্মীভূত করিয়। ফেলে, সত্য- 
পিপাস্থ ও সতাপ্রাণ ব্যক্তিবুন্দের সমীহিত সাধনও তদ্রপ অতি অল্প সময়ের 
মধ্যে এক অত্যুজ্জল সত্যজ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিয়! অক্ঞানতা৷ ও ও মোহের ঘনীতৃত 
আ'ধারকে বিনষ্ট করিয়৷ ফেলে । | : 

ফলতঃ সত্যান্থ্গত্য ও সত্যসঙ্কলনার্থ সম্মিলন যে কত: উন্নতির নিদান, 
তাহা বলিয়া! শেষ করা যাঁয় না। ৩৫০ বৎসর পূর্বের রষ্ঠিত নবদ্বীপনিবাসী 
পণ্ডিতগ্রধান কঘুনাথ শিরোমণির “চিস্তামণি-দীধিতি” ষ্কে বিদ্ধৎ্সমাজে এত 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে, অন্থসন্ধান করিলে উহার মূলে আর! কৃষ্ণদাস সার্বা- 
ভৌম, ভবানন্দ সিদ্ধান্তবাগীশ ও মথুরানাথ তর্কবাগীশের সত্যসন্ধিৎসা ও সন্ষি- 
লন দেখিতে পাই । এসিয়াটিক সোসাইটার গুভকর সন্গিলনে এদেশের যে 
কত বিলুপ্ত গ্রন্থের পুনকদ্ধার সাধিত হইয়াছে, তাহা কে না জানেন? এদেশে 
সাঙ্যযস্ত্র, সাঙ্থযপ্রবচনভাষ্য ও সর্বদর্শনসংগ্রহাদি গ্রন্থের মুদ্রণ-কার্ষ্যের মূলে 
আমরা মহাত্মা কেরি ও উইল্সন্‌ প্রস্থৃতির সমবেত সমীহ! দেখিতে পাই.। 

অতএব প্রতিপন্ন হইতেছে, কি ধর্ম, কি বিজ্ঞান, কি রাজনীতি, কি শিল্প- 
বাণিজ্য, কি শাস্ত্ব্যাখ্যাঃ কি শাস্ত্রালোচনা-_সকলেরই মূলে সম্মিলন অত্যা- 
বশ্তক। ধন্ত তাহারা, ধাহাদের সম্মিলন পরম সত্যের মর্যাদা সংরক্ষণে 
বদ্ধপরিকর )--ধন্ত তাহারা, ফাহাঁর! জ্ঞান-বিজ্ঞানে, তত্বালোচনে, সংগ্রসঙ্গে 
ও সদনুষ্ঠানে, সতত সত্যের জলন্ত জ্যোতিঃ বিভাসিত দেখেন । আসন্ন, 
কষুদ্রপ্রাণ আমরাও পরম কারুণিক পরমেশ্বরের নিকট কায়মনে প্রার্থনা করি-_ 
যেন দিন'দিন তাহার অপার করুণার প্রতি অকৃত্রিম বিশ্বাস স্থাপন করিয়া 
সকলে সমবেত ক্ষীণশক্তি দ্বারা সত্য-সঙ্কলনে ও একে অন্যের টি । সাধনে 
প্রবৃত্ত হইতে পারি। 


ভ্রান্তি । 
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68) 

বিপুলশক্তি ভ্রান্তি কোথা হইতে আসিল এবং কিরপেই বা সত্যের 
সংসারে আধিপত্য বিস্তার করিল, এই প্রশ্ন মানবের মনে স্বতঃই উদ্দিত হইয়া 
থাঁকে | . অতি প্রাচীন সময় হইতে জ্ঞানী মহাত্মাগণ গভীর গবেষণ। দ্বারা 
এই প্রশ্নের মীমাংসা করিতে চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন, এবং অনেকে এই 
সম্বন্ধে অনেক প্রকার মতও প্রচার করিয়া গিয়াছেন। খুষ্টীয় ধর্গরস্থ বাইবল 
অনুসারে মন্থষ্যের আদি পিতা-মাতাই সংসারে ভ্রম আনয়ন করিয়াছেন ; 
তাহার! সয়তানের প্ররোচনায় ভ্রমে পতিত হইয়! ঈশ্বরের আজ্ঞা লঙ্ঘন পূর্বক 
নিষিদ্ধ জ্ঞ।ন-বৃক্ষের ফল ভক্ষণ করেন ; তাই ঈশ্বর দণ্ড স্বরূপ তাহাদিগকে 
রম্য ইডেন উদ্যান হইতে বহিষ্কৃত করিয়! দিয়া এই অভিসম্পাত করেন যে, 
«তোমাদেন্র বংশধরগণও তোমাদের ভ্রমের উত্তরাধিকারী হইয়া তজ্জনিত 
আধি,ব্যাধি, শোক, তাপ প্রভৃতির অধীন হইবে |” তাই মানব মাত্রই ত্রাস্তির 
পরবুশ । আবার কতগুলি উপধন্দ সং ও অসৎ এই উভয় প্রকার শক্তির 
অস্তিত্ব মানিয়া লইয়া, সত্য ও কল্যাণকর ব্যাপারগুলিকে একজনের স্বন্ধে 
এবং অসত্য ও অকল্যাণকর গুলিকে অপরের সক্বন্ধে সংন্তন্ত করিয়া থাকে । 
হিন্দুদর্শন মতে, যে উপাদান হইতে জগত নির্মিত, তাহা সত্ব রজঃ ও তমঃ 
এই ত্রিবিধ গুণ বিশিষ্ট । সত্বগুণ সুখ-্বরূপ, লঘু ও প্রকাশক; রজোগুণ 
ছঃখ-ম্বরূপ ও উপষ্টস্তক ; ও তমোগুণ মোহ-স্বরূপ গুরু ও আবরক। এই 
তমোগুণের আবরণী শক্তি দ্বারাই সত্য সকল প্রচ্ছন্ন থাকে এবং তৎস্থলে 
ভ্রান্তি বিরাজ করিবার অবসর প্রাপ্ত হয়। এই প্রকার আরও অনেক মত 
আছে, সেই সকলের অবতারণ। করিয়। তন্মধ্যে কোন্টী সমীচীন ইহা নির্ণর 
কর! প্রবন্ধলেখকের উদ্দেশ্তও নহে এবং ক্ষমতারধীনও নহে । ফলতঃ বুদ্ধি- 
বিকাশের সঙ্গে সঙ্গেই আমরা ভ্রাস্তির সত্তা! ও ক্রিয়া অনুভব করি এবং ভ্রাস্তি 
হইতেই যে সংসারে সর্বদা অনর্থ ঘটিতেছে ইহাঁও বুঝিতে পারি । এতনপরনঙগে | 

কিঞ্চিৎ আলোচনা করাই বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেস্ত্র । 


৩৬৬ সাহিত্য-সেবক | | ১ম বর্ষ, র্‌ সংখ্যা 


হলি এগ" ৬০৪ পথটি সি টি বটি সী 
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প্রকৃতিভেদে ভ্রান্তি দ্বিবিধ; কতকগুলি ভ্রান্তি মন্ুষ্যের পক্ষে অনতি- 
ক্রমনীয়, আর কতকগুলি আকন্মিক। যেত্রান্তি মন্ুষ্যের জ্ঞান ও শক্তির 
অপূর্ণতা বশতঃ'সংঘটিত হয়, তাহা অপরিহার্ধ্য। মানব প্রথমে চক্ষুরুন্নীলন 
করিয়াই দেখিতে পাইল, যে সে একটী প্রকাণ্ড নীল চন্দ্রাতপ তলে ক্ষুদ্র ও 
বৃহৎ নানাপ্রকার বস্তু দ্বারা পরিবেষ্টিত হুইয়া আছে। প্রক্কতিদেবী সর্ব- 
প্রথমেই তাহার নিকট মায়া-পুরী স্থষ্টি করিলেন। মানব নতম্তলে লশ্ঘমান 
জ্যোতিষ্ষমগ্ডলীর মধ্যে কাহাকেও থাল1,কাহাকেও পুষ্প, কাহাকেও বা সিম্ুর- 
বিন্দুর আর়তন-বিশিষ্ট বলিয়া! ধারণ! করিল ; পরে সহজ সহ্আ্র বৎসর-ব্যাপী 
জ্ঞানালোচনার ফলে যদিও তাহাঁদিগের মধ্যে কতকগুলির আয়তন অঙ্গুলি, 
যবোদর-ক্রমে, এমন কি পরিমাণ মাসা-ভরি পধ্যস্ত স্থিরীকৃত হইল, কিন্তু চক্ষু 
শান্ত শিষ্ট বালকের ন্যায় তাহা মানিয়া লইল কই? এখনও সে “হ্য্যিমামার” 
লক্ষ লক্ষ যোজন-বিস্তৃত বপুথানি এক বিঘত অপেক্ষা অণুমাত্রগ অধিক আয়- 
তনের বলিক্ স্বীকার করিতে প্রস্তত নহে, এবং যে নক্ষত্র-্য়ের অস্তরস্থিত 
ব্যবধান কোটী কোটা ক্রোশ, তাহাঁদিগকেও “গায়ে গায়ে খেঁসা-খেসি' বলিয়া 
উপলব্ধি করিতে কুষ্ঠিত নহে। এরূপ হয় কেন ? না, আমানের ইন্দ্রিয়গণ কৃপ- 
মণ্ড্‌ক সদৃশ, অতি অল্প পরিসর স্থানে, চির আবদ্ধ, 'অনন্ত-প্রসারী ভাব 
কোথ। পাইবে? সুতরাং এই সকল ভ্রান্তি মানব-ইন্জ্িয়ের অনভিক্রমপীয়, 
মানবজীবনের সহিত অভেগ্য ভাবে বিজড়িত । 
আবার কতকগুলি ভ্রান্তি আকম্মিক। ইন্জরিয়-বিক্কৃতি, মনের টিসি 
প্রভৃতি কারণে যে ভ্রান্তি সংঘটিত হয় তাহা! এই শ্রেণীন্থ। মণ্ডুক্কের বসা দ্বারা 
সম্পাদিত অঞ্জন নয়নে প্রলিগ্ড করিলে বংশকে সর্প বলিয়া বোধ হয়; পাও 
রোগের দ্বারা আক্রান্ত হইলে সমুদয় পদার্থ হরিদ্রাভ প্রতীত হয়; উপযুক্ত প্রণি- 
ধানের অভাবে দুরস্থিত মুক্তীফলকে রজত বলিয়া ভ্রম হয়, ইত্যাদি। যেষে 
কারণে এ সকল ভ্রমের উৎপত্তি হয় তাহা! চলিয়! যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ভ্রাস্তিরূপ 
ক্রিয়াও অন্তঞ্থিত হয়। মান্ধুষ অনেক সময়ে কারনিক বা! অনিশ্চিত শুভাশু 
বিষয়ের চিন্তায় উৎফুল্ল বা! অবসাদগ্রস্ত হইয়। থাফে, তাহা! এইরপ আকশ্মিক 
ত্রাস্তির উদাহরণ । রাগ খেষ ও মোহের অভিভবে মানবের চিত্ত যখন বিক্কৃত 
ভাবাঁপন্ন হয়, তখনই এই সকল ভ্রাস্তি মায়াজাল বিস্তাররিয়৷ থাকে। সুতরাং 
উহ! মানবের অনেকটা আয়ত্ব, একপ্রকার ইচ্ছাধীন বলিলেই হয়। 
আবার ভ্রাস্তিকে অধিকরণ ভেদে তিন শ্রেমতে বিভাগ করা যাইতে পারে ১ * 
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শালী পট পা পপি সিসি তি লিল লরি ০৯ সি 


যথা (১) রিযিক (২) মানসিক ও (৩) আধ্যাত্মিক। যে ভ্রান্তি চক্ষু, 
কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা, ও ত্বক এই পঞ্চ বহিরিক্ত্রিয়ের বিকৃতি নিবন্ধন উৎপন্ন 
হন তাহাই এক্দ্িয়িক ভ্রান্তি বলিয়। উক্ত হইল। এন্দ্রিস্সিক ভ্রাস্তি'র দৃষ্টান্ত বিরল 
নহেঃ-_নিদাঘার্ভ পথিক প্রতপ্ত বালুকাময় প্রান্তরে যে মরীচিকা দেখিতে পান, 
উহ! তাহার চাক্ষুষ ভ্রান্তি; এইরূপ দ্রতগতি যানে যাইবার সময়ে আপনাকে 
একস্থানে স্থির ও পার্বস্থিত পদার্থ গুলিকে প্রতিকূলাভিমুখে গতি-শীল বলিয়! 
অনুমান হয়; অনস্ত-বিস্তৃত নভস্তল পৃথিবীর সহিত অদ্বরে চক্রবালে (17011 
2০7 ) বেষ্টিত বলিয়! প্রতীয়মান হয়; জলমধ্যে বক্রভাগে প্রোথিত যষ্টিখণ্ডের 
. মধ্যদেশ ভগ্ন বলিয়া প্রতীতি জন্মে; ইত্যাদি অসংখ্য চাক্ষুষ ভ্রম সকলেরই লক্ষিত 
বিষয়। দুরে বাম্প-যান-চক্রের ঘর্ষণের শব্দকে অনেক সময়ে মেঘগর্জনের 
শব্ধ বলিয়া অন্থমান হয়; গৃহপালিত ময়না টিয়া প্রভৃতির অনুরুত স্বরে অনেক 
সময়ে মনুষ্যের স্বরের প্রতীতি জন্মে; অত্যন্ত ত্রস্ত ব ওৎস্থক্যান্বিত বস্তি বায়ু- 
তাড়িত পত্রের শব্দ পদশব্দ বলিয়া মনে করে ; স্বরচালন! ( ৮2701190151 )- 
বিদ্যাবিৎ উদ্রের মধ্যে এক প্রকার শব্দ উৎপন্ন করিয়৷ মুখাদির ভঙ্গীদ্বারা 
তাহা অন্ত কোন নির্দিষ্ট স্থান হইতে আগত হইতেছে, শ্রোতৃবর্গের এই 
প্রকার অ্রমউৎপাদন করে ;-এ সমস্ত কর্ণের ভ্রাস্তির প্রসিদ্ধ উদাহরণ ৷ কোন 
তীত্র গন্ধ নাসিকায় প্রবেশ করিলে তাহা সেই বস্তর সহিত প্রানেক্ট্রিয়ের সংযোগ 
বিচ্ছিন্ন হইবার অনেক পরেও অনুভূত হয়, ইহা৷ নাসিকার ভ্রম । হরিতকী চর্ক্ণ 
করিয়া জল পান করিলে জলের শৈত্য ও মাধূর্য্য অধিকতর মাত্রীয় অন্কৃতৃত 
হয়, ইহাকে জিহ্বার ভ্রম বলা যাইতে পারে । তর্জনী মধ্যমা মিলিত করিয়া 
একটা মটর স্পর্শ করিলে ছুইটি মটরের অনুভূতি জন্মে, ই স্পশেক্দিয়ের ভ্রমের 
একটা দৃষ্টান্ত । এইবরপ প্রত্যহ শত শত ইন্জরিয়-বিভ্রম আমাদের সম্মুখে দেহ- 
বিস্তার করিতেছে, আমরা অভিজ্ঞতার ফলে তৎসমুদয়ের মধ্যে কতকগুলির 
স্বরূপ অবস্থা জ্ঞাত হইয়া ভ্রমোচ্ছেদ করিতে সমর্থ হইয়াছি; আর কতক- 
গুলির হুশ্ছেদ্য বন্ধন অদ্যাপি ছিন্ন করিতে পারি নাই। 

_ধে ভ্রমের বিষয় অন্তর্জগতে, তাহা মানসিক ভ্রান্তি । স্বপ্মোপলন্ধ মনোময় 
জগৎ এই প্রকার ভ্রাস্তির স্থষ্ট । জাগ্রৎ অবস্থাতেও আমর! অনেক সময়ে ত্রাস্তি- 
রাজ্যে বিচরণ করিয়! থাকি । এই রাজ্যে গ্রবেশ করিবামাত্রই যেন আমর! : 
অষ্টমহাসিত্ি (১) লাভ করিয়া থাকি, _:আমাদের অসাধ্য,অচিস্তনীয় কিছই থা। থাকে 
*. (১) -সাঁহিত্যসেষক, ৪র্থ সংখা, ১২১ পৃঃ ফুউনোট আষ্ইবা। 
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না। কখনও স্থুল দেহ পশ্চাতে রাবিয্া। অতীন্দ্রিয় শরীরে সুনীল গগন. ভেদ. 
করতঃ ইথার-সমুদ্রে ভাসমান হই,__অদৃষ্টপুর্বব, অশ্রুতপূর্ব/ অকল্পিতপুর্র্ব গ্রহ- 
উপগ্রহবাসী জীবগণের সহিত কথোপকথন করিতে করিতে, নক্ষত্র বধূগণের 
অপাঙ্গ দৃষ্টি্বার! ন্নাত হইতে হইতে, উদ্ধ হইতে উদ্ধে, শূন্ত হইতে শুন্ঠে উঠিতে 
থাকি, অবশেষে ক্লান্ত ও পরিশ্রান্ত হইয়া মহাশুন্তে মিশাইয়। যাই, অনস্ত আসিয়া 
আমাদিগকে গ্রাস করিয়া ফেলে,_-কখনও বা মুহূর্ভমধ্যে এই মর্ত্যভূমিতেই অপ. 
সরাসেবিত অমরাবতী আনয়ন করিয়া তাহাতে বিহার করিতে থাকি, আবার 
কখনও ব! ধনজনমান প্রভৃতি সর্ধবিধ সুখোপকরণের অধিকারী হইয়াও একটা 
তুচ্ছ বস্তর অভাবে নরক যন্ত্রণ। ভোগ করিয়া থাকি। বস্ততঃ মানবগণ্‌ সর্বদাই 
এইরূপে কুচি ও প্রকৃতির বিভিন্নতা অনুসারে বিভিন্ন পদার্থে হ্খ্ছ ঃখের কল্পন! 
করিয় প্রতারিত ও বিডস্বিত হইয়া! থাকে। | 

মনুষ্য আর একপ্রকার ত্রাস্তির অধীন, তাহা নিত্য পদ্ধার্থে অনিত্যতার 
অথবা অনিত্য পদার্থে নিত্যতার আরোপ অর্থাৎ আত্ম পদার্থকে অনাত্ম কিনব! 
অনাত্ম পদার্থকে আত্ম বলিয়া মনে করা । ইহার নাম আধ্যাত্মিক ভ্রান্তি । 
এই ত্রান্তি-বশে আমর! নিজ শরীরেই আমিত্ব আরোপ করিয়া, থাকি, শরীর রুগ্ন 
কিনব ক্রিষ্ট হইলে, আমি কুণ্ন কিন্বা ক্রিষ্ট হইয়াছি বলিয়া! মনে করি । ,অথব! অন্ত 
পক্ষে শরীরের সহিত আত্মারও ধবংস হইবে বলিয়া মনে করি। বেদাস্তাদিতে 
এই ভ্রমের নাম অধ্যাস বা অধিরোপ, এবং অন্তবিধ সমুদয় জাস্তির মুলাধার 
বলিয়৷ উক্ত হইয়াছে, এবং এই ভ্রান্তি হইতে মুক্ত হওয়াই পরম পুরুষার্থ বলিয়! 
মীমাংসিত হইয়াছে। | 

আমরা প্রক্ৃতিতত্ব পাঠ করিলে বুঝিতে পারি যে জাগতিক বস্ত সকল, 
আমাদের ইন্জিয় দ্বার দিয়া, যে আকার-প্রকার লইয়। জ্ঞানে প্রকাশিত হইয় 
থাকে, তাহা উহাদের স্বরূপ নহে, অবভাস (31১91101061) ) মাত্র । ধেন্ধপ 
জলমধ্যে বন্রভাবে প্রোথিত যষ্টিথণ্ডের মধ্যদেশ ভগ্ন বলিয়! প্রতীয়মান হইলেও, 
বস্ততঃ তাহা নহে, কেবল আলো ক-রশ্মির প্রতিফলন (£59০00॥ ) পরাবর্তন 
(75£8০0০% ) প্রভৃতির নিয়মান্ুসারে এরূপ ঘটিয়া থাকে, তেমনি যে যষ্টিখানি 
দুরে অবস্থিত দেখিতেছি, তাহাও প্রর্কৃত পক্ষে তৎস্বরূপ নহে, চাক্ষুষ, নাযুজালে 
(1005 ) কতকগুলি আলোকের কণা পতিত হইয়।, তাহাতে থে একখানি: 
অতি ক্ষুদ্র চিত্র অক্কিত করিয়াছে, বহিঃস্থ যষ্টি তাহাঁরই বিকৃত প্রতিচ্ছায়ামাত্র। 
আবার যেমন ঘষ্টির বাহ আকৃতির সহিত ভীতি-উৎ্পাদক কোন চিন্নু ন। খাকি- 
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লে, অন্তর পৃঠঠের উপরে উহার ক্রি! দেখি! আসিতেছি বলিরাই, উহাতে 
ভয়ানকত্বের কল্পনা করিয়া লই, তেমনি চক্ষুরত্যন্তরস্থিত মূলচিত্রে কাঠিন্যাদি 

_ খুগ না থাকিলেও বহিঃস্থ যষ্টিতে (যাহা! মূলচিত্রের ছায়ামাত্র তাহাতে) এ সকল 
গুণের কল্পন! করিয়া! লই, কেনন৷ পূর্বে যখনই এ আরুতির কোন পদার্থ দৃষ্টি- 
গোচর করিয়াছি, তখনই স্পর্শাদির দ্বারা উহার কাঠিন্তাদি অনুভব ' করিয়াছি । 
এই ক্ষুত্র প্রবন্ধে ত্র সকল দার্শনিক তত্বের আলোচনা কর! অসম্ভব । তবে এই 

_ মাত্র বক্তব্য যে, যেমন শুধু চক্ষুর সাহায্যে যষ্টির কাঠিন্য ভয়ানকত্ব প্রতৃতির 
জ্ঞ/ন, তেমনি শুধু ইন্দ্রিয়গণের সাহায্যে বস্ত-্বরূপজ্ঞান কেবল অন্থমান-সাপেক্ষ, 
স্থতরাং উহ! যে ভ্রাস্তিসঙ্কুল হইবে তাহাতে বিচিত্র কি? আবার, আমরা 
পিপাসার্থ হইয়া যখন শুন্য প্রতপ্ত বায়ুমণ্ডলীতে মরীচিকার গঠন করিয়া লইতে 
পারি, তখন কাম-ক্রোধা্দির দ্বার অভিভূত হইয়া নিত্যকে অনিত্য বা অনি- 
ত্যকে নিত্য জ্ঞান করিব__তাহাতেই বা আশ্চর্যের বিষয় কি আছে ? তাই এই 
ভ্রমময় দংসারে বাস করিয়া, ভ্রমের সহিত সর্বদা! “কারবার” করিয়া! কেহ একে- 
বারে অন্রান্ত হইতে পারেন, এরূপ কল্পনা করাও অসমসাহসের কার্ধ্য.। এবং 
যে ব্যক্তি অন্য কাহাকেও ভ্রমে পতিত দেখিয়া ঘ্বণা ও বৈরভাবের দ্বারা উদ্দীপ্ত 

, হয়, সে খ্রত্রান্ত ব্যক্তি অপেক্ষাও মহাত্রাত্ত ও করুণার পাত্র। তবে জ্ঞানবৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে ভ্রম সকল ক্রমে তিরোহিত বা অন্নীভৃত হয়, তাহা সত্য । মানব-ইতি- 
স্হান এই বিষয়ে জঙ্গীস্ত সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। আদিম সময়ে মনুষ্য ও ইতর 
জন্তর মধ্যে পার্থক্য অতি অন্পই ছিল। তখন মন্ব্যও ইতর জন্তগণের ন্যায় 
উলঙ্গ গাত্রে অরণ্যে অরণ্যে, পর্বতে পর্বতে, ভ্রমণ করিত, বন্যপ্রাণী বধ করিয়া 
তাহার আমমাংসে উদর পুরণ করিত এবং তাহাদিগেরই ন্যায় আত্মরক্ষার্থ একে 
অন্যের বিনাশ সাধন করিত। সেই মন্থৃষ্যের বংশধরগণ আজ পর্বত-অরণ্যানী- 
সমুদয় স্থরম্য সর্বস্থখোপকরণ-সমদ্বিত নগরীতে পরিণত করিয়া পৃথিবীর এক 
প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত পর্য্যস্ত আলাপ, পরিচয়, প্রীতি, মৈত্রী সংস্থাপন করিয়া! 
ধরাকে স্বর্গধাম করিয়া তুলিয়াছে। এ সমুদয়ই ক্রমানুসারী জ্ঞানবলে প্রার্কৃতিক 
তত্ব সকলের আবিক্ষিয়া দ্বারাই সংঘটিত হইয়াছে। মন্ুষ্যের জিজ্ঞাসাবৃত্তি 
উদ্যোগ ও অধ্যবসায়ের গুণে পরিতু্ট হইয়া প্রতি. যেরূপ দিন দিন সত্যের 
ভাগ্ডার উন্মুক্ত করিয়া! অমূল্য গুপ্তধনরাশি বিতরণ করিতেছেন, তাহাতে ভ্রান্তি, 
কার পরত যে জমেই অনীতরত হইযা আসিবে এবং সক সক্ে জগতে 

আঁরও অশেষবিধ সখ শাস্তি গ্রতিষিত হুইবে, তঘিষয়ে সন্দেহ. নাই ।. ফলত: 
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৩৭০: লাহিতালেষক। : সবসপসধা। 
জ্ঞানই ভ্রাস্তির একমাত্র প্রতিকার। ত্রিবিধ ভ্রাস্তির নিরাকরণ জন্ত ত্রিবিধ 
জ্ঞানের সেবা করিতে হইবে, শরীর মনঃ ও আত্মাকে বিশ্লেষণ করিয়া তাহাদের 
প্রক্কৃতি নির্ণয় এবং জগৎ বন্ধাণ্ডের সহিত তাহাদের সম্বন্ধ নির্ধারণ করিতে 
হুইবে। এই তিনটার মধ্যে যাহার প্রতি সমধিক যত্রশীল হওয়। যায়, প্রাকৃতিক 
নিয়মান্সারে তাহাই ক্রমশঃ উন্নত হইয়া! উঠে,__যাহার প্রতি অবহেলা করা যায়, 
তাহাই ছুর্দশাগ্রন্ত হইয়া ছুঃখরাশি আনয়ন করে। শারীরিক তত্বের উপযুক্ত 
জ্ঞানাভাব-নিবন্ধন শারীরিক নিয়ম লঙ্ঘন করিয়া! নানাপ্রকার আধি-ব্যাধি আন- 
রন করিয়! থাকি; বৈষয়িক তত্বের জ্ঞানাভাব বশতঃই কার্যাক্ষেত্রে গিয়৷ অক্ৃত- 
কার্য্য ও প্রতারিত হইয়! থাকি,__কোন্টী ভাল কোন্টা মন্ধ বুঝিতে নাপারিয়া 
ভালটা করিতে গিয়। মন্দটা করিয়া বসি ; যশঃ উপার্জন করিতে গিয়। কুখ্যাতি 
লাভ করি? ধন উপাঞ্জন করিতে গিয়। মূলধনের “কাঁপা কড়ি'টী পর্য্যস্ত 
থোয়াইয়া বসি ; তাই আমাদিগকে প্রায়শঃই 
পন্থখের লাগিয়া এ ঘর বাধিচ্ছ 
অনলে পুড়িয়া গেল। 
অমিয় সাগরে সিনান করিতে 
সকলি গরল ভেল ॥» 
প্রভৃতি ধুয়া ধরিয়া! বিলাপ-গীতি গাহিতে হয়। 
পূর্বে উক্ত হইয়াছে, আধ্যাস্তিক ভ্রাস্তি সকল প্রকার ভ্রাস্তির মূলাধার।' 
কেন না আমার স্বরূপ কি, ইতর পদার্থের স্বরূপ কি, তাহাদের সহিত আমার 
সন্বন্ধই বা কি প্রকার,__ইহা। বুঝিতে ন! পারিয়াই অধিকাংশ স্থলে ভ্রমে পতিত 
হই। অহংপ্রত্যয় বা আত্মজ্ঞান জন্মিলে, আংস্মানাত্ম “বিবেক খ্যাতি” উৎপর 
হইলে, অন্যান্ত ভ্রম হ্বতঃই নিরারুত হয়। যেহেতু তাহা হইলে আমার শৃক্তি 
কৃত, আমার অধিকার কত দূর পর্যন্ত, জানিয়া আপনার সুখ ও ছঃখ, আশা! ও. 
উদ্দেশ্য প্রভৃতি সমুদ্নয়ই নিয়মিত করিতে পারি ) তখন প্রতি মুহূর্তে দিগ্রাস্ত, 
নিজের কক্ষচ্যুত, হুইয়। যাইবার সম্ভাবনা! কমিয়। আইসে। মানব পশুত্ব ও 
দেবত্বের মধ্যবর্তী কোনও একটা প্রদেশে অবস্থান করে ;  অভিনিবেশ উ্দ 
দিকে চালনা করিলে দিব্য জ্যোতিঃ_-শ্বর্গের-ছুনদুভিনাদ-_হবায়ে প্রবিষ্ট হয়, 
আবার অধোদিকে ছাড়িয। দিলেই নরকের ভীষণ তামসীচ্ছটা ও বিকট কোলাহল: 
আসিরা অত্তঃকরণকে অভিভূত করিয়৷ ফেলে। এই সীমন্ত প্রদেশে বসতি 
: সরি -যুলিয়াই আমরা প্রক্কতপক্ষে কোন্‌ রাজ্যতূক্ত তাহা! সহজে বুবিয়! উঠতে 
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পারি না। যখন যে উপস্থিত হয়, তাহারই নিকট আমরা আনুগত্য হ্বীকার 
করি, তাহাকেই কর প্রদান করি! থাকি । তাই ভ্রান্তির অসংখ্য চর এই 
স্থষোগ অবলম্বন করিয়া সময়ে ও অসময়ে উপস্থিত হইয়। আমাদিগকে উতৎপীড়ন 
করে। ভ্রান্তির প্ররোচনায় আশা ও আমক্তি সংসারের যাবতীয় পদার্থেই 
কল্পিত স্থুব কিন্ব! হুঃখের সজ্জা প্রদান করে । এই উভয়ের প্রস্থৃতি কামন! । 
আত্মন্বব্ূপ সম্যক্রূপে জ্ঞাত 'ন! থাকা হেতু, কাম্য বসন্ত কি, তাহা নির্ধারণ 
করিতে পারি না, গৌণ প্রয়োজনকে ( 26909 ) মুখ্য (9110 ) বলিয়া মনে 
করি এবং তাহারই পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হই,শাস্তিকে উপেক্ষা করিয়া যশঃ অর্থ 
প্রভৃতির .সেবায় রত হই, রাজাকে উপেক্ষা করিয়া! দ্বারবানের মনস্তষ্টি সাধনে 
প্রবৃতত হই। স্থৃতরাং আপনার অভীষ্ট লাভ কর! বাড়ার হ্ইয়! 
থাকে। ্‌ 
 আত্মজ্ানের প্রভাবে যেমন নিজের ভ্রান্তি তিরোহিত হয়, টিটি অপরের 
্রাস্তি আসিয়াও স্পর্শ করিতে পারে না । আত্মজ্ঞান চক্ষৃতে অঙ্গ,লি নির্দেশ 
করিয়া নিজের ক্ষুদ্রতা, ভূর্ব্বলতা সমুদয় প্রদর্শন করে, এবং--“মৈত্রী করুণ! 
মুদ্দিতোপেক্ষাণাং স্ুখছুঃখপুণ্যাপুণ্যবিষয়াণাং ভাবনাতশ্চিততপ্রসাদনম,।” 
অর্থাৎ, স্থখের প্রতি মৈত্রী (পরের সুথে সুখ বোধ ) ছুঃখের প্রতি করুণা 
(পরের ছংখে ছঃখ বোধ ) পুণ্যের প্রতি মুদিত! (অনুমোদন ) এবং পাপের 
প্রতি উপেক্ষা (তাচ্ছিল্য ) এই সকল ভাব দ্বার! চিত্তের প্রসন্নতা সাধন করিবে, 
এই অমৃতময় উপদেশের মর্ম গ্রহণে সমর্থ করে। আত্মজ্ঞান-প্রভাবে ঈর্ষা, 
ঘ্বণা, বৈর প্রভৃতির কলুষিত ভাব সকল অপগত হয়, অস্তঃকরণে ক্ষান্তি ও 
গ্রীতির রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হয়। যে তীব্র আসক্তি ভ্রকুটি-কুটিল দৃষ্টিতে জগৎ 
বিপর্য্যস্ত করিতেছিল, অঙ্কুলি সঙ্কেতে সংসারকে পাশ-বন্ধ ভন্নুকের স্তায় নৃত্য 
করাইতেছিল, তাহা! সৌম্য মুত্তি ধারণ করে, 'স্থখ ছুঃখ আয়ত্ত হইয়া আসে। 
ফলতঃ আত্মজ্ঞান জন্মিবার সঙ্গে সঙ্গে যেমন শ্রেয়ঃ ও প্রের এক হইয়! যায়, 
তেমনই ক্ষাস্তি ও প্রীতির উদয়ের সঙ্গে সঙ্গে আত্ম পর এক হইয়া যায়। জ্ঞান 
দ্বারা আত্মত্রান্তির যেমন “অঘটন-ঘটন-পটায়সী” শক্তির বিলোপ হয়, তেমনই 
ক্ষাস্তি ও প্রীতির দ্বারা অপরের ভ্রাস্তির চিত্তপ্রসাদ নষ্ট করিবার শক্তি তিরো- 
হিত হয়। মহাত্মা ঈশ! যখন পাইলেটের অন্থজ্ঞায় বধ্য তৃমিতে নীত হুইয়! ক্রশ- 
মঞ্চে আরোহণ করেন, তখনও তাহার চিত্তবিকার উপস্থিত হয় নাই, তখনও 
'তিনি নিজের শ্রিয় শিষ্যগণের নিমিত্ত যেনপ প্রার্থনা! করিয়াছেন, প্রাণঘাতক 
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ভ্রান্ত শক্রদিগের নিমিত্ত সেইনপ প্রীর্থনা করিয়া! বলিয়াছেন--প্পিতঃ ! ইহা- 
দিগকে ক্ষমা করুন, ইহারা না বুঝিয়৷ এই প্রকার কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছে । 
(880050 091515 0012, 00355 1000৮ 000 190 0365 ৫০.) 
ইহাই ভ্রম মুক্তির চরম দৃষ্টাস্ত। এইরূপে ভ্রম মুক্ত হইয়া চিত্তে অবিচলিত 
শাস্তির রাজ্য প্রতিষ্ঠা করাই মানবের পরম পুরুযার্থ। 
আমরা জ্ঞানানুশীলনের বিপক্ষে ছুই চারিটী আপত্তি শুনিতে পাই, তছুত্বরে 
আমাদের বক্তব্য প্রকাশ করিয়াই এই প্রবন্ধ শেষ করিব। প্রথমতঃ পত্রাস্তির 
সেবার ন্যায় জ্ঞানের সেবাও অত্যন্ত বিপজ্জনক । কেননা, ভাল বস্ত্র জ্ঞানের 
সঙ্গে সঙ্গে, মন্দ বস্তর জ্ঞানও অপরিহার্য । আপাত-মনোরম ছৃষ্ষি ঘা ও তাহা! 
সাধন করিবার উপায় গুলির জ্ঞান না জন্মিলে লোকে তাঙ্কাতে প্রবৃত্ত হইতে 
পারিত না। সুতরাং স্তানই এ সকল অকলাণের হেতু । বাইবেল-বর্ণিত 
জ্ঞানবৃক্ষের ফল ভক্ষণ করিয়াই মানব পাপ-তাপের অধীন হইয়াছে, ইহ! 
আলঙ্কারিক ভাবে নিতান্তই সত্য ।* ইত্যাদি । 
তাহার উত্তরে বক্তব্য ষে, সত্য পদার্থের সঙ্গে অসত্য পদ্দার্থের জ্ঞান অবি- 
ছিন্ন সন্দেহ-নাই, কিস্ত সেই অসত্য পদার্থকে যদি জ্ঞান যৌগে অসত্য বলিয়াই 
| বুঝা গেল তবে "আৰ তাহা হইতে অনিষ্টের সম্ভাবনা কোথায়? অগ্সিকে কয 
রেসেন্স (01)991)01550217০০) জানিয়! কোন ব্যক্তি তাহাতে হস্ত প্রদান 
' করিতে পারে বটে,কিস্তু অগ্থিকে অগ্নি জানিয়া কেহ তাহা করিবে কি? অপরস্ত 
যত প্রকার আনন্দ আছে তন্মধ্যে বিশুদ্ধ জ্ঞানজনিত আনন্দই সর্বশ্রেষ্ঠ ও প্রাণের 
খাদ্য-্বরূপ। তাহা লাভ করিতে গিয়া যদি ছুঃখ পাই এই ভয়ে বিরত হওয়া, 
এবং খাদ্য পদার্থের সঙ্গে বিষ মিশ্রিত থাকিতে পারে এই আশঙ্কার অনশনে 
প্রাণ ত্যাগ করা, ঠিক একই প্রকারের কার্ধ্য। 
দ্বিতীয়তঃ পছই চারি জন অসাধারণ প্রতিভাসম্পন্ন মন্ুষ্যের কথ! 'ছাড়িয়া 
দিয়া জন সাধারণের পক্ষে অসীম জ্ঞান আয়ত্ত কর! ও তাহা! হইতে সত্য আবি- 
কার করা! একরপ অসন্ভব। স্থতরাং জ্ঞানাক্শীলন করিতে গিয়া! সংশয়ের 
অন্ধকারে পতিত হইয়া সমধিক বিড়ম্বনা ভোগ করিবারই বিশেষ সম্ভাবনা । 
রঃ তাই, অন্ত দশ জন যাহা! করে, তাহ! করিয়া যাওয়াই বুদ্ধিমানের কর্তব্য” 
“:.. তছুত্তরে বক্তব্য যে, কে অসাধারণ প্রতিভাসম্পর, কে তদ্রপ নহেন, 
.* তাহা কেবল ক্রিয়ার ঘ্বারাই স্থিরীক্ৃত হইতে পারে। .' অন্ত দশ. জন, কি, 
»করে তাঁহা'জাত হইতে গাও প্রকারাস্তরে জ্ঞানেরই দেবা. করিতে হয়্।.. 
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বিশেষতঃ, রুচি ও প্রন্কতি ভেদে, শিক্ষা ও অবস্থা ভেদে, বিভিন্ন ব্যক্তি 
বিভিন্ন পস্থার অনুসরণ করিয়! থাকেন,তাহার মধ্যে আমার পক্ষে কোন্টা শ্রেয়ঃ 
ইহা! জ্ঞানের সাহায্য ব্যতীত কোন প্রকারেই স্থির করা সম্ভব নহে । বস্ততঃই 
আমরা আপাত-পরস্পরবিরোধী অসংখ্য মতের মধ্যে পতিত হইয়! নিরস্তর পিষ্ট 
ও বিপথে বিক্ষিপ্ত হইতেছি, আর ভ্রান্তি আমাদিগকে সেই অসহায় অবস্থায় 
তুণিয়া! লইস্সা ক্রীড়ণকের ন্যাঁয় যথেচ্ছ ব্যবহার করিতেছে । এই অবস্থায় জ্ঞানই 
'আমাদের একমাত্র মুক্তিদাতা-_-উদ্ধারকর্তা ।॥ অপিচ অমর হইতে পারিব ন! 
বলিয়া স্থাস্থ্য বিষয়ে উদাসীন থাকা, ও অসীম জ্ঞান আয়ত্ব করিতে পারিবনা 
বলিয়া জ্ঞানানুশীলনে বিরত থাকা, একই প্রকারের মূর্খতা ।-_ 

"অন্ধকার কাননের মাঝে, যতট্ক আলো দেখা যায়, 

রর সখে লভি সেই, * এস খেল! খেলিব নি? 





লিল, দার 
এস সথে ঘুরি এই দিকে, আলোকের রেখাটির কাছে। 
কিরণের রেখাটা ধরিয়া, উর্ধে যদি হই অগ্রসর-- 
» না হই কিই বা ক্ষতি তাহে, মরিব এ জ্যোতির ভিতর ।” 
কবির এই আশ্বাসপূর্ণ মধুর আহ্বান বড়ই হৃদয়গ্রাহী । 
তৃতীয় আপত্তি এই যে, দ্ভ্রাস্তির ক্রোড়ে নিদ্রিত থাকিয়া এক প্রকার 
অনির্বচনীয় স্থুখ লাভে সমর্থ হওয়া যায়, উহ! অন্যথা! অসম্ভব । কেননা ব্রিগুণা- 
আক সংসারে সর্বাঙ্গ সুন্দর কিছুই মিলে না। উপভোগ্য পদার্থ মাত্রই "ভাল- 
মন্দ*মিশ্রিত। সুতরাং তাহা হইতে তৃপ্তিলাভ করিতে হইলেই মন্দ টুকুর 
কথ ভূলিয়! যাওয়া! আবশ্যক 1-_. 


”৬/1)015 15100121005 15 01155, 1015 101 €০ 0০ ৮159. 
“কি.ফল জাগিয়ে বল, স্থখী যদি ঘুম ঘোরে ?” 
কিন্ত এই '্ধুমঘোর কতক্ষণ স্থায়ী হইবে তাহা! চিন্তা করিবার বিষয়, যখন উহ্‌! 
ভাঙ্গিয়৷ যাইবে, তখন এঁ “মন্দ টুকু” কি শতগুণ ভীষণ মূর্তি ধারণ করিয়! 
দেখ! দিবেনা? বস্তুতঃ ভ্রান্তিঘটিত স্থুথও ভ্রান্তিরই স্তায় প্রতারণাশীল। 
অসত্যের উপরে সুখের প্রতিষ্ঠা কর! ও আকাশের গায়ে অট্টালিকা নির্মাণ 
কর! একই কথ!। প্রীকুতিক নির্বাচনে উহা কখনই (টিকিবে না /--+187,3 


13119 2170 090551205 1089£ ১৪ 11) 19958 101) নি 
786866 ০1 [56 ৬111 501515 50061. 


৩৭৪... সাহিতাসেবক | বধ, »পসংগা। 


-.: প্রক্কতিরাজ্যে বাদ করিতে হইলেই, তাহার বিধি নিয়মগুলি মানিয়! চলিতে 
সথইবে এবং তদনসারে ইচ্ছা:চিস্তা,উদ্যোগ প্রভৃতি নিয়মিত করিতে হইবে,নতুবা 
সতাশীলা প্রন্কৃতির হন্তে নিস্তার নাই, রিনাশ নিশ্চিত। বতটুকু সত্যের উপরে 
দণ্ডায়মান,' ততটুকুই যোগ্যতম, ইহাই প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ডারবিপের আবিষ্কৃত 
*যোগ্যতমের স্থিতি” (71) 50151521016 075 56536) এই তত্বের 
সারমর্ম । অজ্ঞাত অবস্থায় অসত্যের সেবা করিলেও পরিণামে তাহার অকল্যাণ” 
কর ফল ভোগ করিতে হইবে । কেননা, গরল অজ্ঞাত অবস্থায় পান করিলেও 
তাহার প্রাপনাশিক! শক্তির কিছুমাত্র ব্যত্যয় হইবার সম্ভাবনা নাই। বস্ততঃ 
গরলের শোধন ভ্রাস্তির দ্বারা, বিস্বৃতির দ্বারা সম্ভব নহে, পরন্ত জ্ঞানের দ্বারাই 
সম্ভব । এই জ্ঞানশোধিত গরল পান করিয়াই জানীতে্ মহাত্ম! সক্রেটিশ 
অমরত্ব লাভ করিয়া গিয়াছেন। 











কবিতা-কুঞ্জ। 
(৯), 
যৃথিকা। 
আমি অনুঢ়া যুখিকা!। 
শুধু সোহাগেতে গড়া প্রাণটুকু মোর » 
_ তাই ত সহিতে নারি ফুলের অণ্চোড়,-_ 

: তাই ত নীরবে ফুটে নীরবেই ঝ'রে যাই,_- 
তাই ত ফুলের ঘাঁয় মরমেতে ম'রে যাই !- 
'মরতের ভালবাসা" . সেগুধুচখের নেশা] 
্বরগের ভালবাসা__ নসেষে, গো, জীবন-নাশা 1 
বলা নাচে ক, 

র্ “ সরীচিকা পানে বায আশার ছ্লনে।.. 
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আশ! তা'রে ভুলাইয়ে কোন্‌ দেশে যায় নিয়ে ? 
এই মেটে,-এই মেটে,-. এই দেয় ফিরাইয়ে 
অতি দুর দুরাস্তরে--গগণের গায় : 
অসীম নীলিম। মাঝে 
| অতি ম্লান ছায়্া-পথ প্রায়--- 
স্থৃতিরে জাগা'য়ে দিয়ে আশ! কোথা আধারে নুকায় ! 
তাই ত আঁধারে এসে আধারেই চ'লে যাই». 
তাই ত নীরবে ফুটে নীরবেই ঝরে যাই ! 
এ, 
চপল মলয়া-বায় 
কত ছলে খুলে দেয় মুখের বসন ! 
আমি, লতিকার ছায়ে 
মুখখানি লুকাইয়ে, 
কত থে তাহারে করি গালি বরিষণ ! 
ঘোম্টার পাশ দিয়ে 
আড়-চখে দেখি চেয়ে-_ 
হাঁসি'ছে গগণ-তলে চত্্রম! চপল, 
হাসি'ছে কৌতুকে ভাসি তারকার দল ! 
চাদরে হাসিতে দেখে সরসী হাসিয়ে নিল, 
কুমুদ সে হাসিরাশি জগতে ছড়া'য়ে দিল ! 
নিশার মধুর হাসি, 
শোভন! কৌমুদী রাশি, 
উছলিয়ে পড়ে গেল নয়নের কোণে-_ 
হাসিটি কুড়া*য়ে নিল মল্লিকা গোপনে ! 
পাপিয়া কোথায় ছিল, 
. সেও এসে যোগ দিল»... 
_ হাসিটি হড়া,য়ে দিল দুর গগণে ! 
প্রকৃতির হাসি দেখে লাজে মোর ফেটে গেল বুক--- 
নীরবে পাতার আড়ে নুকাইছ দুখ! 





৩৭৬ ' সাহিত্য-সেবক। ১ম ১২) 





কার রায় 
জান্বীর প্রতি! . .. 
বুক-ভরা্ব্যথা নিযে এসেছি জান্ছবি ! আজি, 
তব উপকূলে.) . 
ছইটী মরম-কথা»--- হদয়-শোণিত সম-_ 
রেখে যাৰ চলে! 
সেধেছিএকতেক জনে, শুনিতে করুণা করি” 
দরিদ্র-কাহিনী ? 
স্বণায় কেহই ফিরি? চাহেনি অভাগ! পানে,_ 
পাষাণ--পাষাণী ! 
কেনব! শুনিবে তা'র! নীরস জীবন এ, -্ 
চির তমোময় ?-_ 
ঝটিকা-কল্লোল-পুর্ণ মহাসিম্ধ লভিবাঁরে, 
| কা”্র সাধ হয়? | 
তাই গে! নিরাশ মনে অ্রমিয়া পাগল সম, 
এসেছি হেথায় ? 
বিফল বাসন! পুর্ণ | কর, পুতয-প্রীতিময়ি! 
নিজ করুণায়। 
এসি আর একদ্রিন এসেছি তব পাশে, 
ূ দিতে বিসর্জন 
জীবনের প্রিয় মম: কোমল প্রাতিমাধানি,_: 
“রতন! 
সেই যে ম্বপপন-বালা,  . প্রভাতী অরুণ মত, 
এসেছিল, হায়! 
বৈশাখী পুর্ণিমা€কোলে, আধ-ুম-জাগরণে 
| 'য়েছে।বিদায় ! 
গাঁরিরাজারা | আদ পতল 
করতরুতরে ॥. ০ 
5 এছ গেছেতার সারে! 7 








_ 'ছেড়েচে সংসার সে গে আমার প্ররূতিরাণী,_ 
| মহা অভিমানে ; 
নেহের কোমল ছায় রাখিও তাহারে দেবি !-- 
কুম্থম-শয়ানে ! 


6৩) 
দধ-হদয়। 


কি আছে? হৃদয়ময় শুধু হাহাকার, 
করুণা-ত্রন্দন শুধু তীব্র নিরাশার। 
'দগধ হৃদয় ভূমি মরুভূমি প্রীয়, 
নিরাশার দাবানলে জলিতেছে হায়? 
দিবানিশি কাঁদিতেছে কি করুণ তানে, 
নির্মম যাতনাময় অবসন্ন প্রাণে । 
ভাবি তাই, প্রিয় দেব! চরণে তোমার 
'কি দিবে অভাগী তব যোগ্য উপহার ? 
' দ্বাঁসস্ত মল্লিকা, নাথ! নাহি ত হেথায়, 
ক্ষুদ্র তুচ্ছ বন ফুল-_-তাও নাহি হায়! 
চন্দ্রমার নিগ্ধ জ্যোতিঃ, ওজ্জল্য ভানুর, 
কিছু নাই,_ আছে শুধু আধার প্রচুর ! 
আছে আর অশ্র অল- প্রাণের সম্বল -_- 
অর্পিব চরণে প্রিয় ! তাহাই কেবল। 
প্রফুল্ল ফুলের হাসি প্রভাত বেলায়, 
উজ্জ্বল নক্ষত্র-ছটা নীল নভঃ-গায়, 
দুরাগত বংশীরব গভীরা নিশীথে, 
মধুর সে কুহুস্বর বসন্ত প্রভাতে, 
পাইবেন, প্রিয় দেব! অভাগীর পাশে, 
তগন হৃদয় ০ যে গভীর নৈরাশে । 
শুধু তপ্ত অশ্রদাম ঢালিবে চরণে, 
নিরাশ সঙ্গীত কভু কৰে কাণে কাণে। 


৩৮ প্র সাহিতাযা-লেবক | ১ বর্ষ, ১২ সংখা] । প্র 


সি এ. ০ 


দগধ হৃদয় ভূমি মরুভূমি মত) 
করুণা-সলিল তায় ঢালি* অবিরত 
করিতে পার, গো, যদি শ্যামল শোভন, 
লও তবে,__দগ্ধ হৃদি করিম অর্পণ ! 





গু এরর 


(৪) | (৫) 
কি চাব। শাস্তি । 
কি আর চাহিৰ নাথ ?-. ংসার-কাননে ভ্রমিদু বিস্তর 
সবি ত দিয়াছ মোরে) দেখিতে শাস্তির বদন, হায় ! 
প্রাণের কামনা শুধু... শুনি কেবল শাস্তির গাথ। 
যাইতে তোমার ক্রোড়ে। তরু-গুল্স-্সতা সবাই গায়। 
তাই ত পাগল প্রাণে রাজার প্রাসাঙে, গৃহীর প্রাঙ্গণে, 
পথে কেঁদে কেঁদে ফিরি, পশিশ্ পিয়াসে যতেক ঠাই, 
মরতের শোভ। রাশি হিংসা-দ্বেষ-জ্বাল। জলস্ত কেবল-_. 
কিছু না নয়নে হেরি।  শীস্তি-বারি-ধারা কোথাও নাই। 
দাও, নাথ, অকিঞ্চনে শ্বাপদ-সঙ্কল বিজন কাঁনন, 
রাতুল চরণ তব, হিংস্রক ধীবর তটিনী-তীরে, 7 
বাসনা সদাই তার পুণ্য নিকেতন তীথ-পুরী-মাঝে 
শান্তিময় তলে রব। অর্থলোভী যত পাষও ফিরে 
পাইলে করুণা তব আকুল পরাণে ভাবি আন মনে-__ 
ভূলে যাই ধত জালা ১-.. এ ভূবনে শাস্তি নাই কি তবে ? 
বুঝি না ও প্রেমরাশি কে যেন তখন অস্তরীক্ষ হ'তে 
কত যে পীযুষ ঢালা ! কহিল! অপূর্ব মধুর রবে--. 
এমনি করুণা-ধার! "রাজার ভবনে, কিন্বা গৃহে, বনে, 
| চিরদিন চেলো?, প্রভু,-.. _ জলে, স্থলে, শাস্তি নাহিক রয় ১ 
জীবনে মরণে পদ আপন হৃদয়ে সস্তোষে তুষিলে . . 
ছাড়ি না যেন, গো, কতু। শাস্তি দেবী আসি' উদয় হয় 


জড়বিজ্ঞীন স্বন্ধে দুই একটী কথা । 
(২) 





এখন পূর্বোল্লেখিত “শক্তি” এবং “পদার্থ” দ্বারা বৈজ্ঞনিকগণ কি বুঝেন' 
তাহা আমাদের আলোচনার বিষয় । সাধারণতঃ, উপলখণ্ড তুলিতে আমাদের 
যাহ! প্রয়োজন তাহাকেই আমরা “শক্তি” বলিয়া থাকি । বৈজ্ঞানিকগণও শক্তি 
শব্দে প্রায় ইহাই বুঝিয়া থাকেন। একটি প্রতিরোধ-ব্যতিক্রম ঘটাইবার জন্ত 
কিন্বা একটি কার্ধ্য সম্পন্ন করিবার জন্ত যাহা আবশ্যক তাহাঁকেই শক্তি বলিয়! 
তাহারা মানিয়া লয়েন। এন্সপ সংজ্ঞ! দ্বারা জীবজগৎ ভিন্ন জড়পদার্ধদিগেরও 
ধে শক্তি থাকিতে পাঁরে তাহা সহজে উপলব্ধ হইতে পারে। কামানের 
গোলা যখন প্রবলবেগে ছুটিতে থাকে, তখন উহা যে কত শক্তি ধরে তাহ! 
আর বলিতে হইবে ন!। মুলতঃ জীব ও জড় শক্তি একবিধ এবং উভয়ই জড়- 
শক্তি-পদবাচ্ত হইলেও উহাদ্িগের মধ্যে এই টুকু প্রভেদ যে, জীবগণের-_. 
বিশেষতঃ মন্ুয্যের-_শক্তি ন্যুনাধিক ভাবে বুদ্ধিদ্বারা নিয়ন্ত্রিত, কিন্ত জড়শক্তি 
। কাহারও মুখাপেক্ষী নহে। জড়শক্তি সম্মুখ যাহ! পাইবে-_কাহাঁরও 
মুখের দিকে তাকাইবে না, পাত্রাপাত্র জ্ঞান করিবে না, কাহারও কথা 
শুনিবে না! তাহ! ধ্বংস করিয়া! নিজের পথ পরিষ্কার করিয়া আপন গন্তব্য পথে 
চলিয়া যাইবে । শুনিয়া কি, বজ্র প্রলয়ঙ্কর তাড়িতশ্ক,লিঙ্গ কখনও ন্ুকু- 
মারমতি পঞ্চম বর্ষায় শিশুর অথবা! অলোকসামান্া! স্থন্দরী রমণীর লাবণ্যময় 
সুখ দেখিয়া প্রতিহত হইয়াছে? শিলাবৃষ্টির সময় কখন কি পুশ্পোদ্যানের 
কোমল কুস্মনিচয় করকার দুর্দীস্ত আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইয়াছে? বর্ধর 
যবগদিগের আক্রমণের আস্ুরিক অত্যাচারের স্তাঁয় বুঝি দেববিগ্রহগণও ইহাদের 
হস্ত হইতে রক্ষা! পান 'না,_-অসহায়া রমণী এবং শিশুগণ ত কোন্‌ ছার | 

এখন" বুঝা গেল যে, জড় পদার্থগপ যখন বেগবান হইয়া চলিতে থাকে, 
তধন তাহারা নিজবেগের পরিমাণ অনুসারে কিছু কিছু-শক্তি ধরিয়া থাকে । 
এখন দেখ! াউক কিরপ অবস্থায় জড় পদার্থগণ নিজে নিশ্চল এবং স্থির থাকি- 
যাও শক্চির অধিকারী হইতে পারে। ছাদের উপর একখানি ইষ্টক আছে-. 


৩৮৬ * সাহিত্য-সেবক । ১ম বর্ষ, ১২৭ সংখা! । 
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নিশ্চল, নিশ্চেষ্ট, যেন বড় নিরীহ। | হহার আকারেঙ্গিত দেখিলে কি বোধ হয় 
যে ইহা প্রভৃত শক্তি ধারণ করিয়! রহিয়াছে? তুমি তোমার নিজের একটু শক্তি 
খরচ করিয় ছাদের প্রান্তভাগে লইবা.গিয়৷ আস্তে আন্তে ইহাকে ছাড়িয়া দেও, 
দেখিবে তখনই এই নিরীহ পরদার্থাট কেমন সহসা প্রচণ্ড রূপ ধারণ করিয়া নিম্ন- 
স্থিত কুক্থমলতিকার সদ্য: প্রাণসংহারে প্রবৃত্ত হইল! এ শক্তি ইহার কোথা 
হইতে আদিল? পৃথিবী নিজের মাধ্যা কর্ষণের ধর্মে সকল পদার্কে আপনার 
ক্রোড়ে টানিতেছে। এই ইষ্টক খানিও এই জগদ্্যাপী আকর্ষণের বিষয়ীভৃত 
ছিল। এতক্ষণ কোন একটি অবলম্বনের আশ্রয়ে ছিল বলিয়া, পৃথিবীর মাধ্যা- 
 কর্ষণ ইহাঁকে নিজের ক্রোড়ে টানিতে পারে নাই । যেই অবলম্বন-শুন্ত হইল, 
অমনি সেই আকর্ষণের ফল ফলিল। এক খণ্ড লোস্ট্র উর্ধভাবে নিক্ষেপ কর, 
দেখিবে ক্রমে ক্রমে ইহার বেগ কমিতে কমিতে চলিল--ষর্থন নিজের উচ্চতার 
শেষ সীমায় উপনীত হইল তখন ইহার কোন গতিই রহিল না । এরূপ অবস্থায় 
ইহ! নিজের গতির ধর্ম দ্বারা আর অধিক কাধ্য করিষ্তে অক্ষম। 7: যদিও 
এইরূপ অবস্থায় ইহার কোন গতি নাই, তথাপি এই লোষ্ট্র খগ্ডটির নিজের, উর্ধধ 
গতির প্রথম অবস্থায় যত খানি শক্তি ছিল এখনও ইহ! প্রায় তত খানি শক্তি 
ধারণ করিয়। রহিয়াছে । কারণ যদি এখন উক্ত উপরিস্থিত পদার্থ টার সহিত 
ভূমিতলস্থ অপর আর একটি সমভারী পদার্থকে কপিকল এবংরর্জু সাহায্যে সংবন্ধ 
করিয়া দ্রিতে পারাযায় এবং যদি ঘর্ষণোত্পা্িত প্রতিরোধক বল (2106102 ) 
বর্জন করিতে পারা যাঁয়,তাহা৷ হইলে উপরিস্থিত পদার্থটি নিয়ে অবতরণ কালীন 
নিয়স্থিত পদার্থটিকে নিজে যতখানি উঠাইয়াছিল ঠিক তত খানি উঠাইবে। 
আমর! ছই প্রকার শক্তির দৃষ্টান্ত পাইলাম, প্রথম শক্তি নিজের গতির 
উপর নির্ভর করে--দ্বিতীয় শক্তি নিজের অবস্থান এবং অবস্থার উপর নির্ভর করে । 
. বৈজ্ঞানিকের! প্রথমটিকে গতিশক্তি € 1117600 51615 ) এবং অপরটিকে 
ডি শক্তি (1১065126191 5061£0 ) বলেন । 
পর্বতোপরি হৃদস্থিত জলের কার্যকারিতা নিমনস্থিত জলের অপেক্ষা অনেক 
অধিক ।. কারণ এই উপরিস্থিত জল নিয়ে নামিবার সময় যে শক্তি প্রাণ্ত 
হইরা থাকে তন্দারা কোন একটি কল চালাইতে পারা যায়। যদি কলের 
অপেক্ষা জল নিম্নে থাকে তাহা হইলে এই জলে কল চালান মম্বন্ধে কোনই, 
:উর্পযোগী কা্ধ্য হয় না। জ্যাবদ্ধ ধু, খাদ্য ছার! ৪ টন শ শক্তির 
: উদ্নাহরণ স্থল । ৃ 


অগ্রহায়ণ, রর 1 জড়বিজ্ঞান সহ্বন্ধে ছুই একটী কথা ] রি ৩৮১ 


সকল স্থিতি শক্তিকেই (0০9500191 90785 ) শেষে গতি শক্তিতে 
| ( 1610700 1915 ) পরিবর্তিত হইতে হইবে । না হইলে সে শক্তি 
কূপণের অর্থের ন্যায় শক্তি মাত্রই থাকিল, জগৎ সংসার. নিজ' উন্নতির দিকে 
ধাবিত হইয়া ষে প্রতি মুহূর্তে পরিবর্তিত হইতেছে সেই পরিবর্তনে গর শক্তি 
কোনও সহায়তা করিল ন।. একটি যেন ব্যাঙ্কসঞ্চিত বিপুল ধনরাশি, অপরটি 
যেন ক্রেতাবিক্রেতাদ্দিগের নিত্য খরচের টাকা । ব্যাঙ্কস্থিত অর্থ আমরা 
যখন ইচ্ছা বাহির করিয়া লইয়! ব্যবহার করিতে পারি, স্থিতিশক্তিকেও আমর! 
ষখন ইচ্ছ। কার্ষ্যে লাগাইতে পারি । মনে করুন ছুইটি কল আছে, একটি জল 
বেগ দ্বারা চালিত হয় এবং অপরটি বায়ুশক্তি দ্বারা চালিত হয়। প্রথম কলটি 
চালাইতে হইলে আমরা যেখানে সুবিধামত জল পাইব সেই জলই কার্য্যে 
লাগাইতে পারি। দ্বিতীয় কলটি চালাইতে হইলে যতক্ষণ পর্্যস্ত বায়ু প্রবল বেগে 
না বহিবে ততক্ষণ পর্য্যস্ত আমাদের নিশ্চেষ্ট হইয়! বিয়া থাকিতে হইবে । 
প্রথমটি ধনী ব্যক্তির ন্যায় সম্পূর্ণ স্বাধীন-_সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ, অপরটি তুচ্ছ দরি- 
দ্রের ন্যায় সম্পূর্ণ রূপে পরমুখাপেক্ষী- সম্পূর্ণ রূপে পরাধীন। যখন কোন ধনী 
বেতন দিপা একটি শ্রমজীবীর দ্বারা নিজের কার্ধ্য করাইয়! লয়েন, তখন তিনি 
বাস্তবিকই নিজের অবস্থা প্রযুক্ত যে শক্তির অধিকারী সেই শক্তিকে 
সাধারণ শক্তিতে পরিণত করিয়া থাকেন। এই রূপে একটি যন্ত্রচালক উচ্চ স্থানে 
অবস্থিত জলরাশির কিয়দংশ লইয়া নিজের কার্ধ্য করাইবার সময় স্থিতি শক্তিকে 
গতি শক্তিতে পরিণত করে । 
চিন্তাশীল পাঠকের মনে এখন আর একটা প্রশ্ন সহজেই উদ্দিত হইতে 
পারে। পুর্বে যে বলা হইয়াছে ষে এক খণ্ড লোষ্ট, উর্ধে নিক্ষিগ হইয়! যখন 
আবার ভূতল স্পর্শ করে তখন উৎক্ষিপ্ত হইবার সময় তাহার যত খানি শক্তি 
ছিল প্রা তত খানি শক্তিই থাকে । যখন এই লোষ্ট, খণ্ডটি ভূতল স্পর্শ করিল 
তখন আবার নিশ্চল নিশ্চেষ্ট হইয়া পড়িল--ভূতিল স্পর্শ করিবার সময় ইহার যে 
শক্তি ছিল সে শক্তি এখন কোথায় গেল? কথাটি একটু তলাইয়া বুঝিতে 
চেষ্টা করিলে, আমাদের এই শ্রেণীর আরও অনেক উদাহরণ মনে শ্বতঃই 
আসিয়া পড়িবে । কর্মকার যখন হাতুড়ি দ্বারা লৌহ পিটাইতে থাকে, তখন 
কত-বেগে হাতুড়ি পরিচালন করে । এই হাতুড়ি এই শক্তির অধিকারী হইয়া! 
লৌহ খণ্ড গিয়৷ আঘাত করে,করিয়া নিশ্চল হুইয়৷ পড়ে, বোধ হয় যেন হাতুড়ির 
'.স্থত-শরট পৃড়িন। রহির।ছে ; তাহার জীবন কোথায় উড়িয়া গিক়্াছে। এখন 
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এই শক্তিটা. কোথায় গেল ?-_শৃন্যে,তাও, কি সম্ভব ? লৌহ খণ্ডে ও হাড়ি পিসি 
ইতে থাক, দেখিবে লৌহ অচিরাৎ উত্তপ্ত হইয়া, উঠিল'। এখন যদ্দি'বলি' 
হাঁতুড়ির শক্তি উত্তাপ শক্তি রূপে পরিণত হইয়া লৌহ খণ্ডে আবিভূর্ত হইয়াছে, 
তাহাঁহইলে বোধ হয় পাঠক ইহাতে অসম্মতি প্রকাশ করিবেন না । বাস্তবিক: 
ইহাই ঘটিরা থাকে । সীস! নির্মিত গুলি বন্দুক হইতে ছুটিয়া অনুরস্থিত. ধাতু- 
ময় লক্ষ্য পদার্থে (0226) লাগিলে সময় সময়' এত উত্তপ্ত হইয়া উঠে যে, 
গুলি তৎক্ষণাৎ গলিয়া যায়। লোষ্ট, খণ্ডটার শক্তিও এইরূপে উত্তাপ শক্তিতে” 
পরিণত হইয়া থাকে । কিন্তু এই উত্তীপের পরিমাণ এত অল্প যে আমর! অতি" 
সুঙ্ষা যন্ত্রাদি ব্যতীত তাহ! কিছু মাত্র: অনুভব করিতে পারি না। অণুমগ্ুলীর: 
মধ্যে কোন ব্ূপ একটা সংঘর্ষ উপস্থিত হইলে পদার্থ মাজই, উত্তপ্ত হইয়া থাকে,, 
ইহ! উত্তাপবিজ্ঞানের অন্যতম অন্ুুমিতি। একটি রাসায়নিক সংযোগের সময় 
আগবিক আকর্ষণ এবং প্রতিক্ষেপজনিত অণুপরমাণু মধ্যে ধে ভয়ানক গণ্ড 4. 
গোল উপস্থিত, হয় এবং ইহার জন্যই যে বুল পরিমাণে উত্তাপ সৃষ্টি হয় ইহা 
রসায়নবেত্ত। 'মাত্রই অবগত আছেন। 

এখন-আমরা বুঝিতে পারিলাম যে একপ্রকার শক্তি অন্তীপ্রকার শক্তিতে” 
পরিণত হইভে পারে । সকলের মধ্যে সাৃশ্ত সংস্থাপন'করা! বিজ্ঞানের প্রধান: 
কার্ধ্য; এইজন্ত আজকাল শক্তি সমূহের ' মধ্যে নিকট: সন্বন্ধ- আবিষ্ষার' করা: 
বৈজ্/নিকদের 'একটি মহৎ উদ্দেশ হইয়া! দীড়াইয়াছে। তাহাদের পরিশ্রম" 
এবং চেষ্টার অনেক স্থুফলও ফলিয়াছে। 

- পুর্বেই-বলা' হইয়াছে শক্তি দিবিধ ; গতি: শক্তি: ( [17660 675185.) ও 
স্থিতিশক্তি:€69650621 6061 )1 গতিশক্তির উদাহরণগ্প্রদর্শন পূর্বক" 
ছুই-একটি কথা ইতিপূর্বে বলা হইয়াছে 1-এখন-স্থিতিশক্তির সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ 
বিবৃত-করা আবশ্তক। আমরা জড়জগতে স্থিতিশক্তির উদাহরণ পরার: 
পাইয়া'থাকি; তন্মধ্যে কয়েকটার উল্লেখ" করা যাইতেছেঃ-- ৃ 

- (১০) ইন্ধন।-_কাষ্ঠ এবং খনিজ কয়লাই: ইন্ধনের : প্রধানতম উদাহরণ । ' 
ইন্ধন. জালাইয্কা আমরা অনেক: উত্তাপ পাইয়া, থাকি, এবং তদ্থারা 
অনেক কার্ধা কর্িতে পারি'। . অগ্সি দ্বারা জগতে কি-না! হয় 1--সামান্ত” 
রন্ধন-হইতে বাম্পীয় রথা্দি পরিচালন পর্য্যস্ত এতন্দবার! সম্পাদিত: হইয়া থাকে |. 
অনেকো বলিগ়া, থাকেন; অগ্নির আবিষাঁর হইতৈই মনুযাজাতির সভ্যতার সুত্র-." 
পাতি &: এই উত্তাপ কিরূপে উ$পন্ন হয় তাহা। ঘদি আমর! দেখিতে: চেষ্টা ক্ষারি, £ 





হরণ, ১০*। জীঁড়বিজ্ঞান সম্বন্ধে ছুই একটি কথা। ৩৮৩ 


পিছ, প্রি পি 








পলি পাইপস্টি সি 





বি এসি 


তবে সুর্ধ্যকেই ইহার একমাত্র কারণ বলিয়া জানিতে পারি। এই স্থলে 
কুর্য্যের শক্তি একটি "রাসায়নিক শক্তির সংযোগে স্থিতিশক্তিতে পরিণত হইয়া 
থাকে । সকলেই অবগত আছেন যে, আকাশে প্রায় সর্বত্রই ন্যুনাধিক' পরিমাণে 
দপ্ধাঙ্গারক বাম্প (09£01810 2০10 £85) থাকে | এই চরাচরের জন্তগণ শ্বাস- 
প্রথাসে বাতাস লইয়া তাহার পরিবর্তে দগ্ধাঙ্গারক বাম্প ফেলিয়া থাকে । এই 
রাষ্প পুনশ্চ শ্বাসের সহিত গ্রহণ করিলে শরীরের হানি হইয়া থাকে । এখন 
দেখুন যে এই বাম্প দূরীকরণের যদ্দি কোন স্বাভাবিক নিয়ম না থাকিত তবে 
জীবের জীবনধারণ অসম্ভব হুইয়! উঠিত । কিন্ত বিশ্বকর্্মীর আশ্চর্য্য কৌশলে 
এই বাম্পের উৎপত্তি হইবামাত্র বিদুরিত হইবার উপায়ও বর্তমান রহিয়াছে । 
প্রই বাষ্প অঙ্গার (০৪:১০: ) এবং দহণ বাম্প ( অল্লজান-_০:217 ) দ্বারা 
নির্ষিত। নুর্য্ের-রশ্মির এমনি ক্ষমতা আছে যে, ইহ উদ্ভিদ হুরিদ্র্ণীয় পদার্থ 
সাহায্যে এই দগ্ধাঙ্গারক বাম্পের উপাদানগণকে ইহাদের রাসায়নিক সদ্বন্ধ 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিতে পারে। অঙ্গার বিশ্রিষ্ট হইয়া কাষ্ঠরূপে পরি- 
ণৃত হয় এবং দহন বাম্প আকাশে মিশ্রিত হইস্সা “বিরহ সন্তপ্তের” স্তায় ঘুরিয। 
ফিরিয়া বেড়ায়, সুবিধা পাইলে আবার জীবদেহে প্রবিষ্ট হইয়া! আবার অঙ্গা- 
রের সহিত মিশ্রিত হুইন্না বাহির হইয়া! আসে। কুর্ষ্ের শক্তি কাষ্ের মধ্যে 
এইরূপে লুক্কারিত ভাবে অবস্থিত হইয়া সঞ্চিত থাকে । ইহা! স্থিতিশক্তির একটি 
প্রকৃষ্ট উদাহরণ ।--যখন আমরা কাষ্ঠ জালাইয়া তাহার উত্তাপ গ্রহণ করিতে 
খাকি তখন বান্তবিকই আমাদের সেই বছুবর্ষ যাবৎ সঞ্চিত সৌর শক্তি ব্যয়িত 
হইয়া থাকে । (পাঠক এখানে সেই পূর্বোল্লেখিত সঞ্চিত অর্থের উপমাটি 
স্মরণ করিলে এ বিষয়টি অতি পরিফাররূপে বুঝিতে পারিবেন ) খনিজ কয়লা 
এই কাষ্ঠ হইতে নির্পিত হইয়া থাকে । ঘটনাক্রমে স্থান বিশেষের বৃক্ষরাজি 
ভূম্তরে প্রোথিত হইয়া গেলে বহু সহত্ বর্ষ ভূমধ্যে থাকিয়! খনিজ করলারূপে 
পরিণত হুইয়! যায়। 
₹২) জীবের খাদ্য ।--জীবের থাদ্যকে শক্তিূপে দেখিতে হইলে আমতা 
পুর্বে কাষ্ঠকে যেরূপ ভাবে দেখিয়াছি সেইরূপ ভাবে দেখিতে হইবে। খাদ্য 
শরীরের মধ্যে গ্রুবি্ হইয়! ক্রমশং দহন বা্পের সহিত মিশ্রিত হইয়া থাকে । 
 ধাইক্ষণে সেই খাদ্যের দহুনক্রিয়া (০5:1096109 ) হয় । এই দহনক্রিয়া দ্বারা 
 জীব-শরীরের উত্তাপ নির্ব্বাহ্‌ হইয়া থাকে, এবং কার্য্যকারিণী শক্তিও ইহা ছ্বারা 
" উপ হই থাকে । এই শক্তির ব্যয় অনুসারে খাঁদ্যের ব্যয় হই থাকে । 








/স্মিঅস্িসি দ্ 


কঠিন পরিশ্রমকারী কয়েদীর লঘু পরিশ্রমকারী কয়েদী অপেক্ষা অনেক অধিক 
খাদ্যের প্রয়োজন; সৈম্ভগণ যখন যুদ্ধকার্ষ্যে ব্যাপৃত থাকে তখন অধিক অন্ন 
তাহাদের 'প্রয়োজন হইয়া থাকে । এ খাদ্যের উৎপত্তি হুর্য্য হইতে। যাহারা 
উত্ভিদভোজী তাহাদের খাদ্য ষে সূর্য্য হইতে উৎপন্ন হইয়! থাকে তাহ। পুর্বে 
বল। হইয়াছে । যাহারা মাংসভোজী-_তাহাদের আহাধ্য যে জীব, সেই জীব 
নিজ শরীরের উৎপত্তি এবং পরিপুষ্টির জন্য উত্ভিদর্গণের নিকট বিশেষরূপে. খণী ) 
সুতরাং সূর্য্য হইতে তাহারা যে উৎপন্ন তাহা! বল! যাইতে পারে । | 

(৩) উচ্চস্থানে অবস্থান হেতু জলশক্তি।__ইহারও উৎপত্তি হুর্ধ্য হইতে । 
হুর্ষ্যের তেজের দ্বার! সমুদ্র ইত্যাদির জল বাম্পরূপে পরিণত হইয়া থাকে, এই 
বাম্প হইতে মেঘের উৎপত্তি । এই মেঘ বাত্যা-সধশালিত হইক্স! পার্বত্য দেশে 
উড্ভীন হুইয়৷ আসিয়! বৃষ্টিরূপে পরিণত হয়। এই বৃষ্টির জল উচ্চস্থানে অবস্থৃতি 
হেতু আমর! সাধারণ শক্তিরূপে পরিণত করিতে পারি। : ট 

(৪) জোয়ারে জলশক্তি ।-_সকলেই জানেন চন্ত্র-ুর্য্ের আকর্ষণে জোয়ার 
উৎপন্ন হইয়। থাকে । ভাটার সময় যখন জল নামিয়া যাঁয় ভন সেই জলবেগ 
দ্বারা অনেক কার্ধ্য করাইয়া লওয়া যাইতে পারে। এ শক্তি/কিস্ত সুর্য হইতে 
উৎপন্ন নহে, আজকাল ইহাই অনেকের বিশ্বাস; পৃথিবী বে শক্তিদ্বারা স্বীয় 
কক্ষে চক্রবৎ ঘূর্ণায়মান্‌ হইয়া! থাকে, এ শক্তি সেই শক্তি হইতে উৎপন্ন । 

এখন দেখা, গেল ঘে পৃথিবীর জড়শক্তির মধ্যে অধিকাংশই হুর্ধ্য হইতে 
প্রাপ্ত । গতিশক্তিরও অনেকট৷ সৃর্য্য হইতে উৎপত্তি।. গতিশক্তির প্রধান 
উদ্দাহরণ বেগবান বায়ু এবং শ্রোতশ্থিনী নদী । প্রথমটির কারণ যে হৃর্য্যের 
উত্তাপ তাহ! বোধ হয় অনেকেই জানেন, এবং নদীর জলও ফে্হুর্য্যরশ্মি হইতে 
উদ্ভৃত বাম্পের পরিণাম তাহা ইতিপূর্বে প্রদর্শিত হইয়াছে। 

এখন চিন্তাশীল পাঠক আর একটি অবাস্তর কথ! জিজ্ঞাসা করিতে পারেন । 
যদি ূর্যযতেজের এত ব্যয়__-তবে সুর্ধ্যতেজের হাঁস হয় না৷ কেন? সুর্যের তেজ 
কি অনন্ত? বৈজ্ঞানিকগণ এই প্রশ্নের কিরূপ মীমাংসা! করিয়াছেন তাহ! 
নির্দেশ করার পূর্বে স্য্যের উত্তাপের উৎপত্তি সম্বন্ধে তাহাদের মতামত বলা 
. আবশ্তক। তীহাদের ধারণা এই ষে, হুর্ধ্য -যে পদাথ দ্বার! নির্শিত-স্সেই 
পন্দার্থনিচক আমাদের পৃথিবীর স্তায় দৃঢ়রূপে পরম্পর সম্বন্ধ নহে--তাহারা পরস্পর 
অসংলগ্ন অবস্থায় অবস্থিতি করিতেছে, এবং আকর্ষণী শক্তির দ্বার! পরস্পরকে 
আকর্ষণ করিতেছে। লই আকর্ষণশক্তির] জন্ত পরস্পর জড়ভাবের. উপর ' 


হার? ১৩*। জড় বিজ্ঞান সম্বন্ধে ছুই একটি কথা । ৩৮৫ 


পড়িতেছে ; এইরূপ সেই অনন্ত পদার্থরাশির মধ্যে এক অতি ভয়াবহ সংঘর্ষ 
উপস্থিত হইতেছে ।* এই সংঘর্ষ দ্বারাই হৃর্য্যের উত্তাপ এবং আলোকের স্থাষ্টি। 
এই সংঘর্ষ ব্যাপার হইতে হুর্যের এত অসীম আলোক ও উত্তাপের সৃষ্টি হয়, 
ইহ। অনেকের নিকট বিন্মপ্লাবহক বোধ হইতে পারে। সুর্যের আলোক 
ও উত্তাপের পরিমাণ কত---এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের 
অন্তর্গত হইতে পারে না। তবে এই পর্যন্ত বলিয়া রাখি যে, আধুনিক 
বৈজ্ঞানিকপ্রবর শ্তর উইলিয়ম টউমসন (51 ড/111151) 05010795029 
মহোদস্স গণন! করিস! বলিয়াছেন যে দৌরমগ্ুলে পদার্থনিচয়ের সম্পাতে সুর্য্যের 
শৈশবাবস্থায় যে উত্তাপ সঞ্চিত হইয়াছিল-_হৃর্য্যোভাপের বর্তমান ব্যয়ের 
হিসাবে সেই সঞ্চিত উত্তাপরাশি কোটী বৎ্সরেও নিঃশেধিত হইবে কি না 
লন্দেহ। | 
_ আমর! শক্তির বিষয় বলিতে গিয়া অনেক কথ বলিয়া ফেলিলাম-_-এখন 
“পদার্থ” সম্বন্ধে ছুই একটি কথা বলিতে বাকী রহিয়াছে । সকলেই জানেন 
যে, ভিন্ন ভিন্ন পদার্থের ভিন্ন ভিন্ন গুণ আছে। এবপ কোন একটি নির্দিষ্ট 
পদার্থের ধর্ম অবলম্বন করিয়া তাহাতে উপযুক্ত শক্তি সংযোগ দ্বারা মনুষ্যগণ 
আশ্র্ধ্য আশ্চর্য্য যন্ত্র আবিফার করেন। কাচকলমের (51500 ) গুণ সকলেই 
জানেন--ইহাতে রামধনুকের রঙ দেখা যায়--ইহাঁরই ধর্মে এবং আলোকশক্তির 
সাহায্যে বর্ণলেখাবীক্ষণ যন্ত্র (59০৮:০5০০০ ) নির্মিত হইয়াছে; ইহাঙ্ক 
আবিারে রসায়নশাস্ত্রের কত উন্নতি হইয়াছে তাহা রসায়নবেস্তামাত্রই জানেন। 
প্ররকল। (1573) এবং আলোকশক্তির সাহায্যে দুরবীক্ষণ এবং অপুবীক্ষণ 
ষন্ত্রের কৃষি) চুম্বক (0195150) এবং সাধারণ শ্রক্তির সাহায্যে 
তাড়িত যন্ত্রাদির (70770810  1090)1095 ) উৎপত্তি) জলের ধর্দ্দে এবং 
উত্তাপশক্তির সাহায্যে রেল-গাড়ীর চুটাছুটি। আমরা যে লবণ প্রত্যহ 
ব্যবহার করি তাহা ছইটি উপাদান দ্বারা গঠিত-_-একটি দর্জিক ধাতু 
(৪০৫11) ), অপরটি হরিণবাম্পী (01:1077৩) । সর্জিক ধাতু অতিশয় উগ্র- 
ধন্মী-_ইহা! হাতে রুরিলে'হাত পুড়িয়া যাক্স--জলে ফেলিলে অতি প্রচণবেগে 
জল আপন উপাদানত্বয়ে বিশ্লিষ্ট হইয়! যায় । ইহার কার্যকলাপ দেখিলে বোধ 
হয় যেন অগ্নি ইহার সঙ্গে লাগিয়াই রহিয়াছে যেখানে সর্জিকের ব্যবহার 
পেখানেই প্রার অগ্নির উৎপত্তি; "অপরের সহিত মিলিত হইবার সময় ইহা 
* প্রথম খয ৌদুকই যেন অগিম্ফ,লি্ | না বড় ছাকিযা কথা কছে 'মঃ1 
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ইহা! যে গন্ধ ছাড়ে তাহার কাছে. ফাড়ায় কাহার সাধ্য ?__গুধু তাহাও. নহে-_ 
ইহা নাসিকাঁর মধ্যে কোন প্রকারে প্রবেশলাভ করিতে পারিলে মাথার যন্ত্রণায় 
অস্থির হইতে হুয়, একটু বেশী পরিমাণে প্রবেশ করিলেই সর্বনাশ ! নাক মুখ 
দিস! রক্ত উদ্ভিতে থাকে, আর চাপ দ্বারা গাঢ়ভাবে যদি ইহা নাসিক মধ্যে 
প্রবেশ লাভ করে তাহা হইলে আর পরিত্রাণ নাই--ইহকালের মত অনস্ত 
নিদ্রার ক্রোড়ে শয়ন করিতে হয়। এই ত গেল'লবণের উপাদানঘয়ের ধর্ম । 
এই উপাদানঘ্য় রাসায়নিক শক্তির সংযোগে মিশ্রিত হইয়া আমাদের আহার্ধয 
লবণরূপে পরিণত হইয়াছে ।_-কি জানি কেমন করিয়া উত্তয়ের হাঁনিকর এবং 
উগ্র ধর্ম সকল লোপ পাইয়া পরম মুল্যবান, দেহের প্রধান অবলম্বন, লবণের 
প্রীতিকর এবং মানব-দেছের উপযোগী ধর্ম সমূহ প্রকাশ পাইয়াছে।--এই 
ছইটি অপকারী পদার্থ রাসায়নিক শক্তির সাহায্যে কেমন: উপকারী হইয়া 
ঈাড়াইয়াছে ! আর একটি উদ্ণাহরণ দেখুন। অনেকে বোধ হস শ্তামতক দ্রাব- 
কের (7105510৪০10) নাম গুনিয়াছেন। ইহার অন্তত্ধম ইংরাজী নাম 
হাইড্রোসায়ানিক আসিড (175010052710 9০10)। * ইহার স্ঞাঁয় তীব্র বিষ আর 
নাই; একবিন্দুতে একেবারে অনেকগুলি লোকের প্রাণ বিসোগ হইতে পারে । 
শুনিলে আশ্চর্য জন্মিবে যে এই ভয়ানক দ্রব্যের উপকরণের মধ্যে কোন- 
টিও বিষ নহে বরং প্রত্যেকটি শরীর ধারণ পক্ষে অল্লাধিক পরিমাণে উপকারী ৷ 
ইহার উপাদান অজনক বাষ্প €£7501:05917) ), অঙ্গার (০5100) এবং মরু- 
তক বাম্প €( ত্বি16০656 )। অজনক বাম্প জলের অন্যতর উপাদান--ইহাতে 
বিষাক্ত ধর্ম কিছুই নাই। অঙ্গার অতিশয় নির্দৌষী ; আমাদের শরীরের অধি- 
কাংশই এই কয়ল্যা,__উত্ভিদ জগতের অধিকাংশই এই কয়ল1১-এই কয়লার 
নিকট জগৎ কত খণী তাহা পূর্বেই বল! হুইয়াছে। মরুতক বাম্পের বিষাক্ত ধর্ম 
কিছুই নাই--ইহা৷ বাতাসের একটি উপাদান__আমরা প্রতি মুহুর্তে শ্বাস প্রশ্থা- 
সের সহিত ইহা ফুস্ফুসের মধ্যে গ্রহণ করিতেছি। বাতাসে উপস্থিত থাকিয়া ইহা 
দ্রহকবাম্পের উগ্রতা হাস করিয়া থাকে । দহকবাশ্পের অভাবে আমরা বচিতে 
পারি না)'অবস্ত সেইজন্ত কেবলমাত্র মরুতক বাস্পের 'মধো ছাড়িয়া দিলে আমর! 





_ * এখানে সাহিতা-পরিষদ-পত্রিকায় প্রকাশিত খৈজ্ঞানিক পারিতাধিক শা গৃহীত, হইল? 
| 0570895 এর প্রতিপদ হামৎ পাইলাম; সেই ত্র হি ৯৩10 কে গামতক 
15 হি, , 
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মরিয় যাই। সকলেই.সহজে বুঝিতে পারিবেন যে, এ মৃত্যু মরুতক বাল্পের 
কোন বিষাক্ততাজনিত নহে-_-ইহা! কেবল দহকবাশ্পের অভাবজনিত। এখন 
দেখুন এই তিনটি নির্দ্দোষী পদার্থ রাসায়নিক সংযোগে মিশ্রিত ' হুইয়া কিরূপ 
তীত্র বিষে পরিণত হইয়। থাকে । রাসায়নিক শক্তির কুটিলতা কে বুঝিবে? 
ইহা তিনটি নিরপরাধীকে মিলাইয়। কি কুহকে মুগ্ধ করিয়া জীব-সংহার- 
ব্রতে দীক্ষিত করে ! ইহা আবার |ছুইটি পরহিংসাপরায়ণকে পরস্পর 
কিরূপ সম্বন্ধ করিয়া পরোপকার ধর্মে ব্রতী করিয়া দেয়! তুমি জড়শক্তিঃ 
তোমার কুটরহন্ত মধ্যে প্রবেশ করে কাহার সাধ্য ? তোমাকে দূর হইতে 
নমস্কার !. 


৩ 


হর্গাপঞ্চরাত্রি | 


ষষ্টীপাল|। 


বোধনের আয়োজন । 


এক দৃষ্টে শ্রীরাম প্রতিম। পানে চান ।  ধন্ত ধন্ত কৈলা বিশ্বকর্মার বাখান ॥ 
প্রভাতে সুগ্রীবে কন দেব নারায়ণ। এখন না আ+ল (১) কেন খষি মুনিগণ ॥ 
বলিতে বলিতে কি দণওকারণ্যবাসী । উপস্থিত হইল যাটি সহজ্রেক খষি ॥ 
মুনি-দারা আলা (১) তারা দেহ অতি কৃশা। কানন-কুটারে কপিরাজ দিল 
| বাসা ॥ 
রঘুপতি মুনিগণে প্রণতি করিলা । সবে মিলে এককালে শুভাশীষ দিল! ॥ 
কুশল জিজ্ঞাসা কৈল! ভকত বৎসল। সবে কন তোমার মঙ্গলে স্থুমলল ॥ 
দূশভূজা পূজা! জন্য অনুমতি নিলা । বিপ্রগণ ক্ষিপ্র করি” গুভ আজ্ঞা দিলা ॥ 
স্মরণ করিবামাত্র আলা (১) বৃহস্পতি । বামকরে শোভে ছুর্গা-পৃজার পদ্ধতি ॥ 
্রতুরে বলেন গুরু কর প্রাতঃক্গান। নিত্য কর্ম চিত্ত দিয়া কর সাবধান ॥ 





*. (১) আন আইল, জআমিল। জা'ল1-আমিল1.।.... ... : 
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বশ সনি লদঠে 


বলে॥ 
আনার রর প্রাতঃক্রিয়া আদি সর্ব কর্ম সমাপিলা ॥ 
সায়াহ্ন সময় উপস্থিত শেষ বেল । বোধন করিতে জগগ্নাথ যাত্রা কৈল। ॥ 
বসন ভূষণ মাল্য চন্দনে করিয়া । মুনিগণে বরণ করিলা প্রীত হয়! ॥ 
বৃহস্পতি পুরোহিতে করিয়া বরণ। আনন্দে অব্যাজে যা”ন দেব সনাতন | 
টিন ুনাসিউ্দাানিকাছি। ডন্ফ ঝন্ফ ঝর্ঝরী ব্ববাব (9) বীণ। 
বশী ॥ 


বাঁজে ঢাক ঢোল তোলপাড় করে মাঁটী। দশ দিক কীপে ছুন্দুভিতে পড়ে কাঠি ॥ 
মাদল ( ৫ ) বাঁজীয় যেন বাদল গর্জন। রগড়ে দগড় বাঁদ্যে কীপে ত্রিতুবন ॥ 
মেঘের উপম। হেন দামামাঁর ধ্বনি। টমক টিকর কাড়া কল্পণর সাহিণী (৬)॥ 
খনক খঞ্জরী চুঙ্গ মৃদু সপ্তস্বর! । ভেমচ। ভূরঙ্গ ভেম্মী মুরজ মন্দির! ॥ 
ডিওিম মর্দিল ভেরু বাজয়ে মুচ্গ । বাজয়ে পিনাক বীণা মধুর মৃদক্স ॥ 
পাখোয়াজ করিলাস সারিপ্দ! ত্রিতন্ত্রী। তন্থুরাতে তাঁল-মাঁনে গায় যত যন্ত্রী॥ 
এই ষে ব্যাল্লিশ বাদ্য বাজে দিবানিশি । গৌরী-গুণ গায় সৰে রাগিনী মাঁলসী ॥ 
কেহ কা”র+ ধ্বনি শুনিবারে নাহি পায়। “জয় হুর্গা” বলি+ কপিচয় মাচি? যায় ॥ 
কেহ নিল কুশ-কোষা কেহ বা! তুলসী । গন্ধসজ্জা কার” করে পুষ্প রাশি রাশি ॥ 
যোড়শাঙ্গ ধুপ দীপ ঘ্বত-যুত ধূন!। ঘট জন্ত স্বর্ণঘট নিল কত জন! ॥ 





(২) বেহ্ব-বিষ্ব।__সাহিত্য-সেবক, দ্বিতীয় সংখা, ৬২ পৃষ্ঠার ১ম টিপ্লনী দেখুন । 
৫৬) বেদে-শান্ত্রে ( এস্থলে হুর্গাপুজা-পদ্ধতিতে )- এ এ ৬৪ পৃঃ ৭ম টিপ্পনী। 
(8) “মেখনাদবধ*-পাঠকে র নিকট 'রবাব' যন্ত্র অপরিচিত নহে, 
কিন্ত একে একে 
শুখাইছে ফুলঃএবে, নিভিছে দেউটী, 
. নীরব রবাব বীপ! মুরজ মুরলী |” 
€ €) “সাদল?? জন্মদ্দেশে বড় প্রচলিত নহে, তবে স ওতালদিগের মধো উহার যে সঃ 
: প্রচলন-_জধুনাতন কুলী-সংগ্রাহকদিগের কৃপায় (1) তাহার বিলক্ষণ পয়িচয় পাও বায় । 
(৬) এই গংক্তি ও পরবর্তী কয়েক পংক্কির অন্তর্গত কোন কোন যন্ত্রের পরিচর আমর|. 
ক্ীবগত নহি ; অহুসন্ধিৎহ পাঠকবর্গ, বোধ হয়, “বিখকোবে' সে সকলের বিশেষ তথ্য জানিতে 
 পারিষেন। কবিতার ছন্মঃ মিলনানুরে।ধে এক, নি টি ও সুদ, সু ও মাল, 
টু বাণ ) শুর দেখিতে: গাওগ। যায়। রি, 44:88 








অথহায়ণ, ১৩০৩ ডি .. ছুর্গাপঞ্চরাত্রি । ৩৮৯ 





যোঁড়শোৌপচাঁর যত নৈবেদ্য বিধান । এ সকল ল'য় যাত্র! কৈল ভগবান ॥ 
ছুর্গাপঞ্চরাত্রি গাণন জগত্রাম দিজে । শঙ্করী শরণ দেহ চরণ-অন্থুজে ॥ 
বোধন-বিধান। 
প্রবর্ষণ-পর্ধত নিকটে বে তু । বোধন করিতে যাত্রা কৈল! দেবগুরু ॥ 
বেন্বের সমীপে কৈলা পাদ-গ্রক্ষালন। কুশহস্ত হ'য়। রাম কৈলা আচমন ॥. 
বেন্বের সমীপে য।টি-সহত্র ব্রাহ্মণ । স্বস্তি-বাক্য পাঠ কৈল! তুল ক্ষেপণ ॥ 
শ্বেত শর্ধ। ত্যাগে দূর কৈলা বিশ্বকারী। কনক-কলস ঘট খুলা (৭) ধ্যানো- 
এ পরি ॥ 
জলপুর্ণ ঘট করি, গুবাক ক্ষেপণ। আত্রশাখ। দিয়া তথি করেন পৃজন ॥ 
নূর্য্য সোম কুজ বুধ গুরু শুক্র শনি। রাহুকেতু আদি করি” নবগ্রহ গণি” ॥ 
গন্ধ পুষ্প ধুপ দীপ নৈবেদ্য পঞ্চম। এই পঞ্চ উপচারে পুজে” যথাক্রম ॥ 
তা” পর গণেশ ছুর্গী মহেশ বিষ্ণরে। পুজিলা৷ পরমাদরে পঞ্চ উপচারে ॥ 
পুনর্ববীর শঙ্খে নিল! কুশ-তিল-জল । ংকল্প করেন প্রভূ ভকতবৎসল ॥ 
টিতে চণ্তীর পূজা সর্বকালে ছিল। অকালে শরত যোগে পুজ1 
আরম্তিল।॥ (৮) 


কিনি ভারা আগামী দশমী তিথি শুক্লা পর্যযস্ততে ॥ (৯). 
পার্বতীর প্রীতি কৈলা বেন্বেতে বোধন । এ বলি” সংকল্প কৈলা দেব নারায়ণ ॥ 
শঙ্খ পাত্রে দধি-দুর্ব্বা-পুষ্প দিয়া তথি।  ধেন্ু-মুদ্রা দিয়! তায় করিল! অমৃতী ॥ 
তাহে পুজা-সামগ্রী স্বদেহসিক্ত কৈল!'। বেৰবৃক্ষে পৃজ! প্রভু করিতে লাগিল ॥ 


পাদ্য-অর্থ্য-আচমন ন্নান জন্য জল। পুনরাঁচমন গন্ধ পুষ্প পরিমল ॥ 
ধুপ দীপ নৈবেদ্য এ দশ উপচারে।  বেহ্ববৃক্ষে পূজ! প্রভূ করেন সাদরে ॥ 
বসনে বেষ্টিত কৈলা বেন্বতরুবর। তাথে দেবী আবাহন করেন সত্বর ॥ 


আগচ্ছ অশ্বিক1 বেৰে তিষ্ঠ তিষ্ঠ ইথে। দশ উপচারে ছূর্থে পুঁজ! লহ গ্রীতে॥ 





(1৭) খুলা - খুইলা, স্বাপন। করিলেন । 

:€৮) ঞীরাদচন্তর কৃত হুর্গোৎসবের পূর্বে শারদীয়! পুজা, প্রথা ৮ থাক! রা 
 সাহিতা-সেবক ১ম সংখা, ২৯ পৃষ্ঠার টিপ্পনী দেখুন । 2 £ 

টা 3 


২৩০৫ সাহিত্য-সেবক | ' ১ম বর্ষ,১২শ সংখ্যা। 
“জয়ন্তী মঙ্গলা কালী” মন্ত্র উচ্চারিয়া। বিবিধ বিধানেতে পুজিলা প্রীত হ্যাঁ । 
পার্বতীর প্রীতে পুনঃ করেন প্রার্থনা । জগতে শুনিলে যা'বে ষমের যন্ত্রণা । 


দুরিত-পৃরিত ছ্বিজ জগদ্রাম গায়। : দীন দাসে দয়াময়ী হইবে সহায়। 
উদ্বোধন । 

পুটকরে রঘুবর করেন স্তবন। আত্রযুত নবমীতে করিল! বোধন । 

বেহবৃক্ষে বোধন করিয়ে একারণে । মোরে অনুগ্রহ করি” নাশিহ রাবণে। 


ভূমি চণ্ডী চামুণ্ড চর্চিকা চিত্ররূপা! । অভয় অপর্ণ। অস্ব। অস্বিকা অজপা! ॥ 
.গুহ-গজানন-মাত! গিরিজা! গউরী । (১০) মহেশ-মানস-বিমোহিনী মাহেশ্বরী ॥ 
জয় জয় হুর্গা জয় দৈত্যবিদা রিণী। তুষ্ট হয়! ছষ্ট নাশ.তাঁর! ব্রিলোচনী ॥ 
নমঃ নমঃ নারায়ণী নগেন্্-নন্দিনী | জয় জয়ঙ্করী জয়া জগত-বন্দিনী ॥ 
বিশ্ব-বিনাশিনী বিন্ধ্যবাসিনী বিজয়া । রক্ষা কর দক্ষস্থৃতা চক্ষুতে চাহিয়! ॥ 
কর দয়া মহামায়া হর-জায়! তুমি ।  শঙ্কট-নাশিনী-শিবা তেই সেবি আমি ॥ 
আজি হৈতে আশ্বিনে পুজিব (১১ ) তিনলোকে । যে তোমা” পুজিবে তা”র 


দূর ক'র+ শোকে ॥ 
এই বলি ক্কতাঞ্জলি করিলা প্রণতি। ধ্বনি করি' মুনিগণ রেদ পড়ে তথি॥ 
“জয় জয় হুর্গা কয় যত কপিগণ। ব্যাল্লিশ বাজন৷ বাজে জলধি গর্জন ॥ 
ভূবন ভরিয়া! কয় জয়-জয়-কার। : স্বর্গেতে হুন্দৃভি বাজে সীমা নাহি যার ॥ 
শ্রীরামের মনোবৃত্তি জানি' পুরন্দর | স্বর্গের নর্তকীগণে পাঠা”ল। তৎপর ॥ 
রস্তা তিলোত্তম! বিদ্যাধরীগণ নাচে ।  হাঁহা-হুহু গন্ধবর্ব গাইছে কাছে কাছে ॥ 
পারিজাত-পুষ্প-বৃষ্টি দেবগণ করে । মহা মহোৎসব মহীমণ্ডল ভিতরে ॥ 
বোধন করিয়া প্রভু আইলা মগুপে। ষাটি-সহজ্রেক খষি যাহার সমীপে ॥ 


সুগ্বয়ী দেখিয়া! পুনঃ প্রণমিলা হরি ।  কুটীর নিকটে আ'লা! ধনুর্ববাণ ধরি” ॥ 
মুনিচয় বিরল বাসাতে বাস কৈলা। কপিগণ প্রতিমা-যোগেতে যুক্ত হৈলা ॥ 
'ছবিজ জগন্্রাম গায় হর্গাপঞ্চরাত্রি | _ পামরে. প্রসন্প হবে, পর্বতের পুত্রী ॥ 





6১০) গনী _গোঁরী | রঃ ইডি 
ঠ € ১১) ৮৪ ০ ।-স্সাহিতা- শবেবক। ব্য সংখ্যাঃ ৬৭ পু ত্র নিন বণ 


অগ্রহায়ণ, ১৩০৩। ছর্গাপঞ্চরাত্রি ] | ৩৯৬. 


২ম 


নবপত্রী-নির্মাণ ও অধিবাস। 


রাত্রিভাগে চতুর্দিকে রত্র-বাতি জালি। বৃত্য-গীত করে কত গুণীগণ মেলি” ॥ 
কপিগণ স্থানে স্থানে মালসাট মারে । ভ্রকুটী করিয়া কেহ গালবাদ্য করে ॥ 
কেহ একপদে চলে অন্তে লুঠে ধূলে। কেহ কা”র স্বন্ধে কেহ পৃষ্ঠে চাপি” চলে ॥ 
এই নানাক্রমে রাত্রি হইল প্রভাত।  ব্রান্ষী মুহূর্তেতে গাত্র তুলি' রধুনাথ ॥ 
মুখ ধৌত করিয়! তা”পর প্রাতঃম্ান। কৃতাহ্কিক হ'য়া মুনি আসেন সেম্থান ॥ 
পূর্ববাহ্নতে বেনমূলে যাইয়! শ্রীহরি। পার্ধতীর পুজন করেন প্রীতি করি” ॥. 








নবমী দশমী একাদশী কি দ্বাদশী । ত্রয়োদশী চতুর্দশী অমা হৈল আসি' ॥ 
শুরু প্রতিপদ গেলা দ্বিতীয়া তৃতীয়া । চতুর্থ পত্রিকা কৈল৷ চতুর্থীর ক্রিয়া ॥ 
পুর্বমতে পঞ্চমীতে পুজিলা পার্ব্বতী । “বৃহৎ নন্দীকেশ্বর” পুজার পদ্ধতি ॥ 
দ্বাদশ দিবস পুঁজ! কলা যথাক্রমে । প্রত্যহ থাকেন রাঁম সংযম নিয়মে ॥. 
প্রভুর আদেশ পেয়ে স্থগ্রীব রাজন । বিবিধ বিভোগে বিপ্রে করা'ন ভোজন ॥ 
যাটি-সহজ্রেক মুনি মুনিপত্রী যত। যা”র যে ভোজন-রুচি দেন তা”র মত ॥ 
_তা”র পর মনঃকর যষীপুজা-বিধি । যে বিধান করিয়া পৃজিল! কপানিধি ॥ 


জ্োষ্ঠাতারাযুত ষষ্ঠী তিথি হেল তথি। সে দিবস অধিবাস কৈলা রঘুপতি ॥ 
স্থপ্রভাতে প্রর্ববমতে বেন্ব বৃক্ষ সেবি'। তাহাতে অর্চন প্রভূ কৈল। উম! দেবী ॥ 
নব'পত্রী সলনে (১২ ) লাগয়ে বস্ত্র নয়। যত্ব করি' জনার্দন করিল! সঞ্চয় ॥ 
কদলরী দাড়িত্ব ধান্য কচু মানপত্র। হরিদ্রা অশোক বেন্ব জয়ন্তী পবিত্র ॥ 
অপূর্ব্ব অক্ষত পত্র নয় বস্ত আনি'। পত্রিকা সলন € ১২ ) কৈল! দেব রঘুমণি ॥ 
পাটের রজ্জতে দিব্য হরিদ্রা মিশ্রিতে। নয় স্থানে বদ্ধ কৈলা পরম যত্বেতে ॥ 
. শ্বেতাপরাজিতা গুচ্ছ তাঁথে বেষ্টাইলা । নব পত্রী নির্্মাইয়। শঙ্খ বাদ্য কৈলা ॥ 
স্বর্ণ পৃষ্ঠে রাখিলেন প্রতিমা! নিকটে । আচ্ছাদিত কৈল! তাথে চারু চিত্রপটে ॥ 
সায়ংকালে আদি সেই বেন্ব তরু মূলে। অধিবাস শ্রীনিবাস কৈলা কুতুহলে ॥ 
তা*পর আসিয়া প্রতিমার সন্ধানে । নব পত্রী অধিবাস করেন যতনে ॥ 
ঘিজ জগপ্রীম ভণে ভাঁবিয়। ভবানী । সংসার-সিদ্কৃতে শিবে হইবে তরণী ॥ 





টু (১২ ) সমন» মির্দাণ | 


৩৮২. সাহিত্য-সেধক |: র১২শ সংখা) 





আমন্ত্রণঅধিবাস । *.. 

বাকল-বাস পরি' তার উত্তরী করি, প্রতু বসিল| কুশাসনে। 
ভালে গঙ্গার ফট, মন্তকে বন্ধজটা, বিপ্রঘটা চারি পানে ॥ 
দক্ষিণে বৃহন্পতি, লইয়া সে পদ্ধতি, করেন সকল বিধাঁন। 
শ্রীরাম কুশহস্ত, উত্তর মুখে স্বস্ত, আচন্তরযথাবিধ জ্ঞান ॥ 
স্বস্তি-বাচন-বিধি, স্মরিয়৷ মাধবাদি, করিল! বিত্ব বিনাশন । . 
বামেতে বাক্য পাত্র, তাহাতে দর্ভপত্র, ত্রিকোণ উপরি স্থাপন ॥ 
ত্রিভাগ পূর্ণ জলে, অক্ষত দুর্বাদলে, করিল! তীর্থ আবাহন। 
নৈবেদ্য স্বদক্ষিণে, কুন্থুম সুচন্দনে, রাঁখিল! দেব নারায়ণ ॥ 
করিল! ভৃতগ্ুদ্ধি। :. অর্গের ন্যাস বিধি, মাতৃকা করিল! তা'পর। 
যতনে দেব হরি» খাষ্যাদি ন্যাস করি, করিল শুদ্ধ কলেবর ॥ 
প্ীহূর্গা-মন্ত্র জপি' রাঘব ধর্্মরূপী, শোধন করিলা সমস্ত 
ঘন সে ঘণ্টাধ্বনি, করেন রঘুমণি, সাত্বিক পুজা! সুপ্রশস্ত ॥ 
বেদিকা দরিব্যোপরি, অর স্দল (১৩) করি+, মণ্ডল পৃজিলেন তুর্ণ। 
কনক ম্থকলসে, হরষ'ম্থমানসে, জলেতে “ঘট টৈকৈল৷ পর্ণ ॥ 
আত্ত্ের পল্লব, শ্রীরঘুবল্পভ, গুবাক সহিত অর্পণ । 
বৃহস্পতির উক্তি, বিহিত পর্ব যুক্তি, লইয়! করেন অর্চন ॥ 
শ্রীহূর্গা-গ্রীতি-মনা, সংকর সুরচন।,  জানকী-উদ্ধার কারণ। 
গণেশ কি দিনেশ, অনল বিষু ঈশ, পার্বতী কৈলা আবাহন ॥ 
হুর্্যাদি গ্রহগণ, করিয়! আবাহণ, ইন্্াদি দশ দিক্পাল। 
সাঙ্গোপাঙ্গ সনে, সায়ুধ সবাহনে, পূজেন পরম দয়াল ॥ 
যোড়শ উপচারে, পুজিয়া এ সবারে, প্রবৃত্ত হেলা! অধিবাসে। 
মুনির দারা যত, সে কালে উপস্থিত, প্রতিমা বেড়ি* চারি পাশে ॥ 
মৃত্তিকা গন্ধ ঘ্বত, সিন্দুর শঙ্খযুত, কুসুম কজ্জল রোচন! । 
শিষধান্স তার রৌপ্য, দর্পণ শিলা দীপ, ধান্ত দধিফল সোণ! ॥ 
স্বস্তিক সে সিদ্ধার্থ৭ প্রশস্ত শুদ্ধ পাত্র, অমৃত অঙ্গুলি অগ্রে। 


আদৌ ঘটেতে দিয়া  পঠ্িক। পরশিয়া, মৃগ্ময়ে দেন অন্ুুশীঘ্বে ॥. 





(১5) অষ্ট হুল» অই্টদল পল্স। 


অধ্রহারণ। ১৪৯৩1 চুর্গাপঞ্চরাত্তি | | ৩৯৩ 


পি ০ সি লাস ০৯০১ ০৯০০ 








 পুজিতে দেবী চণ্ডী, মন্ত্রবাইশ কাণ্তী, - পড়িয়া কৈল। অধিবাস। 
ব্রাহ্মণীগণ মিলি, করয়ে উলু-লুলী, ধ্বনিতে ভেদ্দিল আকাশ ॥ 
কিকিন্ধ্যা রাজ্য মাঝে, বিবিধ বাদ্য বাজে, শঙ্খ করতাল কাঁসী। 
ঢক্কা ঢোল খোল, সাহিণী সুমর্্দল, রণশিা কাড়। বাশী॥ 
দামাম! হুন্দুভি, ডমরু ডিবি ডিবি, রবাব খমক ঝবরী। 
,সেবাক করতাল, ডস্ত বাজে ভাল, কম্পমান হইল পুরী ॥ 
অমৃত খঞ্জরী, _ বাজয়ে ভেরী তুরী, সারিঙ্গ তনুর রসাল । 
বেণু বীণ! বাজে, দেবী-মণ্ডপ মাঝে, স্মুরস করিল! সভাল ॥ (১৪) 
জগত ছুর্দমতি, তাহার. নিষ্কৃতি, না দেখি' ভব সংসারে । 
দেবীর অধিবাস, রচিল করি” আশ; নিদানে তারিণী যে করে ॥ 
5৪ দেবী-আনয়নের আয়েজন ও যণ্ঠীপাল-সমাপ্তি। 
অধিবাস করি” হরি হুইলা সুস্থির। পত্রের কুটারে গেলা দেব রঘুবীর ॥ 
মুনিগণ গমন করিলা বাসা-ঘরে । ফলাহার কৈল৷ ছুই ভাই সমাদরে ॥ 
একালে স্প্ত্রীবে ক'ন দেব সনাতন। কালি উষবাকালে মৈত্র করিহ গমন ॥ 
আদর করিয়! উমা মায়েরে আনিতে। সসৈম্ত সহিত চল গজ-বাজী-যুতে ॥ 


রবিবারে গজপৃষ্ঠে আনিব ভবানী । করীর করিবে সঙ্জ অপুর্ব আপনি ॥ 
প্রহরেক রাত্রিশেষ থাকিবেক যবে । নান৷ বাদ্যভাগ্ড ল+য়৷ সেজে এস তবে ॥ : 
যে পথে আনিতে ,যা”বে আসিবেন যাথে । উচ্চ-নীচ ঘুচাইবে রাত্রির মধ্যেতে ॥ 


চন্দনের ছড়! দিয়া করিবে লেপন। কুহ্থম বিছা”বে তাথে করিয়া যতন ॥ 
মার্গের ছু'ভিতে রোপ সফল কদলী। তার তলে পূর্ণঘট ঘ্বত-দীপ জালি” ॥ 
মণ্ডপ হইতে হুদ পরিমাণ সীমা । ধবজ বসাইবে শ্বেত-পিঙ্গল-লালিমা ॥ 


অতি উচ্চ ধবজ ছুই ভিতেতে থুইবে। তছুপরি সারি-সারি বনমালা! দিবে ॥ 
-চক্জ্রীতপ টার্ডাইবে আকাশ মার্গেতে। রবির কিরণ যেন আচ্ছাদয়ে তাখে ॥ 
তাহার ছায়াতে মাকে আনিব আদরে । _ কায়মনোবাক্য-্ক্যে প্জ 
এ 25 4. 48৮ 5 ক | অস্বিকারে? 
_তক্তিতে ভবানীরে ভাবিলে এ ভারতে । চতুর্ধর্গ দেন যে মা আপনা হইতে ॥ 
'কাণি হ'তে চারি দিন মহা মহোৎসব | . ইথে বিস্ব হ'লে সথা পীড়া অসম্ভব ॥ 





' .. (১৪) সভাল-স” সভাস্থ সকলকে । 


৩৯৪ াহত্-লেবক। | ১ম ন,১২শ-মংখাণ। | 


জচ্খ। 








পট চপ এপি একার আজ 





ক্ষুদ্র দোষে ছিদ্র হ'লে ভদ্র নাহি তাখে। অতএব সদা সাবধান হবে ইথে ॥(১৫) 
একথা গুনিয়! তথ ন্গ্রীব রাজন। , পুলকে পূরিত হু,য়। বলেন বচন? 
শুন সনাতন সব তোমাতে বিদিত। পুজা! প্রকাশিয়। কফৈলে জগতের ভিত ॥ 





দীনবন্ধু কুপাসিন্ু তেই নাম ধর।- জগতের কাজ নিজগুণে নাথ কর ॥ 
আমি কপি পশুরূপী কিবা মোর জ্ঞান। কিনস্করেতে কতকৃত্য কৈলে ভগবান ॥ 
য়েযষে বল সে সকল করিব নিশ্চয় ভাল মন্দ তুমি জান গুন কপাময় ॥. 
এই বলি আল! চলি' স্থগ্রীব রাজন। আয়োজন কৈলা যে বলিল! নারায়ণ ॥ 
ষষ্ঠী দিবসের গান এই পরিসীম! । ' এ প্রসঙ্গ শ্রবণে প্রসন্ন হ”ন উমা ॥ 
ষে গায় গাওয়ায় ভাৰে শুনে যত জনা । নিত্যানন্দময়ী মাত করেন করুণ! ॥ 
দ্বিজ জগদ্রাম ছূর্গাপঞ্চরাত্রি গায়। হরি-ধবনি কর যষীপার্লা হৈল পায় ॥ 
কালিদাসের কাহিনী । 
(৪) 
কালিদাস বলিতে লাগিলেন __ 


শ্রীমন্লাথ তবাননে ভগবতী বাণী নরীনৃত্যতে 

তৃদৃষ্ট। কমল! সমাগতবতী লোলাপি বদ্ধা গুণৈঃ।: 

কীন্তিশ্ন্দ্র করীন্দ্র কুন্দ কুমুদ্র ক্ষীরোদনীরোপম। 

ত্রাসাদম্থুনিধিং বিলজ্ঘ্য ভবতে। নাগ্ভাপি বিশ্রাম্যতি ॥ 
হে বাজন্‌, সপত্বী সরম্বতী তোমার বদনবিবরে সতত নৃত্য করিতেছেন, 
তাহা দেখিয়্াও কমল! চঞ্চল! হইলেও ত্বদীয় গুণরাশি দ্বারা আবদ্ধ! হইয়! 
তোমাতেই বিরাজমান! রহিয়াছেন। . চন্্র, ধ্ীরাবত, কুন্দ, কুমু্ধ এবং ক্ষীরোদ-. 
নীরের সহিত যাহার উপম। সম্ভবে, ঈদ্ৃশী ভবৎ-কীত্তি * (কমলার বন্ধনাবন্থ! 
দর্শনে যেন ) আসিত! হইয়। সাগর পার হুইয়াও বিশ্রামলাভ করিতে পারি- 
ছে না। 

.€ ১৫ ) কবি প্রীরামচলোর দ্বার! এই সম্বন্ধে পুরঃ পুনঃ সতক করাই! দিছেন 1 লাহিতা- 


| নেক, »র সংখা, ২৭৬ পৃষ্ঠা, ২য় পংক্কি দেখুন 
... * “্যগ্ি ধবল বর্ণাতে হাস-কীর্তো১--সাহিতা- রগ বার, বগা যোগ 
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মিটি 


| অগ্রহাপ-১৯৩। : : কালিদাসের কাহিনী । "২ ৩৯৫ 





সস ররর স্ট্রিপ রা ত্র সস টি 


যশোমুক্তাভিন্তে গুণিবর গুণৌটৈঃ কমলভূ- 
রতি প্রেম্না হারং গ্রথিতুমতূলং যত্বমকনরাৎ 1. 
গুণাস্তং মৌক্তং বা! গুণবিবরমালোক্য ন চিরা- 
ক্র! ক্ষিপ্তান্তেন ক্ষিতি-তিলক তার! বিয়তি তাঃ ॥ 
-হে.গুণিবর, কমলযোনি ব্রঙ্গা ত্বদীয় যশোন্প মুক্তাসমূহ লইয়া তোমার 
|শুাবলী-ার অতি আদর ক্রিয়া একটি হার গাঁথিতে যত করিয়াছিলেন । 


কিন্তু বহু চেষ্টাতেও গুণের অন্ত কিংবা মুক্তায় ছিদ্র না পাইয়া বিরক্ত হইয়া 
তিনি এ মুক্তারাশি ছড়া ইগজ। ফেলিয়৷ দেন) হে নরপাল, গুলি সম্প্রতি নক্ষত্র- 
ন্ষপে আকাশে অবস্থিতি করিতেছে। . 


শ্রীমন্নাথ তবদ্যশোবিটপিনঃ খেতাঁরকাঃ কোরকা- 
' 'স্তেবামেকতমঃ পুরা বিকশিতো। ঘঃ পুর্ণিমাচন্দ্রমাঃ ॥ 
১.তেনেদং মকরন্দসুন্দরন্ুধাস্তন্দৈর্জগন্মগডিতং' 
টা  শেষেঘেষু বিকাশ্বরেষু ভবিত৷ কীদৃঙ, ন জানীমহে ॥ 
হে নরনাথ, আকাশের তারকারাঁজি তোমার বশোরৃক্ষের কোরক । উহা” 
দের একটি পুতরাকালে প্রস্ফ,টিত হইয়৷ পূর্ণিমার চন্্র হইয়াছে । তাহা হইতে 
ক্ষয়িত' মকরন্দ সদৃশ নুধাধার! দ্বারা জগৎ আপ্যায়িত হইয়াছে । না জানি 
অবশিষ্ট সকলগুলি €তারকাকোরক ) বিকশিত হুইলে কিরূপ শোভাই 
হইবে! 
ত্বত্বাহুব্যহবেগক্ষ তধরণিতলে বৈরিবামা শ্রুপক্কে 
ক্ষিপ্তোন্মত্তেভকুন্তস্থল দলন বশান্মোক্তিকস্তত্র বীজং। 
তজ্জাতা কীন্তিবল্লীগগনবনচরীমূলমন্তাঃ ফণীন্ত্রঃ 
শুত্রাণ্যভ্রাণি পত্রাগুড়গণকলিকাশ্ন্ত্রমাঃ ফুল্লপুষ্পং ॥ 
তোমার বাহুবলে পৃথিবী ক্ষতবিক্ষত হইয়া (যেন) চষিত হইয়াছে; 


তাহাতে শক্রনারীগণের অশ্রধারা পতিত হইকস কর্দাম হইফ্সাছে $ উহাতে মদ- 
অন্ত মাঁতঙ্গের বিদারিত কুস্তস্থল হইতে মুক্তা বীজরূপে পতিত হইয়! তোমার, 
কীন্তিরতার উৎপত্তি হইয়াছে । সেই কীর্তিলতা আকাশরূপ কাননে অদ্ভাপি 
:বিরাজিত; ফণিরাজ অনন্ত ইহার মূল, শুভ্র মঘগণ ইহার পত্র, , নক্ষঅসমূহ ইহার 
রিভার ্‌ | 


ধীর ্ীরসমু্রমাজলহরীলাবগ্যলকসীসূষ- [ও ক 
- স্বখবীর্লনাং কলম্কমলিনে। ধত্তে কথং চঙ্রমাঃ ॥ 


২৬১৯৬ সাঁহিত্য-সেবক | ১ম বর্ষ) ১২শ সংখ্যা। 
স্যাদেবং ত্বদরাতিনৌধশিখরে প্রোডুতশশ্পান্কুর- 
গ্রাসব্যগ্রযনাহ গহেদ্যদি পুনস্তস্যাঙ্শায়ী মুগহ ॥ 
হে ধীর, ক্ষীরসমুদ্বের নিবিড় লহরী লীলার যে সৌন্দর্ধ্য, তত্তল্য সোভা- 
শীলা তোমার কীর্তির সঙ্গে কলঙ্কমপিন চন্দ্রের কিরূপে উপমা সম্ভব ? 
তবে উহ] সঙ্গত হইতে পারে, যদি তোমার নিজ্জিত শক্রগণের সৌধশিগরে 
জাতশম্পাঙ্কৃর ভক্ষণার্থ ব্যাকুল হইয়া চন্দের ক্রোডস্থ পা 
হইয়া পড়ে । 





ংগ্রামাঙ্গনমাগন্তেন ভবতা চাপে সমামাদিতে 
দেবাকর্ণয় যেন যেন সহস1 যদ্য২সমাসাঁদিততং । 
কোদগ্ডেন শরঃ শরেণ হি শিরস্তেনাপি ভূমগুলং 
তেন ত্বং ভবতাপি কীর্তিরতুল! কীর্ত্যা চ লোকত্রয়ং ॥ 
হে দেব, রণাঙ্গনে অবতীর্ণ হইয়া তোমার ধনু ধারণঞ্করিবা মাত্রেই. 
সহমা কোন্‌ কোন্‌ বস্্ কিকি প্রাপ্ত হইল, তাহা শুন-_--ধন্ু বণ গর 
হইল (অর্থাৎ ধন্থুতে বাণ যোজিত হইল )]) বাণ শক্রর শির! পাইল 1). 
সেই শির পৃথিবী; পৃথিবী তোমাকে ) তুমি অতুল কীর্তি; এবং সেই কীর্তি 
ত্রিভূবন প্রাপ্ত হইল । 
পাঠক, এই সকল শ্বোক পড়িয়া কি রঘু-মেঘ-কুমার-রচয়িতার কবিত। 
বলিয়া বোধ হয়? ধন্য রেকিংবদস্তি। তোর কি অনির্ধচনীয় মহিম। ! 
তুই চতুষ্পাগীর সরল-বুদ্ধি ভটাচার্য্যবর্গ ও অস্তেবাসিদিগকে কি কুহকেই 
ফেলিয়াছিস্‌, যে তাহারা এই সকল অর্বাচীন কবিকলের লেখনী-কগু,য়নজাত 
“হিত্তীর-পিণ্ডী”গকে ভারতীর বরপুভ্রের স্কন্ধে চাপাইতে কুষ্ঠিত হয়েন না ! 
যাহা হউক, রাজা এতক্ষণ কালিদাসের অভিমুখ হইয়া উপবিষ্ট ছিলেন, 
এই সকল শ্নৌোক শ্রবণানস্তর বিপরীত দিকে মুখ করিয়া ফিরিয়া বসিলেন। 
এই সকল কবিতার পুরস্কার স্বরূপ রাজ! সম্মুখস্থ রাজ্যবিভাগ কবিকে মনে 
মনে দান করাতেই রাঙ্গার এই পার্খবপরিবর্তনের কারণ ১ কিন্ত কালিদাস 
বুঝিলেন অন্তর্ূপ | তাই পুঅশ্চ বলিতে লাগিলেন 
মাগাঃ প্রত্যুপকারকাঁতরতয়৷ বৈষুখ্যমীকর্ণয় 
হে কর্ণাট বন্থন্ধরাধিপ স্থধাসিক্তানি সুক্তানি মে। 
. বর্ণান্তে কতি ভূধরান্ুদ-নদী-ভূগোল-বৃন্দাটবী 
মারুত-চন্ত্র-চনীনগণাস্তেভ্যঃ কিমাপ্তং শরা ॥ 





অগ্রহায়ণ, ১৩০৩ | কালিদাসের কাহিনী । *' ৩৯৭ 


পাস পা তলা সি শাসিত পাস সস 015 
* উপ এপাশ পিন স্থ োদ্পশা ছিল %ত লাউ সস সি নং ্ ৮০০০৭ 


হে কর্ণাট, ্রহ্যাপকারে কাতরতা নিবন্ধন” পৃষ্ঠ ভঙ্গ দিওনা, আমার 
স্থধাময়ী শ্লোকাবলী, শ্রবণ কর। পর্বত, মেঘ, স্নদী,' প্রদেশ, বন, ঝড়, 
বায়, চন্ত্র, চন্দন প্রভৃতি কত কি বর্ণনা করিয়াছি, উহাদের হইতে আমি 
কবে কি প্রা হইয়াছি ? 

জুর্থাং , কিছু পাইবাঁর আশায় কালিদাস ভারতী-নিয়োগ করিতে 


ন্‌ মার নই; আর, এই পৃষ্ট-প্রদশনেও কালিদাসের কিছু আসে যায় না £ 
টি রি, 
ছল ৮রা বা পশ্চাদ্বা কচিদপি বসামঃ ক্ষিতিপতে 


তদা কা নে! হানির্চনরচনৈঃ ক্রীত জগতাং। 
বনে বা হন্ট্যে বা কুচকলসহারে মুগদৃশাং 
 মণেস্কল্যং মূল্যং সহজ স্ভণন্ত হ্যতিমতঃ ॥ 
বাকারচন।. দ্বারা জগত ক্রযকারী আমাদের পুরোভাগে অবস্থানেই বা 
/ গো কি, এবং পশ্চাঁভাগে অবস্থান ঘটিলেই বা হানি কি? অক্রত্রিম 
৪ টুল মণি বনেই পড়িয়! থাকুক, প্রাসাদেই রক্ষিত হউক, অথবা সুন্দরীর 
ইক্কুচোপশোভী হার মধ্যেই গ্রথিত থাকুক, তাহাতে উহার মূল্য তুল্যরূপই 
থাঁকিবে। * 
অআবশ্ত, ক্ষণকাঁল পরেই রাজা ও কবিতে আপোষ হইল। বেচারা বন্ধন 
কাণ্ড দেখিয়া বোধ হয় অবাকৃ হইয়া গেল ! 
রাজার কিন্ত “সুধাঁসিক্ত কুক্ত'রস-পিপাসা মিটিল না। তিনি শৈব 
ছিলেন, কবিকে স্বকীয় ইঞ্টদেব রূদ্রের বর্ণনা করিতে বলিলেন। শুনিবার 
দোষে "রুদ্র স্থলে কবি বুঝিলেন “সমুদ্র”, তাঁই বলিলেন-__ 
কিংবাচ্যো মহিম। মহাঁজলনিধের্যস্ন্দ্রবজ্বাহতি 
্রস্তো ভূভ়দমজ্জদম্বুনিচয়ে কুলীরপোতাকরুতিঃ । 
মৈনাকোহতি গভীব্রনীর বিলসৎ পাঠীন পৃষ্ঠোল্পস- 
চ্ৈবাঁলাঙ্কুর কোটি কোটর কুটাকুট্যন্তরে সংস্থিতঃ ॥ 
ইন্্র কর্তৃক বজ্বাহত হইবার ভয়ে মৈনাক পর্বত কর্কট শাবকের ন্যায় 
নিমপ্ হইয়া যাঁহার গভীর নীরে বিচরণকারী কোনও পাঠীন মত্ন্তের 
€ বোয়াল মাছ, ইতি ভাষা ) পৃষ্ঠলগ্ন শৈবালাস্কুরের কোটি কোটি কোটরের 
এক কোণে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া ছিল, সেই মহাঁসমুদ্রের মহিমা আর কি 
বলিব ? 


আ-০৯ পপ সপ 


* সাটোপ ভাব ট্‌ক বাদ দিলে এই দুইটি প্লেক কালিদ।সের লেখনীর উপযুক্ত বলিয়া! 
বিবেচিত হইতে পারে। 








পপ 














৩৯৮, | দাহিত্য-সেবক | ১ম বর, ১২শ সংখা ॥ 


জা আল নি 
এ সপ পল সত চল ০ ৯৬৩ ৮ পি এ সিটি সিজা শট তে তপতি সি ৩ ৭৯ নও শি সপাস্টিন সি সিশীস্া সিশিিলত ৮ ও শস্ছ সি সি ও, স্টল পাস পাস পিসি 


রাজ! | একটু হাসিলেন £ ক্লোকের উৎকটন্ষ নিমিত নহে, কেন ন! 
ঈদৃশ গল্লাধিনায়ক 'রাজন্ু-বর্গের যেন একটু স্বাভাবিকী রস-বধিরতা! ছিল, 
এই জন্য এতাদৃশী “কর্ণক্রোড়-কড়ম্বিনী” শ্লোকাবলী ভিন্ন অপর মৃদ্ুতর রচন! 
তাহাদের শ্রবণ বিবরাভ্যন্তরে বোধ হয় পৌছিত না ; রাজ। রুদ্রবর্ণনা করিতে 
বলিলেন, কিন্তু কবি সমুদ্রের যশোগান যুড়িয়া দিলেন ; রাঁজা তাই হাঁসিয়! 
বলিলেন, ইহাই কি কুদ্রবর্ণনা? কবি অপ্রতিত হইবার লোক নহেন, তাই: 
বলিলেন, ই! মহারাজ, ইহাই রুদ্রবর্ণনাঁ) এখনও ত বর্ণনা শে হয়: 
নাই,_- 

ঈদৃক্‌ সপ্তসমূদ্রমু্রিতা মহীভ্‌ভৃ্তিরত্র্ষষৈ- 

স্তাবতিঃ পরিবেষ্টিতা পুথুপূথু দ্বীপৈঃ সমস্তাদিয়ং। 

যস্ত স্কারফণ। মণেনিমিলিতা তির্য্যক্‌ -কলঙ্কাকৃতিঃ 

শেষোইপ্যেকমগাদযদঙ্গদপদং তশ্মৈ *  * * ॥ না 

ঈদৃশ সাতটা সমূদ্ধ এবং এ সংখ্যক বিমানস্পর্শী পর্ব দ্বারা মণ্তিত 

প্রকাণ্ড প্রকাঁও দ্বীপ সমূহ দ্বারা চতুর্দিকে বেষ্টিত এই যে পুথিবী, উহা যাহার 
শিরঃস্থিত স্বচ্ছ মণিতে সংলগ্ন হওয়াতে মণির কলঙ্কের স্তায় প্রতিভাত হয়, 
সেই নাগরাজ শেষ ও ষাহার কেয়ুর রূপে একতম অঙ্গের ভূষণ মাত্র, 
তাহাকে -_____-এইমাত্র বলিয়া, “বেটা বল্‌ ত রে” বলিয়া কবি শ্লোকের 
সমাপ্তি করিলেন। নিকটে ভত্যরূপী বররুচি দগ্ায়মাঁন ছিলেন, তিনি 
বলিলেন “নমঃ শন্তবে” 1* কালিদাস নাকি শিবের নাম উচ্চারণ করিতে 
পারিত্তেন না, তাই এই বিড়ম্বন। । 

কিন্ত, রে কৃহকিনি কিংবদন্তি, ধন্য তোর সাহস! “বেটা বঈ্‌ ত রে” এই 
নিতান্ত মাধুনিক প্রাকৃত বাঙ্গালা বুলিটাও কি কালিদাসের মুখনিঃস্যত বলিয়! 
বাজারে বিকাইতে চাহিয়াছিলি? তোর কি এটাও খেয়াল হইল না যে 
“উজ্জয়িনীর” উজ্জল রত্ব, “বিক্রমাদিত্যে”র সভাসদ্‌, কালিদাস বর্তমান বাঙ্গাল! 
তাঁষার জন্মের বহুপূর্ধবে এবং বঙ্গদেশের বহু পশ্চিমে আবিভূতি. হুইয়াছিলেন 11 
তোর অমুলকত্বের ইহা অপেক্ষা আর কি প্ররকুষ্ট প্রমাঁণ,আছে? 





* সুতরাং শ্লোকের শেষ পদটি হইল-_ 
শেবোইপোক মগাদ্যদজদপদং তন্মৈ নমঃশম্তবে ॥ 
+ কিন্তু “কালিদাস, এই নামটি বঙ্গঞ্জ এবং আধুনিক বলিয়াই প্রতীত হয়। কিং” 
বদন্তঠীর বোধ হয় উহাতেই এট সাহস। অনেক স্থলে বাঙ্গ।ল। প্রশ্নেরও ক।লিদানকে দিয়] উত্তর 


দেওয়ান হইয়াছে ! 


অগ্রহায়ণ, ১৩০৩। সংক্ষিপ্ত সমালোচন! | | ৩৯৯ 


শি নং পিসি ০০৯৮ শি এ ছি পিসি, পল ৬ 


এখানেই কালিদাসের এই কর্ণাট-সং বাম- কাহিনী শেষ হইত। কিন্তু 
রাজ ছাড়িবার পাত্র নহেন। পূর্বে বলা হইয়া, "কৃতকং মন্তে ভয়ং 
যেষি তাং” ইত্যন্ত গ্নেংকটি “কর্ণট-রাঁজপ্রিয়।,” কি স্বয়ং কর্ণাটরাঁজ, কাহারই 
মান।শীত হয় নাই। তাই কালিদাসকে বিদ্রপ করিবার নিমিত্তই যেন রাজা 
'রুতকং মন্যে ভয়ং যোধিতাং” এই কথাটি ছুই একবার উচ্চারণ করিতে 
[াগিলেন। ভাব বুঝিনা, কবি এ কথাটিকেই অব্লঘ্ধন করিয়া তৎক্ষণাৎ 
সোল 'ব্রচনা করিলেন__ 
৯ উ্র গ্রাভমুদন্তো৷ জলমতিক্রামত্যনালম্বনে 
_ ব্যোক্রি ত্রাম্যতি ছুষ্জয়ক্ষিতিভূজাং মুদ্ধনিমারোহতি । 
ব্যাপ্তং যাতি বিষাকুলৈরহিকুলৈঃ পাতালমেকাকিনী 
কাঁন্ডিস্তে মদনাভিরাঁম “রুতকং মন্তে ভয়ং যোষি তাং, 
হে মধনমুন্দর, তোমার কীর্তি কোন অবলম্বন রা একাকিনী 
[ষণ হাঙ্গরাকীর্ণ সমুদ্রবারি অতিক্রম করিতেছে; 'আকাশোপরিস্থ স্বর্গলে।কে 
চরণ করিতেছে ; ছুঞ্জয় নুপতিগণকে নিচ্জিত করিয়! তাহাদের মন্তকো পরি 
[রোহণ করিতেছে ; এবং বিষধর সর্পসমূহ-সমাকীর্ণ পাতাল প্র্দশেও গমন 
শর়িততছে। ইহাতে বোধ হয় স্ত্রীলোকের ভয় কৃত্রিম মাত্র । 
এই রূপে কবির কৃতিত্ব, প্রত্যুৎ্পন্নমতিত্ব প্রভৃতির পরিচয় পাইয়। 
[জার আর কিছু বক্তব্য রহিল না_বিজয়স্চক জয়পত্র পিখিয়া দিয়! 
চবির যথোচিত “মর্যাদা? বিধান করিলেন। বলা বাহুল্য, জয়পত্র-সহকত 
চবি বিক্রমাদিত্য-সভার়. প্রত্যাবৃত্ত হইলে বিক্রমাদিত্যও হৃষ্টচিত্তে কবিকে 
যথেষ্ট পুরস্কার প্রদান করিলেন । 


লন, ৮, ০০৯০ পিসি ৫ পল পাছত পাস পতি তদছিলিলশি - লাঈ-লাসিশর সওজ পিস ৩৩৮৩ পি পট লা টি 


সংক্ষিপ্ত সমালোচনী। 





অদ্ভুত রামায়ণ ।-_মহামুনি বাম্মীকি প্রণীত মূল গ্রন্থ হইতে বাঙ্গাল! 
ভাষায় পক্মারাদি ছন্দে শ্রীমতী সৌদামিনী দেবী কর্তৃক অন্বাদিত। মুল্য 
এক টাকা ।-_-আজি কালি বঙ্গ-সাহিত্য-কাননে ষে কয়েকটা কল-কন্ঠী সুমধুর 
“বঙ্কারে বঙ্গীয় পাঠকের প্রাণমন তৃপ্ত করিতেছেন, শ্রীমতী সৌদাামিনী 


৪০৬ তি ও সাহিত্য-সেকক | - ১ম বধ) ১২শ সংখা? 
হম বসি, ১ 


দেবী তীহাদিগের মধ্যে .. একজন । বিধিবিডবনায় অকালে পতি-হীনা] 
হইয়া কয়েকটা অন্ন বয়ঙ্কা কন্ঠা লইয়া নিতান্ত নিঃসহায়্াবস্থায় তিনি রা 
£খ-ভারে প্রপীড়িত হইয়াছেন এবং গত্যন্তর না থাকায় সাহিত্য-সেবাই 

তাহার হুঃখাপনোদনের অবলম্বন স্থির করিয়াছেন। এরূপ অবস্থায় তিনি 
সহৃদয় শিক্ষিত বঙ্গবাসী মাত্রেরই সহান্ৃভৃতির পাত্রী। সকলে তদ্রচিত অদ্য 
রামায়ণের এক এক খণ্ড ক্রয় করিয়া গ্রন্থ-কর্রীকে উৎসাহিত করিলে আমর 
পরম সুখী হইব । . টাকাটী কোন অংশেই বৃথা নষ্ট হইবে না ।, এ 
সীতার জীবন চরিত ।---মূল্য ছয় আনা ।-_-এই ক্ষুদ্র পুস্তিকা! খানিও 

উক্ত সৌদামিনী দেবী প্রণীত। অদ্ভুত রামায়ণের ধতান্যারী আদর্শসতী 
সীতার জীবনী পয়ারাদদি ছন্দে বিরচিত হইয়াছে । ইহার শেষ অংশে “পতি-: 
ব্রতা ধর্ম” শীর্ষক একটা সুন্দর কবিতা আছে। রঃ ৃ 
প্রেমাঞ্জলি |-শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ প্রণীত | মূর্ধা 


আট আনা ।-রত্বাকর সদৃশ মহাভারতের শাস্তিপর্বীস্তর্গত দেবধি 
সমভিব্যাহারে তদীস্ ভাগিনের় পর্বত খধির ঘ্বৃত ও শালি-অন্ন ভোজন্চ্ছা 
মর্তলোকে পরিভ্রমণ, সঞ্জয় রাজের আতিথ্য গ্রহণ, “এবং নারদ ও স্যপ্ রা 
রাজ-কন্। স্ুকুমারীর প্রণয় সংঘটন, ইত্যাদি আখ্যাফ়িকাঁ অবলম্বনে এই নাট 
খানি রচিত। ক্ষীরোদ বাবু ইতিপূর্বে “ফুল-শয্যা” নামক আর একখানি 
নাটক প্রণয়ন করিয়া সাহিত্য-সমাজে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছেন। সমালোর্দী 
গ্রন্থ খানি ছার! তাহার সে প্রতিষ্ঠা যে আরও বদ্ধমূল হইবে, ইহা 
পূর্বক বলা যাইতে পারে। কুচিকর পরিহাস-রসিকূতায় তিনি বর্তমান 
_নাট্যকারগণের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছেন। ভগবন্তক্ত দেবর্ষি 'নারদকে 
তিনি প্রেমের অবতার বূণে স্থষ্টি করিয়াছেন। তাহার করনাপ্রন্থত ললিতা 
ও জনার্দনরূপী প্রকৃতি-ুক্রষ ওতপ্রোত ভাবে দেবর্ষির সেই নৈসগিকঞপ্রণয়ের 
মহাপ্রাণ রূপে বিরাজ করিতেছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে আপনারা বেশ একটু 
দ্র প্রচ্ছন্ন লীলা-খেল! করিয়৷ লইফ্লাছেন। এরূপ উচ্চিভাব পুর্ন নু্টিক বাল! 
ভাষায় এই নূতন, ইহ! নির্জনে বীরভাবে পাঠ্য । 'পাত্রপাত্রী বিবেচনা করিলে 
নারদের মুখে “ন্মর-গরল-থগ্ডনং” বা ললিতার ছ্বারা "জনম অবৃধি , হম রূপ 
নেহারিসু'* ইত্যাদি বর্তমান যুগের রচিত গান খুনি গত হওয়াতে বিশেষ কোন 


বে নাই. রে 


























